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À mes enfants.
À mon métier.
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- 1 -

Médiumnisation

 décembre 2021. Amandine Roy trépigne. Assise dans son salon, devant un

fond noir sur lequel est inscrit « Médiumnisation, votre média alternatif », la

voyante, visage rond, cheveux blonds ras, lèvres et ongles peints, exulte. Chaque

jour, en direct sur YouTube, Twitch ou Facebook, elle donne rendez-vous à ses

�dèles dans une émission où elle passe l’actualité à l’acide de ses prophéties, étrille

violemment les élites en général, et Emmanuel Macron en particulier. Mais

l’entretien qu’elle annonce depuis des semaines avec une gourmandise a�chée, et

qu’elle va commencer, là, maintenant, est tout particulier. Aujourd’hui, elle reçoit en

exclusivité une invitée très attendue par les internautes : « Natacha Rey, la journaliste

qui a enquêté pendant trois ans sur Brigitte Macron ». Une invitée qui, peut-être, elle

l’espère, fera vaciller ce couple présidentiel qu’elle conspue au quotidien.

Amandine ROY  : «  Bonsoir à tous. Bienvenue ce soir avec la vérité […] des

informations cruciales pour l’exercice de votre citoyenneté éclairée et votante dont

vous avez été intentionnellement privés, de manière extrêmement dommageable et

préjudiciable depuis plusieurs années. L’information est un droit. […] Nous devons

beaucoup de remerciements à Natacha Rey. Et de fait, je suis honorée ce soir de la

recevoir parmi nous pour cette toute première interview sur cette enquête. Natacha,

bonsoir, comment allez-vous ? »

Natacha REY  : «  Bonsoir Amandine, je vais très bien et bonsoir à vos

auditeurs… » La voix est haut perchée avec un accent du Sud-Ouest, le débit rapide.

On ne voit pas Natacha Rey à l’écran, seulement sa photo dans un médaillon. Le

visage est caché par des lunettes de soleil et un grand chapeau noir à large bord, d’où

s’échappe une longue tresse blonde. Un petit caraco blanc dévoile de �nes épaules.

L’ensemble fait très glamour années 1950.

La transmission est mauvaise. Après quelques déboires techniques, l’émission

reprend.



8

Natacha REY : « J’ai été coupée sans aucune raison. »

Amandine ROY : « J’espère qu’on n’est pas déjà en train de nous enquiquiner alors

que l’on n’a même pas encore commencé ! […] On y va. Donc, je parle de toi depuis

plusieurs mois, est-ce qu’en quelques mots tu pourrais te présenter ? »

Natacha REY  : «  Je m’appelle Natacha Rey, j’ai cinquante et un ans, je suis

journaliste enquêtrice indépendante, autodidacte, non issue du sérail mai n stream et

non formatée par une école de journalisme, sinon je n’aurais pas pu vous servir cette

enquête. J’exerce par ailleurs d’autres activités professionnelles ou artistiques dont je

ne parlerai pas ce soir, ce n’est pas le sujet. »

Amandine ROY  : «  Comment en es-tu arrivée à t’intéresser au sujet Brigitte

Macron, au point de décider d’enquêter sérieusement dessus ? »

Natacha REY : « Il y a deux raisons principales qui m’ont poussée à commencer à

m’intéresser de très près à Brigitte Macron, et j’ai commencé une enquête sans même

m’en rendre compte. Tout d’abord, l’étrangeté de son physique qui me dérangeait

depuis le début. Ce n’est pas que je m’intéressais spécialement à elle, pas du tout

même, mais chaque fois que je voyais des photos sur internet ou des vidéos, il y avait

quelque chose qui me brûlait les yeux, qui me dérangeait. […] La seconde raison,

c’est la version o�cielle du récit de sa vie passée, qui comporte un grand nombre

d’anomalies et qui est tru�ée d’invraisemblances, de contradictions, de confusions.

[…] Il y a des doubles ou triples versions pour certains éléments. En fait, il n’y a rien

qui tient la route dans la version o�cielle du récit de son passé. […] Et le vrai

déclencheur, ça a été toi, Amandine, que je ne connaissais pas à l’époque. […] On

était en plein mouvement des Gilets jaunes, c’était �n décembre 2018, début janvier

2019 […] tu as dit  : “Il [Emmanuel Macron] ne tombera pas tant qu’elle [Brigitte

Macron] […] ne sera pas tombée pour une a�aire, un scandale extrêmement grave

qui l’entraînera dans sa chute.” Ça m’a vraiment interpellée et ça n’a fait que

conforter mes convictions, et j’ai décidé de chercher à en savoir un peu plus parce

que je me suis dit  : si c’est “elle” [Brigitte] qui tombe pour un scandale, ça pourrait

avoir un rapport avec ce que je pense. »

Amandine ROY : « Maintenant que le décor est posé, je te propose qu’on passe à

l’enquête en elle-même, […] de manière chronologique, a�n que tout le monde

puisse comprendre les cheminements de ton enquête. »

Natacha REY : « Je me suis d’abord intéressée très sérieusement à sa morphologie,

à son anatomie, son visage. […] J’ai rencontré des dermatologues, des chirurgiens

esthétiques, des chirurgiens-dentistes pour l’analyse de sa mâchoire  ; un

endocrinologue. […] Tous sont tombés d’accord avec moi, qu’il ne pouvait s’agir que
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d’un transsexuel. »

Natacha Rey part dans une très longue énumération des particularités physiques

« masculines » qu’elle explique avoir détectées  : « Le volume de tête n’est pas celui

d’une femme »  ; «  la peau est trois fois plus épaisse que chez une femme normale,

surtout de cet âge-là » ; « le cou, qui est extrêmement trapu, qui n’a rien de gracieux,

rien de féminin  »  ; «  l’absence totale de taille, absence totale de hanches, c’est

vraiment le bassin droit de mec » ; « deux cannes maigres qui remontent bien trop

haut pour une femme, très écartées ».

Face à cette addition brutale de détails, Amandine Roy se sent obligée de préciser

qu’il «  ne s’agit pas ici de débiner son corps, mais de mettre en perspective les

mensonges ».

Natacha Rey renchérit : « On n’est pas là pour la dénigrer. Moi, j’ai fait une étude

complète de sa morphologie donc je dis ce qui est  : vraiment l’impossibilité totale

que ce soit une femme à l’origine. » Et de poursuivre sa litanie : « La dentition a été

entièrement refaite » ; « lentilles bleues » ; « faux cils » ; « la gestuelle n’est pas celle

d’une vraie femme » ; « d’ailleurs dans les commentaires de vidéos sur YouTube, […]

on la compare toujours à des hommes […]. Je suis étonnée qu’il n’y ait pas plus de

monde qui se rende compte de tout ça, moi ça me semble incroyable, surréaliste…

Mais que font les journalistes ? »

Amandine ROY : « Soit ils sont menacés, soit ils sont coopérants. »

[…]

Natacha REY  : « Je sais que certains sont au courant, c’est impossible autrement.

Mais en tous les cas, la presse de propagande nous la décrit comme une femme

magni�que, faisant plus jeune que son âge, toujours extrêmement bien coi�ée, bien

habillée, mais […] on est nombreux à ne pas voir la même chose qu’eux. […] On ne

peut pas dire  : “Oh, mais qu’elle soit un homme ou une femme, on n’en a rien à

foutre.” Non, on ne peut pas mentir sciemment à un peuple […]. »

Amandine ROY : « Ils ont menti à un pays entier… »

Natacha REY  : «  On ne peut pas manipuler, dissimuler comme ça, avec la

complicité des institutions, de la presse, c’est de la haute trahison. Et surtout, ça

cache quelque chose de beaucoup plus grave qu’un simple changement de sexe, c’est

quand même un détournement de mineur. »

L’exposé, survolté, continue. Brigitte, dans la généalogie o�cielle de la famille

Trogneux, a un frère, Jean-Michel. Selon Natacha, Brigitte serait en fait Jean-Michel,

qui aurait opéré sa transition de genre dans les années 1980. Rapide, pressée, excitée,
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Natacha continue sa démonstration dans un long développement assez confus que

l’on va essayer de rendre à peu près clair ici. Accrochez-vous, ça devient compliqué.

Brigitte née Trogneux a, selon sa biographie o�cielle, épousé un premier mari,

André Auzière (que Natacha et les journaux vont souvent appeler, à tort, « André-

Louis  ») en 1974, avec lequel elle a fait trois enfants, Sébastien, Laurence et

Tiphaine. Un mari dont elle s’est séparée ensuite pour refaire sa vie avec le tout jeune

Emmanuel Macron. Selon Natacha Rey, la vraie histoire serait la suivante : Brigitte,

en fait Jean-Michel Trogneux, ne serait pas la mère de ses trois enfants, mais leur

père. André(-Louis) Auzière, le premier mari o�ciel, ne serait donc qu’une

invention, une «  légende  » créée pour couvrir le changement de sexe de Jean-

Michel/Brigitte.

Natacha REY  : «  André-Louis, j’ai e�ectué de très longues recherches

généalogiques  : il n’existe pas. […] Il était tellement discret, il était tellement

mutique, il était tellement transparent et toujours absent que même les gens

interrogés ne s’en souviennent pas […] jamais aucune photo du couple avec les

enfants en bas âge. […] Même des journalistes mainstream s’y sont collés. […] Ils

disent  : “Bizarrement on n’a rien retrouvé sur lui”, mais ils n’ont pas poussé les

investigations plus loin. Il a fallu que ce soit moi qui le fasse, moi qui ne suis pas en

plus à la base une jour naliste d’investigation, je n’ai pas de formation pour ça. Si moi

j’ai réussi, pourquoi eux n’ont pas réussi ? Je pose la question… »

Natacha Rey explique ensuite comment elle pense avoir retrouvé la véritable mère

des trois enfants, un peu par chance. Elle s’appellerait Catherine Auzière.

Face à la logorrhée enthousiaste de Natacha Rey, qui voudrait donner tous les

détails de son « enquête » de trois ans, Amandine Roy a bien du mal à cadrer son

interview, qui devait durer deux heures et s’étire maintenant depuis quatre heures.

Amandine ROY  : «  J’étais consciente que cette interview allait prendre une

importance qui nous dépasserait certainement toutes les deux. J’avais peur que tout

le monde foute le camp et qu’on n’ait plus personne… Regarde, ils sont encore plus

de 2 000. »

Natacha REY : « C’est formidable, et puis en plus il va y avoir le replay donc on va

être entendues encore par des milliers de gens. […] On va guetter les retombées,

mais j’attends que les journalistes viennent. […] De toute façon, c’est un système qui

est complètement pourri et qui à mon avis va s’e�riter sous le poids de sa crasse –

 presse, médias, institutions comprises – […]. Nous ne voulons plus de cette caste

politique, nous ne voulons plus de cette presse, nous ne voulons plus de ces médias

manipulateurs et propagandistes, nous ne voulons plus de ça. Nous ne voulons plus,



11

Trogneux, Auzière… ces familles de la haute bourgeoisie qui décident de tout, qui

ont la mainmise sur tout. […] C’est le peuple qui doit prendre le pouvoir. […] nous

allons voir qui est la plus folle des deux, Brigitte ou moi. »

« Aaaaaah ! Impeccable… », s’enthousiasme Amandine Roy, qui clôt l’interview  :

« Nous mettons �n à cette interview ce soir, mais vous l’aurez compris, elle n’est

qu’un début. »

Ce n’est qu’un début, en e�et.

Dans les heures qui suivent, l’interview engrange près de 500 000 vues rien que

sur YouTube. Le hashtag « #Jean-MichelTrogneux » génère plus de 66 000 mentions

sur Twitter (devenu X). Parmi les comptes qui contribuent le plus à sa di�usion, on

retrouve des pro�ls opposés à Emmanuel Macron, issus de l’extrême droite et des

milieux antivax et covido sceptiques. Sur Facebook, la rumeur est partagée par des

pages de soutien au mouvement des Gilets jaunes ou contre la politique sanitaire du

président. Mais assez vite, le partage s’étend. Des comptes parodiques naissent,

comme @TrogneuxJM. On voit éclore aussi des « Brigittegate », et autres « a�aire

Brichel ». Cinq jours après, le 15 décembre 2021, le journal Libération publie une

page « Checknews »  : « #JeanMichelTrogneux  : quelle est l’origine de la fake news

visant Brigitte Macron  ?  » Le 22  décembre, l’agence anglaise Reuters sort une

dépêche, reprise par la presse internationale  : « Brigitte Macron takes legal action

against false rumours she was born a man 1.  » La première chaîne d’information

turque A Haber (21 décembre 2021) consacre un sujet à l’a�aire, suivie par la chaîne

d’information étatique russe Rossiya 24.

Très vite, des humoristes rebondissent : « Le soir, je lui embrasse ses jambes velues

avant de lui ôter ses escarpins pointure 44  », Marc-Antoine Le Bret, RFM,

23 décembre. « Emmanuel Macron, sa femme, c’est Patrick Juvet », Laurent Gerra,

RTL, 3 janvier. Sur le plateau de Laurent Ruquier (On est en direct, 15 janvier 2022),

la comédienne Victoria Abril fait la promotion de sa pièce de théâtre, l’histoire d’un

homme politique de premier plan qui découvre que son épouse est transsexuelle  :

« Aucun rapport avec la polémique du moment  », s’escla�e Laurent Ruquier. Léa

Salamé éclate de rire.

Au cabinet de Brigitte Macron, on surveille. Ce n’est pas la première fois que des

rumeurs concernent la sexualité de la femme d’un président. En 1968, le corps d’un

homme assassiné est retrouvé dans une décharge des Yvelines. Il s’agit d’un

ressortissant yougoslave, Stephan Markovitch, et certains journaux a�rment qu’il

faisait chanter Georges Pompidou (alors ex-Premier ministre et futur président de la



12

République), parce qu’il avait en sa possession des photos de Claude Pompidou, sa

femme, prises lors de soirées échangistes. Il s’agissait en fait de photomontages, à

l’ère pré-Photoshop. En apprenant la rumeur, Georges Pompidou aurait dit : « Je ne

vais tout de même pas aller à la télévision pour déclarer : “L’a�aire Pompidou est un

scandale !” »

Les experts en communication de l’Élysée se posent la même question, cinquante

ans plus tard  : faut-il y aller ou pas  ? Communiquer ou ignorer  ? À l’époque pré-

internet, la question pouvait se poser, les a�aires s’essou�aient, s’étou�aient. Plus

compliqué aujourd’hui. « Généralement, on ne répond pas, pour ne pas nourrir la

machine  », commente-t-on au cabinet de Brigitte Macron. D’autant plus que

derrière, se cachent potentiellement des trolls payés par des États hostiles. La Russie

a été accusée à plusieurs reprises ces dernières années de nourrir les réseaux sociaux

en rumeurs, pour déstabiliser le pouvoir. Mais l’écho de l’émission d’Amandine Roy

est trop énorme. « Quand les journalistes ont commencé à appeler pour avoir notre

réaction, on a compris qu’on ne pouvait plus garder le silence  », explique-t-on

encore au cabinet de la Première dame. « Se taire n’était plus tenable. »

Mais comment réagir ? En quelques jours, le hashtag #JeanMichelTrogneux, qui

paradait en tête des tendances sur Twitter (X), est déréférencé. Mais le buzz

continue. Brigitte Macron intervient très peu dans les médias, et il n’est pas question

qu’elle le fasse expressément sur ce sujet. Heureux hasard du calendrier, elle prend

traditionnellement la parole en janvier pour défendre l’opération Pièces jaunes, le

seul sujet sur lequel elle s’exprime, avec celui du harcèlement. Il est donc décidé

qu’elle en pro�tera pour évoquer aussi sa propre a�aire.

Le 12  janvier, soit quasi un mois jour pour jour après l’émission de Natacha Rey

sur la chaîne d’Amandine Roy, la Première dame est au journal télévisé de 13 heures

sur TF1, veste foncée, sur chemise blanche.

« Vous menez un combat contre le cyberharcèlement dont vous êtes vous-même

régulièrement victime », commence le journaliste Jacques Legros, qu’on sent à la fois

�atté et gêné d’aborder ce sujet dans son JT plutôt consensuel. « Pardonnez-moi de

revenir dessus, mais par exemple cette théorie conspirationniste contre laquelle vous

pensez porter plainte je crois, qui a�rme que vous êtes un homme, qu’est-ce que

vous pourrez répondre à ça ? »

«  Bien évidemment, que c’est un mensonge  », répond Brigitte Macron. Elle

esquisse un bref sourire. « Une fois que j’ai dit ça, je n’ai rien dit. »

« Vous allez porter plainte ? » reprend le journaliste.

« Oui, c’est un petit peu long parce qu’il faut les captures d’écran, l’intégralité des
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propos rapportés  », explique-t-elle. Et elle ajoute cette formule, manifestement

travaillée : « Il y a ceux qui émettent, ceux qui relaient et ceux qui hébergent, donc il

faut ratisser large. »

« Madame, vous êtes épouse du président de la République et vous n’avez pas

réussi à arrêter tout ça ? Alors vous imaginez… nous ! » s’exclame le journaliste.

« Tout à fait d’accord, c’est parfaitement injuste », reconnaît-elle, estimant qu’elle a

la chance d’avoir des avocats «  rompus à l’exercice  »  : «  Ils savent qui appeler,

comment appeler. Imaginez si ça arrive aux personnes, comment font-elles ? » Elle

enchaîne sur les mesures nécessaires pour protéger les mineurs du harcèlement,

« c’est mon combat ».

Deux jours plus tard, le 14  janvier 2022, Brigitte Macron est invitée dans la

matinale de RTL. Visage fermé, veste toujours sombre sur chemise blanche, la

Première dame semble plus tendue que deux jours auparavant sur TF1.

« On a dit que vous étiez un homme, sur les réseaux sociaux. Ça vous a blessée ? »

demande la journaliste Alba Ventura.

« C’est-à-dire, répond Brigitte Macron, la voix solennelle : au début, j’ai regardé ça

d’un petit peu loin, j’en entendais parler, mais bon… Et puis à un moment donné, je

me suis rendu compte qu’on était en train de bouleverser ma généalogie. »

« Comment ça ? » demande la journaliste.

« C’est-à-dire, ils avaient changé mon arbre généalogique. Les trois quarts de la

famille, c’était bien, et puis d’un seul coup, on arrive à mon frère : je suis mon frère.

Et là… dit-elle, le doigt levé, on touche à la généalogie de mes parents. Et là, c’est

impossible. »

« Quand vous dites “ils”, qui sont ces gens ? » relance la journaliste.

La Première dame reprend la formule déjà utilisée sur TF1, à propos des

«  émetteurs/relayeurs/hébergeurs  »  : «  Les émetteurs, en l’occurrence ce sont des

femmes, des émetteurs qui me poursuivent apparemment depuis longtemps. Je ne

sais pas, je n’y vais pas […] Ensuite, il y a ceux qui relaient et qui ampli�ent. Et

ensuite, il y a bien évidemment les hébergeurs. Et moi, si je n’y vais pas, si je ne fais

rien, alors que ça fait quatre ans que je suis contre le harcèlement, alors je ne suis

pas audible, on va me dire “mais vous ne faites rien”. »

L’intervention fait 365 000 vues et suscite presque 3 000 commentaires sur le site

de la radio. On le sait, ceux qui écrivent sont les plus motivés, et souvent les plus

négatifs. Mais il est intéressant, quand les commentaires arrivent en si grand

nombre, de relever les arguments les plus récurrents.

Le premier commentaire, qui apparaît en haut de la liste, est celui qui a généré le
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plus de réactions. Il aborde la genèse du couple Macron avec la brutalité inhérente

aux messages sous pseudo.

« 1re interrogation : quel père ou quelle mère de famille accepterait qu’une prof de

40  ans (ayant autorité sur mineur) couche avec son gamin âgé de 15  ans  ?

2e
  interrogation  : comment se fait-il qu’un homme qui se fait faire cocu par un

gamin de 15  ans n’ait pas eu droit de garde pour ses enfants lors du divorce  ?

3e
  interrogation  : pourquoi après une telle a�aire, ni l’Éducation nationale, ni le

rectorat et ni le lycée (de Jésuites donc catholique privé) n’ont engagé une procédure

à l’encontre de cette prof  ? 4e
  interrogation  : comment une quadra, mère de

3 enfants, peut-elle s’envoyer en l’air avec un môme qui a l’âge de l’un de ses propres

�ls ? » (@bardamuk8441)

Beaucoup de commentaires prennent un ton plus humoristique, comme celui de

@supermildi : « Brigitte on est avec toi mec ! »

Brigitte Macron est aussi attaquée sur sa stratégie de défense  : «  Une femme

normalement constituée serait sereine face à de telles rumeurs, elle aurait déjà

présenté les preuves de sa véritable nature, photos de ses enfants en bas âge, de sa

maternité, de son adolescence, témoignage de Jean-Michel, de ses années scolaires

ou que sais-je. Là, rien d’autre qu’une posture défensive, un visage crispé qui fait

ressortir des traits masculins, un discours confus qui esquive la véritable question de

départ. » @ragoutou « Ce n’est quand même pas compliqué d’arrêter cette rumeur.

Elle vient avec son frère et l’a�aire est close. » @pierretterombaut8513 « Elle devrait

en rigoler et montrer des photos d’elle gamine à 10-12  ans, des photos de son

premier  mariage, etc. et l’a�aire serait dé�nitivement terminée.  »

@philippemarquet3428

Ou encore : « Ceci n’a rien à voir avec la trans phobie, j’ai une amie trans. […] Ce

qui est assommant ce sont tous ces mensonges du gouv. On ne sait plus dans quel

monde on vit malheureusement. De mensonges en manipulation, nous sommes

déroutés. On n’a peut-être pas voulu vous faire de mal Brigitte. Soyez juste vous-

même… mais n’assassinez pas non plus celle qui a fait l’enquête très rigoureuse, elle

n’a rien avancé par hasard, ne la maltraitez pas. Vouloir connaître la vérité, et la faire

éclater au grand jour, est-ce un crime ? » @catherineberger9628

On y trouve, en�n, quelques messages de soutien, minoritaires : « Inadmissible ce

manque de respect. » @monstephenice1614 « Je déteste le harcèlement dont Brigitte

Macron fait l’objet et je le trouve condamnable. Je déteste le harcèlement en général

qui peut détruire même les plus solides et les plus courageux !!! Cela doit cesser. J’ai

écouté la Natacha Rey environ 20 minutes, elle me paraît totalement azimutée et
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paranoïaque » @Julie-oy2ge

En 1987, l’actrice Isabelle Adjani était intervenue au journal télévisé de 20 heures,

sur TF1, pour mettre �n aux rumeurs persistantes selon lesquelles elle était malade

du sida, voire décédée. «  Je suis uniquement venue pour rassurer le public et dire

aux gens : ne croyez pas tout ce qui se raconte », avait-elle lancé, émue et en colère,

avant de claquer une bise intempestive au présentateur Bruno Masure et de quitter

le plateau. Cette intervention avait su� à éteindre la rumeur, même si certains

s’étaient demandé –  il y en a toujours – pourquoi l’actrice avait gardé sa main si

longuement posée sur sa joue… Trente-cinq ans plus tard, la prestation de Brigitte

Macron ne su�ra pas à convaincre ceux qui doutent, on le voit à travers les

commentaires. L’époque a changé. Les réseaux sociaux sont beaucoup plus puissants.

Le fossé s’est élargi, entre la rive des citoyens « dé�ants », toujours plus nombreux, et

celle des élites, perçues comme toujours plus lointaines.

Brigitte Macron aurait-elle convaincu davantage si elle avait été plus percutante,

plus détendue ? Si elle était venue avec des photos d’elle enceinte, ou avec son frère

Jean-Michel, comme certains le suggèrent dans les commentaires ? Dans l’entourage

de la Première dame, on croit plus à l’e�cacité d’une réponse juridique. Depuis le

palais de l’Élysée, Brigitte Macron, entourée d’une cellule de communication et d’un

des meilleurs avocats de Paris, porte plainte pour atteinte à la vie privée et

di�amation. De son petit deux-pièces de province, Natacha Rey, soutenue par des

bataillons de dé�ants, est bien décidée à continuer la partie et à mener la bataille.

« L’a�aire Madame » ne fait que commencer.

1. Brigitte Macron engage une action en justice contre les fausses rumeurs selon lesquelles elle serait née

homme.
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- 2 -

Natacha

ctobre 2022, j’ai rendez-vous avec Natacha. Elle m’attend sur le quai de la gare

de la petite ville où elle habite. Je reconnais la silhouette �ne, la natte blonde

posée sur la poitrine. Je découvre un visage �n et des yeux verts, qu’elle ne dissimule

pas cette fois derrière ses grandes lunettes noires. Jeans, petits talons, haut de

dentelle noire, veste orange cintrée, elle est féminine. Et ce qu’on appelle une jolie

�lle. Elle a cinquante et un ans, on lui en donne facilement dix de moins. Di�cile

d’imaginer, en la regardant, qu’elle est à l’origine de toute cette histoire.

Il a fallu six mois, pour la décider à me rencontrer. Natacha Rey, dans son

interview chez Amandine la médium, émettait le souhait que des journalistes la

contactent et prennent le relais, mais exprimait aussi son rejet violent des « médias

mainstream  »  : «  Quelles que soient les tendances, la pseudo-droite, la pseudo-

gauche, la pseudo-extrême droite ou la pseudo-extrême gauche, ce ne sont que des

propagandistes, des petits agents de propagande sans envergure et des raconteurs de

bobards, des répéteurs de version o�cielle avec de la fausse subversion. » Pour les

« dé�ants », les médias d’information générale mentent et trahissent les intérêts du

peuple a�n de servir ceux du pouvoir. Je précise ici que j’ai choisi de parler de

« dé�ants » dans ce livre, plutôt que de « complotistes », parce que le mot est plus

neutre, il ne juge pas, et il permet d’englober une variété plus diversi�ée de

personnes, cinquante nuances de dé�ance en quelque sorte. Chez les dé�ants, donc,

BFM est surnommée «  BFmerde  », France info «  France infaux  ». La vraie

information, à leurs yeux, c’est la «  réinformation  », l’autre information, celle qui

circule sous le manteau via des «  lanceurs d’alerte  » qui pullulent sur internet.

Aujourd’hui, chacun peut, comme Amandine Roy, improviser une chaîne depuis

son canapé, avec un ordinateur ou un smartphone. Et déjouer ce que les médias

« mainstream  » appellent «  la modération  », mais que les dé�ants appellent «  la

censure », de Facebook ou de YouTube par exemple, en allant sur des plateformes et
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des sites d’hébergement de vidéos plus accueillants, comme Odysee, CrowdBunker,

ou encore le Facebook russe VK.

Je me doutais que l’approche serait délicate. Elle le fut. À mon premier message, le

5  avril 2022, Natacha répond  : «  Je ne reçois aucun journaliste ou prétendu

journaliste et ne donne aucune interview. J’ai assez de torchons mensongers sur

mon compte.  » À ses yeux, je suis du mauvais côté, celui de la propagande, du

pouvoir. J’argumente que je veux vraiment comprendre comment elle a travaillé, ce

qui l’anime dans cette croisade…

Nous avons correspondu beaucoup, par écrit surtout, sur la messagerie cryptée

Telegram, parce que les réseaux classiques ne seraient pas assez sûrs. Natacha pense

être surveillée, sur écoute. Elle a accepté de me rencontrer, in �ne, parce que j’ai

couvert les Gilets jaunes pour L’Obs, et aussi parce que j’ai enquêté sur diverses

a�aires de pédocriminalité, sujet obsessionnel chez les dé�ants. «  Si vous venez,

restez deux jours ; il y a tant à dire », a-t-elle prévenu.

Pendant vingt-quatre heures, nous échangeons. Natacha s’avère volubile et

joyeuse. Elle rit souvent de ce qu’elle raconte, devant ses thés bio et ses légumes

grillés à la spiruline. Natacha est vegan. «  Manger les animaux, ça me dégoûte

depuis toute petite, et puis c’est plus écologique. Les parents de ma mère avaient une

fermette où ils élevaient des canards, lapins, pigeons. J’aimais aller les nourrir avec

ma grand-mère, les caresser. Et après je voyais mes amis disparaître et être servis sur

la table. Il n’y a rien de tel pour engendrer une végétarienne ! » Elle rit, mi-�gue, mi-

raisin : « Je ne mange pas mes amis. » Natacha a grandi dans une famille modeste et

aimante, parfaitement intégrée au « système », comme elle l’appelle. Des parents qui

ont réussi à s’o�rir un petit pavillon dans une bourgade rurale, et à leurs enfants une

vie tranquille. Ils refusaient de la laisser aller en boum, l’éducation était assez stricte,

alors elle se réfugiait dans les vieux �lms des années 1950 et 1960, qu’elle adorait, et

dans les livres. Lamartine, Musset, Zola, « mais pas les plus connus, j’ai adoré Le

Rêve, La Faute de l’abbé Mouret, Le Docteur Pascal, Pour une nuit d’amour… et puis

Oscar Wilde, Flaubert, et le théâtre d’Anouilh…  ». Ses yeux brillent quand elle

énumère les auteurs qui ont nourri sa faim d’enfant précoce. « La lecture m’a sauvée,

et elle n’est pas pour rien dans ce qui m’arrive aujourd’hui.  » Natacha a un

tempérament d’artiste. Dans ses tiroirs, elle conserve des cahiers noircis de poèmes

et de paroles de chansons inspirées de ses maîtres, « Trenet, Mouloudji, Higelin,

Gainsbourg, mais avant sa période Gainsbarre  ». Elle voulait écrire, chanter,

dessiner des vêtements, décorer des appartements, la vie en a décidé autrement, et

on la sent amère sur son parcours, qu’elle ne veut pas développer. « Des fois, je rêve
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de retrouver l’innocence de ma jeunesse, ne pas avoir conscience de la perversité de

ce monde, de ses horreurs. Aujourd’hui, c’est di�cile de trouver sa place dans ce

monde. »

Natacha ne s’informe pas comme ses parents, qui « lisent Sud-Ouest et regardent

CNews ». Elle ne regarde même pas la télé. « On m’en a o�ert une, il y a des gens qui

n’imaginent pas qu’on puisse être heureux sans télé. Je ne l’ai pas branchée  !  »

Natacha a elle-même écrit dans des blogs, sous pseudo, elle ne veut pas révéler

lesquels, « parce qu’on me re-taxerait d’extrême droite ». J’insiste plusieurs fois, mais

rien à faire, je ne saurai pas. Quand elle vivait encore avec son petit ami, « c’est clair

qu’on n’achetait pas L’Obs  !  ». Rien que de l’imaginer, ça la fait rire. Son copain

aimait bien Siné Hebdo, le couple lisait aussi des revues végétariennes, en rapport

avec les animaux ou la protection animale. Elle dit que les rares fois où elle a voté,

c’était pour le Parti animaliste. Sur sa page Facebook, avant que celle-ci ne soit

fermée, Libération avait pourtant noté qu’elle se dé�nissait comme faisant partie des

«  patriotes-résistants-nationalistes  » de Florian Philippot, un ancien du

Rassemblement national. Elle aurait aussi soutenu Hervé Lalin, dit Ryssen, incarcéré

pour ses propos négationnistes et antisémites. Elle défendait en�n les Vendéens

massacrés pendant la Révolution… De quoi être classée directement dans la case

« extrême droite ». De quoi s’interroger aussi sur ses réseaux et soutiens politiques,

potentiellement à la manœuvre derrière cette a�aire #JeanMichelTrogneux. Ces

soupçons la font rire  : «  Je n’ai jamais milité pour aucun parti politique, je suis

simplement comme les gens  : écœurée. Va-t-on chercher des gens compétents,

droits, honnêtes, qui n’obéissent pas aux banques ou aux labos, pour gouverner  ?

Non. Regardez ce gouvernement, ils sont tous mis en examen, avec des histoires

d’agression sexuelle, de prise illégale d’intérêts, des faits gravissimes, et rien ne leur

arrive ! » L’étiquette « extrême droite » l’amuse aussi. « Penser gauche/droite, c’est de

la politique à papa. Je connais plein de gens qui ont voté pour La France insoumise

et pour le RN. Mon ex-copain, avec qui j’ai vécu dix ans, était de gauche, mais très

critique sur la gauche actuelle. On se retrouvait dans un même rejet du système.

Aujourd’hui, la question n’est pas d’être extrême droite, mais d’être mondialiste ou

antimondialiste, pro- ou antisystème.  » Marine Le  Pen et son Rassemblement

national sont pour elle « pro-système ». « Le Pen a abandonné l’idée de sortir l’euro

de l’Europe et a défendu le port du masque ! Je ne crois plus aux vraies oppositions.

Pour être un parti, il faut donner des gages au système. Ils sont tous liés. Les députés

prennent des pots ensemble, se tutoient, c’est un jeu de rôle au détriment du

peuple. » Ce discours qu’on entend tellement aujourd’hui…
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Quand Emmanuel Macron a été élu, en 2017, Natacha assure qu’elle n’y a pas fait

plus attention qu’aux autres. «  Pour moi, ils se valent tous. Mon ex me disait

“Sarkozy est un dictateur”, mais ce n’était rien par rapport à Emmanuel Macron. »

Elle rit. «  C’est tragi-comique.  » Lorsque les Gilets jaunes ont surgi, elle les a

soutenus. « Mes parents ne les aimaient pas, ça les emmerdait qu’ils bloquent les

carrefours. On a essayé d’en faire des ultras politisés d’ultra-droite, mais ce qui était

intéressant c’est justement qu’ils n’étaient pas marqués dans un sens ou dans l’autre. »

Le premier avocat qu’elle a contacté pour sa défense était d’ailleurs un avocat Gilet

jaune, pilier du mouvement, plutôt très à gauche, David Libeskind. La mayonnaise

n’a pas pris entre les deux, et c’est un avocat très marqué à droite pour le coup,

Frédéric Pichon, avocat de La Manif pour tous, proche du Rassemblement national,

qui a pris le relais. Pendant les manifestations, elle n’est jamais descendue dans la

rue : « J’ai peur de la foule et de la violence », commente-t-elle. La violence de la rue,

peut-être, pas celle de l’écrit, si on en croit cet extrait tiré de sa page Facebook,

retrouvé par le journal Libération  : «  On va tous les exécuter, Macron, son

gouvernement, les autres avant, tous les dirigeants de l’UE, les anciens, les

nouveaux, il n’en manquera aucun. Giscard, Chirac ont intérêt de se dépêcher de

crever. On va venger les Vendéens et le roi et la reine. À MORT LA RÉPUBLIQUE  ! À

MORT LES COLLABOS  !  » Di�cile d’imaginer cette femme aux manières délicates,

avec ses tenues �euries, sa natte blonde de jeune �lle, son amour de la poésie et des

animaux, écrire un post d’une telle violence. Elle se justi�e  : «  C’était dans un

contexte où tout le monde écrivait n’importe quoi. » Je réplique que « non, pas tout

le monde ». Elle insiste : « Il ne faut pas prendre ce que j’ai écrit au pied de la lettre,

on a le droit d’écrire au second degré  !  » Natacha, pur produit de notre époque,

pense qu’on peut être respectueux dans la vie, et sans limites sur internet, en toute

impunité.

Elle aurait vraiment souhaité que les Gilets jaunes renversent la table, «  qu’ils

franchissent la grille de l’Élysée, qu’on nous refasse 1789, qu’un tribunal populaire

juge tous ces gens. » Mais dans la foulée, elle précise « qu’on ne construit jamais rien

de bon sur la violence. Notre système ne marche pas, justement parce qu’il s’est bâti

sur l’injustice et sur un génocide  ». Un génocide  ! On se demande lequel, elle

précise  : « Les Vendéens, les aristocrates, les curés. » Comme les Gilets jaunes, elle

veut « qu’on redonne le pouvoir au peuple ». Sa colère face à l’injustice sociale, aux

privilèges des nantis, revient en boucle. «  On est des sans-dents, comme dirait

François Hollande, des gens qui ne sont rien… Moi, je suis �ère de faire partie des

gueux. Je n’oublierai jamais ce qu’ils ont fait aux Gilets jaunes. Ce n’est ni oubli, ni
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pardon ! Cette injustice me rend malade et me plonge même dans une tristesse que

vous n’imaginez pas. Ils nous piétinent. On doit se taire, on ne peut que se faire

écraser, fermer nos gueules. Les référendums ne servent à rien. Combien de temps

va-t-on les laisser continuer ? Ils sont malveillants à l’égard du peuple. » Quand elle

parle de la morgue des élites, son visage �n se durcit, sa bouche grimace, et la rage

jaillit. Elle ne vient pourtant pas d’une famille pauvre. C’est le spectacle du monde

tel qu’il va, à ses yeux, qui semble l’avoir peu à peu radicalisée.

Et comme pour de nombreux dé�ants, c’est la crise sanitaire qui a achevé de la

faire basculer. Natacha dénonce les privations de liberté, la mise au ban brutale de

ceux qui, comme elle, n’ont pas voulu se faire vacciner. Comme la plupart des

dé�ants, elle dit «  injecter ». Pour elle, le vaccin n’a été qu’un moyen d’enrichir les

labos. «  Ou pire  », sou�e-t-elle, sans vouloir préciser. «  En 2020, c’était être

complotiste de dire que le virus s’était peut-être échappé du laboratoire de Wuhan.

Deux ans après, on nous dit que c’est sans doute le cas. Comment voulez-vous avoir

con�ance après cela  ?  » Elle pense que les élites se sont protégées, «  comme

toujours  », et évoque Jean Lassalle, l’ex-député proche des Gilets jaunes  : «  Il a

a�rmé à plusieurs reprises que Macron n’avait pas été injecté. Et il n’y a pas eu de

plainte contre lui ! C’est bien la preuve que ce qu’il a dit est vrai. » Comme la plupart

de ceux qui ont pris position contre le vaccin avec ARN messager, elle refuse

d’endosser l’étiquette «  antivax  »  : «  Je suis contre CE vaccin, qui n’en est pas un.

Contre les onze vaccins obligatoires aussi, qui servent juste à engraisser l’industrie

pharmaceutique, au détriment de la santé des enfants.  » Sur sa page, elle a

farouchement défendu Didier Raoult, Christian Perronne et tous les scienti�ques

antivaccin à ARN messager, ce qui lui a valu de voir sa page fermée. Elle ne le vit pas

mal. Avoir sa page Facebook suspendue, c’est un passage quasi obligé dans le monde

des dé�ants. Presque un label de résistance.

Natacha Rey avoue qu’elle a perdu ses repères dans la société d’aujourd’hui. « J’ai

mal de voir mon pays changer comme il le fait. Je ne suis pas homophobe, ni

transphobe, contrairement à ce qu’on dit de moi. Mais je n’aime pas cette volonté de

tout globaliser, de détruire les repères culturels, identitaires. Pourquoi veulent-ils

tout déconstruire à ce point ? Mon neveu, qui est en primaire, dans une école privée

catholique, est revenu un jour en disant : “Maman, peut-être que ce serait mieux si

j’étais une �lle ?” C’est inadmissible de mettre des idées comme celle-ci dans la tête

des enfants  ! Ils disent qu’on est des gens repliés sur nous-mêmes, des gens

enfermés, des gens moisis, alors que j’ai toujours eu une grande ouverture d’esprit.

Moi, j’accepte toutes les di�érences, toutes les religions. Je n’ai jamais ressenti le
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moindre sentiment naturel de racisme, mais j’estime que les frontières sont

nécessaires aux pays et que chacun a sa culture, sa race, sa religion, sa langue. » Elle

est même revenue à la religion catholique, ajoute-t-elle, « à force de voir la folie de

notre monde ».

Pour elle, « les valeurs sont inversées », les élites dévoyées. Elle a dans la tête une

liste de toutes ces a�aires de violences sexuelles, notamment de péd  ocriminalité,

impliquant des notables. Comme ce magistrat, ancien vice-président du tribunal de

Dijon, jugé en 2022 pour « instigation, non suivie d’e�et, à commettre des violences

sexuelles » sur sa �lle alors âgée de douze ans. Sur un site web échangiste, il o�rait,

avec moult détails sordides, sa �lle en pâture à des inconnus. « Condamné à deux

ans avec sursis, vous trouvez ça normal, Emmanuelle  ?  » Elle évoque Olivier

Duhamel, universitaire longtemps abrité derrière son statut d’intellectuel parisien.

Sa belle-�lle, Camille Kouchner, a décrit dans un livre qui a fait date 2 combien le

petit monde germanopratin avait fermé les yeux sur les rumeurs concernant

l’inceste commis sur son frère par leur beau-père. Natacha s’interroge comme

beaucoup de monde sur les circonstances de la mort de la belle-sœur d’Olivier

Duhamel, l’actrice Marie-France Pisier, qui était la seule à dénoncer les faits autour

d’elle, et qui a été retrouvée au fond de sa piscine, le pied coincé dans une chaise…

L’enquête a conclu à un suicide. « Est-ce que toute l’a�aire est éclaircie ? Ces gens qui

savaient et qui n’ont rien dit, rien ne leur est reproché aujourd’hui ? » Natacha me

parle beaucoup, énormément, de pédocriminalité pendant ces deux jours. Je me suis

souvent demandé pourquoi ce sujet était si présent chez les dé�ants. Tristan Mendès

France, maître de conférences à Paris-Cité, membre de l’Observatoire du

conspirationnisme et �gure haïe des dé�ants contre lesquels il ferraille

fougueusement sur  X, m’a répondu ceci quand je lui ai posé la question  : «  La

pédocriminalité étant un des pires crimes, il suscite un sentiment d’urgence,

d’indignation, une nécessité de relayer l’information, une virulence toxique,

inquisitoriale, qui transforme les porteurs de croyance en croisés exaltés, et abaisse

le seuil de raison de celui qui entend les thèses. L’horreur justi�e de partir dans un

combat absolu, même violent. » J’entends. Et de fait, je constate combien ce sujet fait

basculer Natacha Rey, de tempérament plutôt paci�que au premier abord, dans des

propos d’une grande violence. Une violence née aussi, me semble-t-il, du sentiment

justi�é que dans ces a�aires, que les victimes soient mineures ou pas, les auteurs ont

bien souvent été protégés par leur pouvoir et leur notoriété. Cette impunité réelle de

certains puissants éclate aux yeux de tous aujourd’hui avec les a�aires #MeToo. Et

Natacha a en tête la liste o�cieuse des potentiels criminels aux noms connus, pas
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encore dénoncés, ni poursuivis, ni sanctionnés. « Il y a tant à découvrir encore, au

plus haut niveau. Pourquoi vous ne sortez pas leurs noms, Emmanuelle ? Vous êtes

censurée ? » Je lui réponds que j’ai enquêté, comme nombre de mes confrères, sur

certaines de ces a�aires. Si je n’ai parfois pas publié, c’est uniquement par manque de

preuve, pas par censure ni par inféodation au pouvoir. Nous sommes régis par des

règles de droit, présomption d’innocence, respect de la vie privée, risque de

di�amation. Pour transgresser ces règles, nous avons besoin au minimum que la

victime sorte de l’anonymat, qu’elle porte plainte auprès de la justice, ou encore qu’il

y ait plusieurs témoignages pour conforter le sien. Longtemps les victimes se sont

tues, nous réduisant nous aussi, les journalistes, au silence. Maintenant, elles parlent

plus facilement, et on les relaie. Pendant que j’argumente, convaincue et passionnée,

je sens bien que Natacha me regarde avec circonspection. «  Et la justice  ? Vous

trouvez qu’elle fait son travail ? »

Elle évoque Je�rey Epstein, l’homme d’a�aires américain accusé d’avoir agressé

sexuellement des jeunes �lles mineures, dans le cadre d’un tra�c sexuel organisé

avec sa compagne, Ghislaine Maxwell, notamment sur une île qu’il possédait. En

2019, dans son « petit carnet noir », les enquêteurs ont retrouvé près de 2 000 noms,

parmi lesquels de nombreux puissants de ce monde. Je�rey Epstein devait passer

devant la justice américaine en 2020, une enquête avait aussi été ouverte à Paris, où

il possédait des appartements. Mais en août 2019, il a été retrouvé pendu dans sa

cellule new-yorkaise. Cette mort a provoqué un scandale, de fortes interrogations, et

même une enquête. «  Epstein ne s’est pas suicidé  » est devenu un «  mème  »

populaire sur les réseaux sociaux. Certains pensent que, parce qu’il en savait trop, il

a été assassiné. D’autres suspectent que sa mort serait une mise en scène et qu’il

vivrait des jours heureux, caché quelque part. Trois ans plus tard, c’est Jean-Luc

Brunel, agent de mannequins français, proche d’Epstein et accusé lui aussi dans

cette a�aire, qu’on a retrouvé pendu dans sa cellule. « Vous ne vous étonnez pas de

tous ces suicides, Emmanuelle  ? s’énerve Natacha. Et tous les puissants du monde

dont on retrouve les noms sur ses listes… personne ne les embête  ?  » Parmi ces

contacts, tous ne sont évidemment pas impliqués dans le tra�c sexuel. Le prince

Andrew, dont le nom circulait, a en tout cas conclu un accord �nancier avec une

femme qui l’accusait de l’avoir agressée sur la fameuse île, lorsqu’elle était mineure,

et il a été privé de ses distinctions militaires par sa mère, la reine d’Angleterre. En

janvier 2024, un juge américain a rendu publics 180 nouveaux noms. Cinq ans après

son explosion, l’a�aire passionne toujours autant. De fait, elle pose beaucoup de

questions. Et nourrit l’amertume de Natacha qui, comme beaucoup, y voit «  un
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symbole de l’impunité mondiale des puissants ».

La genèse du couple Macron vient s’inscrire, chez Natacha, au cœur de cette

amertume. «  Ils se sont rencontrés quand il était en troisième, elle est devenue sa

prof de théâtre quand il était en seconde, il avait quatorze ans encore, car il est né en

�n d’année, en décembre, et elle trente-neuf ans.  » Natacha, comme nombre de

dé�ants que l’on peut lire sur internet, compare l’histoire de Brigitte Macron à celle

de Gabrielle Russier. En 1969, à la suite d’une liaison avec un de ses élèves âgé de

seize ans, l’enseignante de trente-trois ans est condamnée à un an de prison avec

sursis pour enlèvement et détournement de mineur, et se suicide dans son

appartement marseillais. Un �lm a été tiré de cette tragédie, Mourir d’aimer 3.

L’histoire a aussi inspiré une chanson éponyme à Charles Aznavour. « Vingt ans

après Gabrielle Russier, Brigitte Macron, elle, n’a pas été virée de son établissement

et n’a pas été jugée, s’étrangle Natacha. Et parce qu’elle s’appelle Brigitte Macron, on

demande aujourd’hui aux Français de trouver son histoire formidable  ? Alors que

pour les mêmes faits, avec des citoyens de base, ils seraient jugés toxiques, voire

criminels ! »

Natacha estime l’histoire de Brigitte Macron encore plus grave, puisqu’elle

cacherait un mensonge sur son genre, des falsi�cations de papiers d’état civil, et

donc un mensonge d’État, rien de moins. Des accusations graves, qui lui valent une

procédure en di�amation, mais qu’elle maintient mordicus. Elle en a bien d’autres

encore, qu’elle n’a pas dites publiquement, qu’elle me lâche par bribes, à demi-mot,

parce qu’elle sent bien que je vais sursauter  : « Et si Brigitte n’avait pas été sur le

chemin d’Emmanuel par hasard  ?  »  ; «  Et s’il/elle avait mis Emmanuel sous

emprise ? »  ; « Et si certains, connaissant l’histoire, en pro�taient aujourd’hui pour

tirer les �celles ? ».

Ça dérape fort, pendant qu’elle picore sa ratatouille vegan. Natacha mange très

peu. « Souvent, je ne fais qu’un repas par jour. Je n’ai pas très faim, et puis ça fait des

économies  », commente-t-elle. Pendant des années, elle a travaillé dans la petite

société de son copain, qui commercialisait des préparations aux huiles essentielles.

« J’adorais ça. » Après sa séparation, elle a emménagé dans cette petite ville, où je l’ai

rejointe, pour se rapprocher de sa famille, mais elle n’a pas retrouvé d’emploi. Elle a

été au chômage, vit maintenant des aides sociales. Elle a bien postulé à quelques

annonces, dont un emploi dans une boutique de CBD, « mais on me demandait de

fumer des cigarettes électroniques et de tester les produits, que je devais en plus

acheter ! ». Au fond, on le sent bien, elle n’a surtout pas eu très envie de retravailler,

trop happée par son a�aire, devenue obsessionnelle. Celle-ci ayant coïncidé avec sa
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séparation et la perte de son travail, elle y a mis tout son temps. Telle une

chercheuse qui se plonge dans sa thèse, elle a travaillé des semaines, des mois, et

�nalement trois ans sur son sujet. Elle est devenue experte en vie de Brigitte

Macron. Et semble bien en avoir oublié la sienne. Elle a dérivé, de plus en plus loin,

dans le monde des dé�ants. Et a vrillé. Elle s’est isolée devant son écran,

marginalisée socialement, coupée de ses proches. Son ex-copain, avec qui elle a

gardé de bons contacts, la soutient dans sa démarche, mais dans sa propre famille,

seule sa grand-mère la suit vraiment. Ses parents vivent mal l’a�aire, « ils ont même

subi une perquisition chez eux, un choc  ! C’est aussi pour eux que je veux rester

anonyme, en ne montrant pas mon visage  ». Sa sœur a coupé les ponts avec elle

« par peur d’être mêlée à tout ça. Elle refuse que je voie son �ls, mon neveu, avec

lequel j’étais très liée. Je me retrouve exclue des Noëls familiaux, c’est très dur ». Elle

soupire. «  Il faut vraiment que je sois relaxée par la justice, sinon jamais elle ne

voudra que je revoie son �ls. » Pendant notre entretien, le ton alterne souvent entre

fragilité et agressivité. Natacha explique qu’elle «  a toutes les raisons d’arrêter,

personne ne voudrait d’une notoriété où on dit partout que vous êtes une allumée »,

mais martèle juste après qu’elle ira «  jusqu’au bout pour être réhabilitée. C’est mon

honneur qui est en jeu. Qu’on dise que je ne suis pas une folle, ni une menteuse ».

Quand je reprends mon train après ces deux jours, je songe que cette femme si

représentative des dé�ants, aussi sincère qu’enfermée dans sa logique, prise au piège

de sa propre colère, a beaucoup à perdre dans ce combat fou.

2. Camille Kouchner, La Familia grande, Paris, Le Seuil, 2021.

3. Mourir d’aimer, �lm franco-italien d’André Cayatte, sorti en 1971.
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7

- 3 -

La quête

  mai 2017. Emmanuel Macron gagne l’élection présidentielle au second tour

contre Marine Le  Pen, avec 66,1  % des su�rages. Natacha Rey regarde

l’e�ervescence de loin, de son Sud-Ouest tranquille. Ça fait bien longtemps, on l’a

compris, qu’elle n’attend plus rien des politiques. Elle trouve juste Brigitte « bizarre ».

Les journalistes sont d’autant plus nombreux à enquêter sur Emmanuel Macron

qu’ils le connaissent mal. Le candidat à la présidentielle a fait une percée fulgurante

dans le monde politique, et le couple qu’il forme avec une femme beaucoup plus

âgée intrigue tout particulièrement. «  Je tombe sur des articles qui me mettent la

puce à l’oreille », raconte Natacha. On y écrit qu’André, parfois appelé aussi André-

Louis, son premier mari, est introuvable. « Je ne connaissais pas sa vie, je trouvais

étrange cette histoire de mari invisible. Je me suis dit : “Et s’il n’avait jamais existé ?

Même les journalistes anglo-saxons n’ont pas retrouvé sa trace !” » Sur internet, elle

voit passer les attaques – d’une violence inédite – contre la Première dame. On la

compare à Amanda Lear, à Patrick Juvet, ou même à un singe. On raille son style –

  bronzage et talons aiguilles. Dans un couple, la di�érence d’âge passe sans

questionnement quand c’est l’homme le plus âgé. Personne n’a attaqué l’ex-président

des États-Unis Donald Trump sur son couple, où l’on trouve exactement le même

écart d’âge que chez le couple Macron. Mais chez ce dernier, c’est la femme la plus

vieille. Et dans ce sens, pour certains, manifestement, cela passe mal.

Natacha suit régulièrement l’émission d’Amandine Roy « Médiumnisation » et ses

prophéties au vitriol sur les élites corrompues de ce monde. Ce soir-là, comme déjà

évoqué, Amandine prédit qu’Emmanuel tombera, avant la �n de son mandat, certes,

mais à cause de sa femme. « Ça a fait un déclic, se souvient Natacha. Je me suis dit

que mon intuition était bonne, que j’étais sur la bonne voie. » La jeune femme se

lance alors dans les profondeurs d’internet, à la recherche d’elle ne sait pas encore

quoi. Elle commence par une analyse minutieuse de cette morphologie qui
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l’interpelle. De son ordinateur, n’importe quel citoyen peut chercher, récupérer des

photos, les agrandir, les faire coloriser… Au �l des semaines, elle se constitue une

photothèque de toutes les parties anatomiques de Brigitte Macron, mâchoire, yeux,

oreilles, pieds, arcades sourcilières, nuque, mollets, décolleté. Elle compile,

engrange, compare, et se forge une conviction  : « cette morphologie n’est pas celle

d’une femme ». Une sortie d’avion venteuse, avec les cheveux qui se soulèvent ? Elle

repère une supposée calvitie, et les agrafes qui tiendraient la perruque. Un faux pli

sur sa robe ajustée quand elle danse ? Elle montre le ren�ement supposé d’un pénis.

«  Je vous dé�e de trouver une femme qui lui ressemble », répète-t-elle inlassable  -

ment. En ajoutant presque immuablement  : « Ah si  ! Il y en a une  : Amanda Lear.

Qui est un trans. » La chanteuse a démenti la rumeur moult fois. Mais Natacha n’a

aucun doute. Elle nous montre le document o�ciel du ministère de la Culture où est

inscrit le vrai nom de l’artiste, lorsqu’elle a été faite chevalier des Arts et des Lettres,

en 2006  : Amanda Tapp. Natacha fait le rapprochement avec un certain « Alain

Tapp », dont elle a récupéré la photo sur internet, un travesti qui aurait performé en

drag-queen à la �n des années 1950 sous le nom de Peki d’Oslo. « Vous allez encore

m’accuser d’être transphobe, je ne le suis pas. Ce que je ne supporte pas, c’est le

mensonge. »

Natacha découvre vite au �l de ses lectures que le couple Macron utilise pour sa

communica  tion les services d’une femme, Michèle Marchand dite «  Mimi  »,

directrice d’agence de photos people, papesse des paparazzis… En 2017, le soir de

l’élection, on la voit, dans le petit cercle de �dèles réunis autour du désormais

président de la République, lever les bras au moment de la victoire. Au début du

mandat, comme l’ont écrit mes confrères de L’Obs 4, elle était là tous les jeudis, à la

réunion élyséenne sur la communication de la Première dame, dont elle serait

devenue la con�dente. L’Élysée aurait ensuite pris ses distances après la parution

d’un livre sur elle 5. Cette drôle de femme aux méthodes controversées, ex-

tenancière de boîte de nuit, ex-compagne de malfrat, a même fait quelques jours de

prison. Pour Natacha, pas de doute : « Ils font appel à elle parce qu’ils ont des choses

à cacher, sinon ils ne le feraient pas. » Si le couple Macron a besoin de ripoliner son

histoire avec l’aide d’une telle communicante, c’est que celle-ci serait « sale, et peut-

être encore plus qu’on ne l’imagine », songe Natacha. Rien n’attire plus le dé�ant que

l’odeur de la peinture fraîche. Derrière la couche, il suspecte des fondations

pourries. Alors il gratte.

Natacha est une dé�ante, elle gratte, traque les failles dans quelques-unes des
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biographies consacrées au couple 6, notamment Il venait d’avoir dix-sept ans, de

Sylvie Bommel, et L’A�ranchie, de Maëlle Brun, qu’elle décortique ligne à ligne.

L’histoire du couple Macron a commencé, on le sait, lorsque Emmanuel Macron

était mineur. Quand a débuté la liaison amoureuse ? Seuls les deux protagonistes le

savent. Les chi�res et les dates sur le début de leur relation, et même sur leur

di�érence d’âge, varient d’une biographie à l’autre. Ce �ou, Natacha en est sûre, est

«  volontaire, orchestré pour rendre l’histoire présentable aux électeurs. Tout le

monde le dit, ce sont des champions du storytelling  ». Emmanuel pose dans les

magazines en patriarche avec les enfants de Brigitte « alors qu’ils sont de la même

génération et on nous fait bien savoir qu’il se fait appeler “daddy” par les petits-

enfants de Brigitte, comme s’ils étaient les siens  ! ». Elle note qu’André, le premier

mari de Brigitte, est « zappé ». « Et ils font passer le message aussi que c’est le jeune

Emmanuel qui a réussi à séduire sa prof. Et pas l’inverse. »

Dans sa démonstration, elle doit prouver que Brigitte n’a pas d’existence de petite

�lle, puisqu’elle serait née garçon. Elle relève que le matériel recueilli par les

journalistes sur l’enfance de Brigitte Macron est pauvre. Les photos d’enfance, rares.

L’école du Sacré-Cœur, où la Première dame a étudié, n’aurait pas gardé les archives

des photos de classe. «  Il y a des photos de classe d’Emmanuel, il n’y a AUCUNE

photo de classe de Brigitte, s’étonne-t-elle. Normalement, quand quelqu’un de connu

surgit, il y a toujours quelqu’un pour dire “J’ai été en classe avec elle”, et montrer une

photo. »

Un documentaire, titré Brigitte Macron, un roman français 7, a été réalisé sur la

vie de la Première dame. Natacha le passe au crible. À part une poignée de photos,

elle y décèle beaucoup d’images « prétextes », ou dites « d’illustration ». Par exemple,

« l’homme qui tond la pelouse dans la maison familiale n’est pas le mari de Brigitte,

André, contrairement à ce que l’on pourrait croire intuitivement  ». Natacha a

retrouvé son identité  : c’était le propriétaire de la maison. Le documentaire montre

aussi une courte séquence vidéo d’une petite �lle qui danse… « Là encore, ce n’est

pas Brigitte. » Et cette photo des parents Trogneux entourant un enfant « qui ne peut

être Brigitte non plus, car ils sont trop âgés par rapport à elle  ». Il se trouve que

Virginie Linhart, la réalisatrice du documentaire, a été interrogée sur ces archives, le

13  juin 2018 sur Europe 1. Cette interview �lmée a circulé sur les réseaux sociaux

jusqu’à Natacha, dont le radar averti capte tout. «  On voit que la réalisatrice ne

répond pas, elle est mal à l’aise. » Sur Europe 1, la réalisatrice reste assez silencieuse,

mais le 7  juin 2018, dans L’Obs, elle a expliqué franchement s’être retrouvée face à

une « chape de plomb » sur la vie de Brigitte Macron, en précisant  : « Tout ce qui
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concerne sa vie d’avant, c’est le black-out total.  » J’explique à Natacha que la

documentariste a donc été obligée de compenser le manque de vraies archives

familiales par des images d’illustration, ce qui arrive fréquemment et n’a rien de

surprenant. Pendant nos longs échanges, j’argumente. Ne peut-elle comprendre que

Brigitte Macron n’ait pas envie d’étaler au grand jour des images privées ? Peut-être

n’aime-t-elle pas son image d’elle jeune, trop en décalage avec celle d’aujourd’hui ? Et

même si certaines photos avaient été un peu « arrangées », photoshopées, serait-elle

la première à le faire ? Peut-être son passé est-il trop douloureux pour être exposé ?

Surtout s’il ne colle pas avec l’image de son couple actuel ? Dans le livre de Maëlle

Brun, que Natacha a lu, on peut voir que l’arrivée d’Emmanuel Macron dans la vie

de Brigitte n’a pas été aussi simple que l’histoire souvent racontée dans les

magazines. La biographe évoque des «  lettres anonymes  », des amis qui se

détournent, des «  tensions extrêmement vives  » dans une famille Trogneux

« scandalisée », des frères et sœurs qui ne lui parleront plus pendant des années, et

un mari dévasté. Et puis en�n, même s’il y a des zones d’ombre, comme il peut y en

avoir dans toutes les familles, n’a-t-elle pas le droit de les préserver  ? Natacha

n’entend pas : « Ils ont menti. »

Les biographes ont retrouvé d’anciennes amies de jeunesse de Brigitte, dont les

témoignages, là encore, ne su�sent pas à convaincre Natacha. «  Ils sont tellement

contradictoires qu’on ne peut pas en conclure si Brigitte était extravertie ou sage,

jolie ou pas, et la plupart sont anonymes en plus ! » Je lui dis que des témoignages,

surtout quand ils portent sur des périodes si lointaines, sont subjectifs, et qu’il n’est

pas confortable par ailleurs de témoigner sur une femme de pouvoir comme Brigitte

Macron, même si c’est juste pour dire qu’elle n’avait pas les dents alignées. Cela ne

signi�e pas nécessairement que ces témoins n’existent pas, ni qu’ils ne sont pas

sincères. Elle n’en démord pas. « Soit ces témoins sont anonymes, donc invéri�ables,

s’entête-t-elle, soit ils ont pu être envoyés par l’Élysée. Les témoignages s’achètent. »

Elle ne croit pas à la bonne foi des biographes de Brigitte, qu’elle imagine au mieux,

bâillonnées, ou au pire, complices. Elle a retrouvé la ligne directe de certaines, a

laissé des messages, rêve de les confronter, me supplie même de décrocher des

rendez-vous avec elles. « Si Bommel ne répond pas à votre appel et au mien, nous la

ferons de toute façon convoquer chez la juge d’instruction, m’écrit-elle sur Telegram.

Comme ça, elle pourra nous expliquer toutes ses nombreuses erreurs et ses faux

renseignements, jamais corrigés ou démentis par la principale intéressée et la famille

Auzière, et nous donner les noms de ses fameux témoins anonymes, même si

aucune ancienne camarade de classe ne �gure parmi eux, étrangement. »
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Dans sa démonstration, Natacha doit composer quand même avec quelques traces

a priori irréfutables d’une existence réelle de Brigitte Macron jeune. Comme ce

cliché en noir et blanc, sur lequel la petite �lle de onze ou douze ans pose en jeune

communiante. Pourtant, là encore, Natacha trouve à y redire : « J’ai tout de suite vu

que ce n’était pas Brigitte, mais sa �lle Tiphaine, ses yeux noisette, la forme de sa

bouche, aucun doute.  » Elle a�rme même que «  la photo était en couleur

originellement, elle a été vieillie arti�ciellement ». Une autre photo retient toute son

attention  : celle du mariage de Brigitte Trogneux et André Auzière, en juin 1974,

publiée dans les journaux locaux d’Amiens et du Touquet. « Les prénoms des mariés

n’y sont pas indiqués, ce qui n’arrive sur aucune autre annonce de mariage, je l’ai

véri�é sur des dizaines d’annonces sur plusieurs mois ! » Elle m’en envoie plusieurs,

pour preuve. Je lui dis que le monde de la presse n’est pas parfait, qu’il peut y avoir,

une fois, un stagiaire qui oublie d’indiquer des prénoms. L’idée du stagiaire fait rire

Natacha, qui dorénavant, face à chaque bizarrerie, réelle ou supposée, ironisera  :

«  Encore un coup du stagiaire, Emmanuelle  ?  » Pour elle, toute erreur, toute

imperfection devient preuve. Natacha a colorisé le cliché du mariage de 1974 via un

logiciel de généalogie amateur, et l’a fait expertiser par un dé�ant photographe. Le

retour a été catégorique  : ce serait un montage, les mariés et leurs quatre beaux-

parents n’auraient pas posé ensemble. Pour Natacha, le doute n’est plus possible : le

beau brun marié ne serait pas André, et cette jolie mariée blonde au sourire doux,

au visage rond, aux jolies dents bien alignées, ne �������� pas être Brigitte. Et puis

il y a aussi cette photo de famille, où les parents de Brigitte, encore jeunes, posent

avec leurs six enfants : selon les journaux, on y voit Brigitte bébé avec ses trois sœurs

et ses deux frères, dont un jeune d’une dizaine d’années, qu’on suppose être Jean-

Michel. La même photo apparaît dans le documentaire « Un roman français  » et

dans plusieurs médias –  VSD, Gala, Paris-Match, Télé Star  –, mais avec des

di�érences, comme dans le jeu des sept erreurs : Jean-Michel n’est pas toujours sur la

photo, ou encore l’abat-jour derrière lui disparaît. « Mais quel intérêt d’enlever un

abat-jour en arrière-plan ? Et, plus incompréhensible encore, de faire disparaître un

des enfants de la photo ? » Ces questions obnubilent littéralement Natacha. « Vous

allez encore me dire que c’est un stagiaire ? »

Un autre «  mensonge  » retient son atte n tion  : une photo circule sur internet

depuis l’élection de 2017. Elle montre Brigitte à côté d’un homme chauve, barbe

blanche en collier, présenté comme étant son mari André, et devant le couple,

Emmanuel Macron, enfant. La photo est sous-titrée «  Le ����, l’������, et

l’�����  ». Cette photo est un trucage, comme l’a révélé Libération en 2018. Le
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visage d’Emmanuel Macron a été ajouté grossièrement. Libération s’est posé la

question de l’identité de l’homme à la barbe blanche, et a interrogé François Ru�n,

oui, le politique de La France insoumise, lui-même originaire d’Amiens, qui a

reconnu son ex-prof de français du lycée. L’homme au collier blanc n’est donc pas

André, mais un collègue de Brigitte Macron. La photo du « couple » a néanmoins

continué d’être utilisée par certains sites people. Sur l’un d’eux, Starmag, la photo est

créditée Bestimage. Bestimage, l’agence de Mimi Marchand, a donc fourni cette

photo. Une agence indique toujours le nom des personnes qui apparaissent sur les

images qu’elle vend, et le contexte – lieu, date – dans lequel la photo a été prise. Et

on l’imagine volontiers, surtout lorsqu’il s’agit de la femme du président de la

République. En tout état de cause, « l’Élysée n’a pas démenti », s’étonne Natacha, qui

ne s’en étonne pas vraiment d’ailleurs. Comme toujours, elle y voit un signe délibéré.

André, le mari fantôme, obsède littéralement Natacha. De fait, les biographes de

Brigitte soulignent le mystère. J’en ai rencontré trois, Maëlle Brun, Sylvie Bommel et

Candice Nedelec, et les trois avouent avoir buté sur un mur de silence en cherchant

à creuser cette partie de la vie de Brigitte Macron.

Dans son livre, Sylvie Bommel s’étonne : « Qu’un homme ayant exercé́ une activité́
professionnelle de cadre supérieur dans le secteur bancaire puisse disparaître des

radars à ce point est surprenant. À moins qu’une société́ spécialisée dans le

nettoyage du net n’ait été mandatée pour y faire le ménage. Ce n’est qu’une

supposition, comment prouver le néant ? écrit-elle. On se croirait dans un épisode

de Black Mirror où les o�cines du président auraient trouvé le moyen de pénétrer

dans les cerveaux des anciennes connaissances pour tout y e�acer. » Autant dire que

Natacha boit du petit-lait en lisant ces lignes. La biographe s’est même fendue d’un

sketch, sur scène, lors d’un spectacle live pour les journalistes, où elle raconte avec

humour sa quête impossible d’André, comment elle a �ni par retrouver sa trace en

fouillant dans d’anciens annuaires téléphoniques, puis sa photo de mariage dans un

exemplaire numérisé de l’hebdomadaire L’Écho du Touquet. Cette fameuse photo de

mariage de 1974, au sujet de laquelle Natacha nourrit tant de doutes.

Si André est si di�cile à trouver, selon les biographes, c’est parce que l’Élysée le

cache. Et si l’Élysée le cache, c’est pour le protéger, parce qu’il aurait voulu se faire

oublier, après sa séparation douloureuse avec Brigitte. « Il a été ultra-protégé par ses

�lles pendant la campagne, me dit Maëlle Brun, qui travaillait alors à la rédaction du

magazine people Closer, habitué à fouiller la vie des célébrités. Dès l’arrivée du

couple à l’Élysée, ajoute-t-elle, on a commencé à chercher André. Et il n’y avait déjà
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plus aucune trace de lui sur internet. Il a été e�acé. » Mais Natacha, elle, croit dur

comme fer à une autre thèse : André n’aurait tout simplement pas existé. Il ne serait

qu’un leurre, fabriqué par les services secrets pour cacher la réalité  : Brigitte ex-

Trogneux ne serait pas la mariée de la photo de 1974, puisqu’elle était encore un

garçon, à l’époque.

Encore faut-il le prouver. Natacha est bloquée dans son « enquête ». Si Brigitte a

changé de sexe une fois adulte, comme elle en est persuadée, qui était-iel avant sa

transformation ? « Je ne trouvais pas d’explication, j’ai perdu du temps, je n’y arrivais

pas, racontera-t-elle lors de l’émission d’Amandine Roy. Jusqu’au jour où j’ai agrandi

une photo de famille, dans laquelle posait son frère, Jean-Michel. J’ai beaucoup

regardé Jean-Michel et j’ai pris une photo de Brigitte, j’ai accolé les deux et là,

eurêka  ! Je venais d’avoir la réponse à la question que je me posais depuis des

semaines et des semaines, tout s’est éclairé, j’ai compris : même nez, même bouche,

même sourire, même menton, tout colle exactement, même encore aujourd’hui,

alors que sur la photo, il doit avoir dix, douze ans maximum. » Et c’est ainsi que

Brigitte est devenue Jean-Michel dans la tête de Natacha, et qu’elle le sera trois ans

plus tard dans celle de centaines de milliers de Français ayant écouté sa thèse.

Natacha se met à chercher les traces de Jean-Michel. Il a une adresse téléphonique

à Amiens, elle appelle sans cesse le numéro �xe, personne ne répond jamais. « C’est

bien la preuve que l’adresse est �ctive », conclut-elle. Natacha fouille dans la vie de

Jean-Michel, ses sociétés. De fait, c’est un homme discret. Il a géré une boutique de

con�serie familiale, à Beauvais, qui a fermé. Il n’apparaît pas dans l’organigramme

des directeurs de l’entreprise. À deux reprises, Natacha e�ectue une demande d’acte

de naissance, à Amiens. Et deux fois, la ville lui répond négativement. Elle nous

montre les courriers. «  Vous voyez qu’il y a un problème avec Jean-Michel  !  »

triomphe-t-elle. Sauf qu’après son émission chez Amandine, deux journalistes

indépendants, intrigués, ont réitéré la demande, et obtenu une copie du fameux acte

de naissance. On se retrouve donc face à deux explications possibles : soit la mairie

s’est trompée deux fois en ne les trouvant pas quand Natacha les a demandés, soit

elle a d’abord choisi de ne pas divulguer le document, puis a changé d’attitude face à

la médiatisation de l’a�aire. Pour Natacha, l’explication serait encore autre  : « Et si

cet acte de naissance était un faux, créé in extremis après la médiatisation  ? » Un

faux, comme le serait l’acte de mariage de Brigitte en 1974, mais aussi l’acte de

divorce de Brigitte et André Auzière en 2006 ? On note que cela ferait beaucoup de

faux, et que l’accusation est par ailleurs très grave, c’est d’ailleurs essentiellement sur

ce point qu’elle est attaquée en di�amation. Natacha n’y voit rien de rédhibitoire  :
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« C’est si facile à faire, pour le Renseignement. »

Natacha envoie plusieurs mails à la famille Trogneux, sur leur adresse

professionnelle, se présentant comme une journaliste indépendante qui s’intéresse à

la «  généalogie de la famille  » et cherche à joindre Jean-Michel Trogneux. Sans

réponse. Alors, elle leur tend «  un piège  », un quatrième mail, titré «  Amanda

M������  », mélange de «  Amanda Lear/Macron/macaron  » (spécialité de la

maison Trogneux). Natacha aime bien rire, elle aussi. Dans son mail, elle écrit : « Je

sais tout… La vraie recette des macarons détenue par Jean-Michel, Jean-Louis et

Catherine. » Cette fois, et très rapidement, elle reçoit une réponse de la boutique

Trogneux  : « Ah oui vous savez tout  ? Dites-moi tout Natacha, je vous écoute.  »

« S’ils réagissent, ça veut dire que ce mail les dérange ! » veut-elle croire.

Pour « l’enquêtrice », une partie du puzzle est résolue : Brigitte Trogneux serait en

fait Jean-Michel. Il aurait eu les trois enfants Auzière dans les années 1980 avant sa

transition de genre. S’il est le père, reste à savoir qui est la mère de Sébastien,

Laurence et Tiphaine. Suivre Natacha dans ses recherches, c’est entrer dans une

spirale vertigineuse, où toutes les imperfections, les approximations, les bizarreries

prennent sens. Et toujours le même sens  : celui du mensonge. Dans ce voyage en

absurdie, chaque réponse amène une nouvelle question, chaque étape «  validée  »

une nouvelle énigme, une nouvelle supposition toujours plus tortueuse, à laquelle

on doit trouver une nouvelle réponse, encore plus invraisemblable, pour ne pas

aboutir sur une impasse.

Natacha poursuit sa quête éperdue et tape au hasard des prénoms de femmes,

associés au nom «  Auzière  ». Et un jour, surgit celui de Catherine Auzière, une

retraitée de la Japan Airlines, peintre à ses heures, qui habite à Hon�eur en

Normandie. Sur la page Facebook de cette dernière, Natacha voit des portraits

d’enfants peints par l’intéressée. Et là, « bingo  ! », elle est sûre de reconnaître l’une

des �lles de Brigitte, la blonde Laurence, notamment grâce à une charmante

particularité qu’elle a sur la paupière. «  Incroyable  !  » Elle scanne la page de

Catherine ligne par ligne, et découvre dans les commentaires qu’elle est mariée à un

«  JL  », Jean-Louis Auzière, qu’elle retrouve en photo  : «  Et là, re-bingo  !  » Il

ressemble fortement, en beaucoup plus âgé bien sûr, au jeune André de la photo du

mariage de 1974. Même tignasse brune, sourcils fournis, sourire comme un rictus…

« C’est lui  ! s’en�amme Natacha. En plus, Jean-Louis est né un 28  février, comme

André, ce ne peut pas être un hasard ! » Elle a « trouvé ». Mais trouvé quoi ? On n’y

comprend plus grand-chose, à ce stade de la démonstration. «  Je pense que

Catherine Auzière est la vraie mère des enfants qu’elle a conçus avec Jean-Michel
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Trogneux, avant qu’il ne se transforme en Brigitte. Et Jean-Louis Auzière est peut-

être leur père adoptif. J’ai enquêté sur ce Jean-Louis Auzière, j’ai découvert qu’il avait

été médaillé pour services rendus à l’armée, il est sans doute en lien avec les

Renseignements. » Diantre ! Je me permets de dire à Natacha qu’à ce niveau-là, cela

ferait beaucoup de monde, quand même, à se retrouver impliqué dans un mensonge

collectif. Une famille entière, des amis, des voisins qui tous, par centaines, se

tairaient ? La thèse paraît non seulement absurde, mais impossible. Pas pour elle.

En juin 2021, Natacha commence à envoyer des messages à Catherine Auzière.

« Je sais tout. Absolument tout. Pour vous, pour Jean-Louis, pour Jean-Michel. » Le

lendemain, elle en envoie un autre, puis un troisième, un quatrième. Des messages

de plus en plus précis, accusatoires et injurieux. « Ce sera dur de nier et de parler

cette fois encore de “complotisme”, “rumeurs infondées” ou “calomnies” comme le

système en a l’habitude dès qu’il est coincé ou que l’on s’oppose à lui. Le dossier

Brigitte Macron est aussi épais qu’un bottin », et encore  : « Tous les instigateurs de

cette imposture auront évidemment des comptes à rendre devant le peuple de

France et son tribunal populaire… populiste en langage macroniste ou oligarchique.

Tout le monde sait que Macron est pédé comme un phoque ». L’a�rmation verse

clairement dans l’homophobie. Elle met les photos, détaille sa théorie, multiplie les

propos insultants contre Brigitte Macron, «  vieux trans pédophile  », «  Brigitte

l’imposteur, la petite �lle en trop, prenant la place dans la version racontée à la

populace, aux sans-dents, aux “rien ni personne” que l’on peut bien mener en bateau

autant qu’on le veut et leur faire avaler n’importe quoi, l’important étant qu’ils

ferment leur gueule, obéissent et ne se révoltent surtout pas ». Natacha, tout à son

exaltation, persuadée de la légitimité de sa croisade, franchit allègrement la ligne

rouge.

11  juillet 2021, Natacha n’a quasiment pas dormi de la nuit, elle termine ses

cartons de déménagement. Elle s’est séparée de son compagnon et a donc décidé de

se rapprocher géographiquement de ses parents, de sa sœur et du �ls de celle-ci, son

petit neveu dont elle très proche, elle qui n’a pas d’enfants. Elle n’a pas vu l’heure

passer, il est 13 h 30, elle ne s’est pas encore habillée, n’a pas déjeuné, tout entière

occupée à terminer sa tâche, lorsqu’on sonne à sa porte. Elle n’ouvre pas, ça sonne à

nouveau, plus longuement. Elle �nit par demander qui est là et entend en retour  :

« C’est la gendarmerie, ouvrez la porte. » Ils sont trois, lui demandent de les suivre :

« Ils m’ont dit  : “Vous êtes en état d’arrestation.” Je leur ai demandé s’ils avaient un

mandat, ils m’ont répondu : “On n’est pas dans un �lm américain.” Ils n’ont pas voulu

me dire pour quel motif on m’arrêtait. Ils ont attendu que je fasse ma toilette, que je



34

m’habille, ils m’ont encadrée dans l’escalier, et dans la rue, jusqu’à leur fourgonnette,

comme une criminelle. J’ai croisé la voisine avec sa chienne… Quand je suis arrivée

au commissariat, ils m’ont signi�é que j’étais en garde à vue, m’ont fouillée, con�squé

mon téléphone portable, et interrogée. Ils étaient misogynes, moqueurs, parfois

menaçants, l’adjudant me gueulait dessus  : “Qu’est-ce que ça peut vous faire si c’est

un homme ? C’est sa vie privée ! Ça ne vous regarde pas.” »

Natacha demande un avocat. «  Ils m’ont répondu que ça allait retarder

l’interrogatoire, que je risquais du coup de passer la nuit au poste. C’était la première

fois de ma vie que j’étais en garde à vue, je ne savais pas ce qu’il fallait faire. J’étais

obsédée par le fait que j’avais mes cartons à �nir, je devais déménager deux jours

plus tard. J’étais tellement stressée que j’ai bêtement accepté de répondre sans

assistance d’avocat. Au bout de cinq heures, la procureure, avec laquelle ils étaient

en lien permanent au téléphone, a �ni par donner l’autorisation de me relâcher. Je

suis sortie sans aucun moyen de communiquer, puisqu’ils avaient refusé de me

rendre mon téléphone, que je n’ai jamais récupéré depuis, malgré plusieurs

demandes. Je suis allée chez une voisine pour appeler ma mère. » Avec cette garde à

vue un peu surréaliste, le message d’alerte envoyé à Natacha est clair. Au lieu de

s’interroger sur les limites de ce qu’elle peut dire et écrire, celle-ci y voit comme une

preuve de fébrilité de la partie adverse. « J’en suis sortie encore plus remontée, avec

la détermination d’une résistante prête à tous les sacri�ces pour défendre sa cause. »

4. « L’entremetteuse de la République », L’Obs, 23 décembre 2021.

5. Mimi, de Jean-Michel Décugis, Pauline Guéna et Marc Leplongeon, Paris, Grasset, 2018.

6. Brigitte Macron, l’a�ranchie, de Maëlle Brun, Paris, L’Archipel, 2018 ; Il venait d’avoir dix-sept ans, de Sylvie

Bommel, Paris, JC Lattès, 2019.

7. Film documentaire réalisé par Virginie Linhart en 2018.



35

T

- 4 -

Média Circus

rès vite, Natacha a été convaincue qu’elle tenait une bombe et a cherché à le

faire savoir. Elle avait besoin de relais, de soutiens. Début 2021, elle a envoyé

un mail à plusieurs médias « mainstream  » dont, dit-elle, Le Canard enchaîné et

Mediapart. Elle l’a fait en se bouchant le nez, mais cette presse restait

incontournable, à ses yeux, pour légitimer un travail et le faire connaître au plus

grand nombre. Elle a attendu les retours, reçu un ou deux coups de �l peu

convaincus, des promesses « On revient vers vous », puis plus rien. « Je dois dire que

le plus dur n’a pas été l’enquête en elle-même, mais ça a été après, pour trouver

quelqu’un pour s’y intéresser, pour prendre connaissance du dossier et pour la

publier, con�e-t-elle lors de l’émission chez Amandine Roy. […] J’ai cru que je n’y

arriverais jamais. […] Je désespérais, je n’en dormais pas la nuit, je me disais que je

savais tout ça, je ne pouvais absolument pas le garder pour moi-même et je ne

trouvais personne  !  » Natacha ne peut pas envisager que son travail ne soit pas

crédible. Elle veut absolument provoquer la dé�agration, dans l’intérêt des citoyens

français et de la « vérité ». Si les médias ne réagissent pas à ses sollicitations, c’est par

peur, pense-t-elle, elle le dit aussi lors de l’émission : « Il n’y a plus de journalistes qui

font leur boulot, ils sont tous morts de trouille parce que alors là, c’est le sujet qu’il

ne faut pas… le passé de Brigitte Macron c’est le tabou des tabous, […] Et même

ceux qui se sont posé des questions, qui ont vu qu’il y avait quand même des choses

bizarres et tout, ils ne sont pas allés chercher plus loin. »

Les journaux « mainstream » ne veulent pas d’elle ? Tant pis. Natacha se tourne

vers les journalistes « dissidents », comme on les appelle chez les dé�ants. Il y en a

un que Natacha aime bien et qui cartonne dans le microcosme : Richard Boutry est

un ancien présentateur du journal télévisé « Soir 3 », et ex-directeur exécutif de la

chaîne catholique KTO, qui s’est éloigné de plus en plus des rives de l’information

pour gagner celles de la «  réinformation ». Pendant le Covid, ce catholique exalté
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aux faux airs de Laurent Delahousse, en plus âgé, fervent adepte de la lumière

cathodique, s’est trouvé un créneau  : il s’est �lmé en train de sillonner la France en

camping-car pour prêcher la bonne parole antivax. Il a créé une chaîne de télévision,

La Une TV, qui a vu dé�ler toutes les �gures de la «  résistance  », du médecin

Christian Perronne à la généticienne Alexandra Henrion Caude. La chaîne a coulé

au bout d’un an, faute de moyens et d’audience, mais sa petite pastille vidéo

quotidienne, « La minute de Ricardo  », est restée. Gueule burinée de baroudeur,

mèche au vent, mine grave, il y multiplie les diatribes survoltées contre les élites

corrompues et malveillantes. Il s’est aussi fait remarquer pour quelques « scoops »

délirants. Il a ainsi assuré pendant la crise sanitaire que l’État montait des camps

pour les enfants malades du Covid. Dernièrement, en octobre 2023, il �lmait un

impact sur son pare-brise en expliquant avoir été victime d’une tentative

d’assassinat. « Vous voyez, notre travail dérange », concluait-il en substance, la mine

sombre et le regard brave.

C’est pleine d’espoir que Natacha con�e donc son dossier à l’ex-présentateur de

«  Soir  3  », début 2021. «  Il était enthousiaste, se souvient-elle, il m’a promis de

m’aider à médiatiser l’a�aire, on a plani�é une interview. » Mais le matin même, il

annule l’interview, prétextant être convoqué par la police. « Depuis, on m’a dit qu’il

n’était pas �able, un peu mythomane, et peut-être même de l’opposition contrôlée »,

soupire Natacha. Pour un dé�ant, être accusé de faire partie de l’opposition

contrôlée (entendez «  contrôlée par l’État  »), c’est un peu comme un vegan qu’on

accuserait de manger de la viande en douce. L’insulte suprême. Mais dans cet

univers où, par dé�nition, tout le monde suspecte tout le monde, c’est aussi très

courant. On ne sait pas si Richard Boutry fait partie de « l’opposition contrôlée », en

tout cas il ne se sent clairement pas les épaules pour porter un tel dossier. Il re�le le

bébé à Faits et documents, une revue d’information classée à l’extrême droite liée à

l’essayiste sulfureux Alain Soral. Xavier Poussard, trente-cinq ans, qui dirige et écrit

entièrement cette publication con�dentielle, appelle Natacha. Au téléphone, il a l’air

dynamique, et e�cace. Natacha est soulagée : en�n, un vrai journaliste s’intéresse à

son travail ! La collaboration au téléphone démarre en juin 2021, et plutôt bien. Ils

sont aussi passionnés l’un que l’autre par l’a�aire, plaisantent pas mal – parce qu’il

est assez drôle, ce Xavier Poussard, très pince-sans-rire. Cette histoire de Brigitte

l’obsède, il s’y plonge. Il emploie des méthodes et béné�cie de moyens qu’elle n’a pas.

Un logiciel de reconnaissance utilisé par le gouvernement chinois, Megvii, pour

valider les ressemblances de visages, mais aussi des graphologues pour traquer les

signatures, des experts pour analyser les potentielles retouches photos, et des
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volontaires sur le terrain pour aller chercher des informations. Il explique aussi à

Natacha avoir des liens privilégiés avec le monde du Renseignement, qui le lirait

beaucoup et l’utiliserait aussi pour faire passer des messages.

À partir d’octobre 2021, et sur plusieurs semaines, Xavier Poussard publie son

enquête, en cinq volets d’une dizaine de pages chacun, dans laquelle il reprend des

a�rmations de Natacha et mène plus loin des pistes. Mais il ne résout pas l’énigme,

et termine avec au moins autant de questions qu’au début. L’enquête sur « le mystère

Brigitte Trogneux » se vend exceptionnellement bien pour un journal con�dentiel,

mais pas assez néanmoins pour dépasser ce premier cercle. Je n’arriverai pas à savoir

les chi�res exacts, j’apprendrai seulement, par Xavier Poussard lui-même, qu’il a pu

s’acheter une voiture grâce à ces ventes. Natacha est déçue. En plus, elle n’a pas été

rémunérée. «  Tous les ennuis ont été pour moi, il n’a même pas été poursuivi

judiciairement », soupire-t-elle. Lui réplique qu’elle confond preuve et intuition, qu’il

a fait tout le vrai boulot, qu’il ne lui doit rien. Bref, les deux ne se parlent plus.

Natacha se décide donc à aller faire elle-même la promotion de son travail. À

l’automne 2021, elle contacte la « médium et lanceuse d’alerte » Amandine Roy, qui

vomit – c’est vraiment le mot – sa haine des élites tous les jours, dans une revue de

presse mêlant imprécations, gloussements et prophéties. Le mantra de

«  Médiumnisation  », son émission quotidienne, est simple  : les élites fomentent

d’horribles projets contre les citoyens, ses « guides » la renseignent, elle alerte les

citoyens-spectateurs. Parallèlement à ses émissions, elle donne des consultations de

voyance à distance, et régulièrement aussi dans un hôtel 4  étoiles du

VIIIe
 arrondissement de Paris. Elle �lme ses émissions depuis son petit appartement

du centre-ville d’Angers. La médium est restée de longs mois sans répondre à mes

messages de demandes de rencontre. Muette. « Elle est très réticente, elle n’a aucune

con�ance, pour avoir subi comme moi les a�res très violentes de la presse  », la

défend Natacha. J’apprends qu’Amandine Roy va comparaître en janvier au tribunal

d’Angers pour une autre a�aire que celle de Brigitte  : Emmanuel Macron l’attaque

parce qu’elle a relayé sur sa chaîne une caricature de lui, grimé en Hitler.

Décidément… Cette assignation fait bondir Natacha  : « Le Pen et sa �lle, qui n’ont

jamais violé et tué personne, ont maintes fois été caricaturés en Hitler sans que cela

choque les grands défenseurs de la Liberté d’expression. Ce deux poids/deux

mesures est insupportable.  » Elle me fait suivre une brève annonçant le procès,

publiée sur le site de Jean-Marc Morandini. « Quelle hypocrisie  ! » m’écrit-elle. De

fait, Jean-Marc Morandini est resté animateur sur la chaîne CNews du puissant

Vincent Bolloré alors qu’il a été condamné deux fois, pour des faits de corruption
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sur mineurs commis sur trois adolescents lors d’un casting à domicile, et de

harcèlement sexuel sur un jeune comédien. Dans les deux procédures, il a fait appel

et demeure présumé innocent. Et en attendant, il continue de parader sur les

plateaux. Encore un exemple de dysfonctionnement, terreau fertile pour les dé�ants

qui se plaignent que les élites, notamment médiatiques, ne sont pas sanctionnées à

la hauteur où elles devraient l’être.

Ce 8  janvier 2023, je me suis donc rendue au tribunal d’Angers. Amandine était

bien présente, silhouette imposante, cheveux blonds coupés ras, sandales à paillettes

et ongles vernis. Face aux juges, elle a répondu aux questions avec une humilité qui

ne lui ressemble pas, yeux baissés, voix à peine audible, multipliant les « désolée,

monsieur le juge ». Dans l’assistance en revanche, des personnes venues la soutenir

réagissaient bruyamment aux propos du procureur, obligeant le juge à faire un

rappel à l’ordre. À la sortie, ils étaient une dizaine à entourer la médium, une

majorité de femmes, comptable, prof ou sans emploi, certaines venues de loin. Des

�dèles de son émission. Leurs yeux brillaient, elles riaient fort aux blagues

d’Amandine qui avait retrouvé sa voix et sa verve, sur le trottoir. Puisque j’étais là,

avec le groupe, elle a accepté de prolonger la conversation avec moi, m’a raconté son

parcours, formation universitaire scienti�que, un master, et puis la découverte de ce

don, qu’elle appelle « médiumnité », «  J’ai �ni par accepter ce que les “guides” me

demandaient de faire, dans ma tête, ils m’ont dit : “Engueule ta télé.” » Alors en 2018,

elle a créé sa chaîne sur YouTube, et a (en)gueulé les puissants. Pendant ses plus de

mille émissions, elle a eu l’occasion d’évoquer régulièrement «  le » Brigitte, comme

elle aime l’appeler, ça la fait manifestement beaucoup rire : « La masculinité n’est pas

une injure.  » Pendant notre échange, elle n’a cessé de dire qu’elle était surveillée,

épiée en bas de chez elle, en permanence, par des agents qu’elle entendait parler. Je

suis repartie après deux heures d’entretien avec le sentiment d’avoir rencontré une

femme vraiment perdue dans son combat paranoïaque.

C’est en entendant la médium dans une de ses émissions en 2018 que Natacha

s’était lancée dans ses recherches. C’est donc assez naturellement qu’elle revient vers

elle trois ans plus tard, pour demander de l’aide. Les deux femmes ne se connaissent

pas. On imagine la gourmandise avec laquelle Amandine a accueilli la demande de

Natacha. « Médiumnisation » est une émission relativement con�dentielle, aucune

des deux n’imagine la folie qui va suivre, les 500  000  vues, le trend

#JeanMichelTrogneux sur Twitter  (X), les médias, l’intervention télé de Brigitte…

C’est un raz-de-marée chez les dé�ants. Dans le microcosme des in�uenceurs

complotistes, on s’arrache la nouvelle prodige. Natacha multiplie les interviews,
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notamment «  chez  » Chloé Frammery, suisse, ex-enseignante en mathématiques,

star de la lutte antivaccin ARN, ou encore « chez » Mike Borowski. Intéressant pro�l

encore que cet ex-attaché parlementaire, ex-membre de l’UMP, au phrasé de

mitraillette, vif et bondissant. Avec son site « La gauche m’a tuer », entre 2015 et

2018, il est devenu une �gure du monde des dé�ants. Selon Le Monde (et son outil

de mesure de l’audience BuzzSumo), ses articles étaient plus populaires sur les

réseaux sociaux que ceux de Libération, Europe 1 ou Le Point. Il a vu ses pages sur

Facebook censurées moult fois, ses comptes YouTube fermés. Il a soutenu les Gilets

jaunes en leur temps. Aujourd’hui, le «  journaliste citoyen  » collabore à la très à

droite Radio Courtoisie, et assure de longues interviews pour un site au titre

évocateur  : « Géopolitique profonde ». Dans le monde des dé�ants, on va se faire

interviewer « chez Mike Borowski » comme d’autres vont « chez Léa Salamé ». Ça

pose. Natacha ira plusieurs fois, chez l’un et l’autre, faire de longs points sur son

a�aire. Chloé Frammery convainc Natacha d’ouvrir un compte sur CrowdBunker,

une plateforme dite « zéro censure », pour assurer la communication sur la suite de

son « enquête ». Résultat, Natacha se prend de plein fouet la dureté de ce monde

sans �ltre. « Des trolls sont venus m’insulter, c’était très violent, m’avoue-t-elle. J’ai

laissé tomber. Je n’ai pas aimé du tout ce fonctionnement, je suis partie. »

Trop tard. Elle découvre l’hallali médiatique. Lors de ses interviews, des dé�ants

l’interpellent, l’accusent d’être manipulée par les services secrets, qui l’utiliseraient

pour détourner l’attention de «  la vraie histoire cachée du couple Macron  ». Sur

Twitter (dorénavant X depuis que le réseau a été racheté par le milliardaire Elon

Musk), elle lit qu’elle a été prostituée à Bruxelles dans une ancienne vie, qu’elle aurait

été la maîtresse d’un �nancier suisse, elle serait «  téléguidée par le château », une

«  fausse opposition  », elle aussi. Ça la fait plutôt rire. Quand Libération fait son

Checknews le 15  décembre sur la «  prétendue journaliste proche de l’extrême

droite », elle ne rit plus du tout. L’article a notamment extrait de sa page Facebook,

suspendue depuis, une photo de Dieudonné posant avec une blonde devant une

a�che « Jean-Michel Trogneux ». Contrairement à ce qui est écrit, ce n’est pas elle

sur la photo, elle n’a jamais rencontré Dieudonné. « Je les ai appelés pour démentir,

j’étais très en colère, ils ne m’ont jamais rappelée, ils n’ont jamais démenti  !  » Sa

fameuse photo Facebook, chapeau et lunettes noires, a circulé sur internet, sur le site

de BFM, de Libération… «  Ils ont piqué ma photo et l’utilisent comme bon leur

semble, c’est hyperviolent  ! se plaint-elle. Des gens m’ont forcément reconnue.  »

Natacha, arroseuse arrosée, prise à son propre piège, regrette d’être allée sur

Facebook. « Je n’ai plus du tout envie d’être sur les réseaux, surtout que je vois ce que
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les journalistes font de mes anciens posts, ils viennent piocher dedans, ma vie est

étalée, caricaturée, détournée. » Elle ne fait pas le lien, quand elle dit ça, avec toutes

ces photos qu’elle a fait circuler sur internet, de Catherine et Jean-Louis Auzière, de

Brigitte Macron et sa famille… Elle pense juste à elle, à sa famille, qui lui en veut

«  su�samment comme ça déjà, je l’ai payé cher dans ma vie privée  ». À chaque

nouvel article, je l’entends pleurer au téléphone. Elle n’en mange plus, n’en dort plus.

« Il y a eu plus de saloperies racontées sur mon compte, plus de méchanceté à mon

égard, que sur la clandestine qui a violé, torturé et assassiné la petite Lola par

l’ensemble de la presse et des médias, c’est vraiment à se �inguer ! » La comparaison

est plus qu’osée. Elle nous renvoie les articles. « Le Point nous assimile, Amandine et

moi, à des “analphabètes violents”  ! » Elle qui a tant lu. « Le Parisien titre sur les

“rumeurs transphobes” ! Ni Amandine ni moi n’avons jamais été assignées en justice

pour “avoir propagé des rumeurs transphobes” sur Brigitte Macron, mais pour

atteinte à la vie privée ou di�amation ! » Parfois, dans nos échanges, elle dit qu’elle

«  regrette  » tout ça, que c’est trop dur pour ses «  frêles épaules  », que si c’était à

refaire, elle ne le referait pas. Elle disparaît quelques jours, ne répond plus au

téléphone, puis ressurgit, de nouveau prête à en découdre, en clamant que la « vérité

triomphera  ». Natacha, plus que jamais, veut rester anonyme. «  On me décrit

comme quelqu’un avec un ego démesuré, mais je ne cherche pas mon quart d’heure

de célébrité, je n’ai pas de chaîne YouTube, je n’ai montré mon visage nulle part. Je

veux juste la vérité. Je suis révoltée de la mauvaise foi de ceux qui m’attaquent.  »

Plusieurs fois, on l’a entendue sou�er, mi-�gue mi-raisin  : «  Les rédactions

pourraient au moins reconnaître mon travail. Avec tout ce que j’ai fait, je pourrais

peut-être être embauchée comme journaliste d’investigation  !  » Au fond, elle

aimerait bien.

Le 20 décembre 2021, dix jours après son émission, Natacha entend sonner à la

porte. « C’étaient des policiers. Ils ont laissé une convocation en bas de chez moi,

puis ils sont allés mettre la pression à mes parents, qui m’ont appelée pour

m’emmener au commissariat.  » Natacha n’est plus une débutante, elle évite les

erreurs de sa première garde à vue  : «  J’ai laissé mon téléphone portable à mes

parents, et j’ai demandé une avocate commise d’o�ce. Sur ses conseils, j’ai refusé la

perquisition et l’expertise psychiatrique. » Elle découvre qu’elle va être interrogée par

deux policiers de la Crim’, qui se sont déplacés exprès de la grande ville, à soixante

kilomètres. « La Crim’  ! » Natacha s’en étrangle de rire. « Vous imaginez la grande

criminelle que je suis ! La policière a exprimé à plusieurs reprises, devant moi, que

c’était aberrant d’être là et qu’elle avait autre chose à faire. Elle pestait. J’ai répondu à
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leurs questions, raconté ma recherche. Ils étaient plus décontractés que les

gendarmes de la première fois, plus sympas, ils se foutaient même de la gueule de

Brigitte. Ils ne voulaient pas que ça dure trop, ça se sentait, mais la procureure

insistait au téléphone pour qu’ils poursuivent les questions. À 20 heures, ils m’ont

relâchée. Mes parents m’attendaient dehors pour me reconduire chez moi, parce

qu’il faisait nuit et froid.  » Cette deuxième garde à vue est une nouvelle mise en

garde. « On a voulu m’intimider, mais c’est l’inverse qui s’est produit, crâne-t-elle. Ils

agissent comme si j’étais une terroriste, alors que je n’ai fait qu’émettre des

suppositions et utiliser ma liberté d’expression. » Quand je lui parle de la frontière

entre liberté d’expression et di�amation, elle n’entend pas, persuadée d’être « victime

d’une police aux ordres, d’un État qui essaie de faire taire la vérité ». Plus que jamais

transcendée par sa mission, portée par l’écho inattendu de l’émission, elle incarne

avec ardeur «  le pot de terre contre le pot de fer  », une expression qu’elle utilise

souvent. Telle une Jeanne d’Arc des temps modernes, elle veut bouter le mensonge

hors du royaume.
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Q

- 5 -

L’armée des soutiens

«uand j’ai entendu l’interview de Natacha sur internet, je me suis dit  : “C’est

du lourd”  », con�e Laura 8. Elle nous a donné rendez-vous à Amiens, en

présence de Natacha. La quarantaine chic, nœud sage dans ses cheveux blonds,

paupières ombrées, lunettes design, tenue soignée, cette ex-cadre bancaire parle avec

aisance devant son burger-frites et son verre de vin. Elle a longtemps été

gestionnaire de patrimoine dans une grosse banque –  en bonne dé�ante

scrupuleuse, elle a même spontanément apporté ses feuilles de salaire pour me le

prouver. Aujourd’hui, elle fait partie des « collaborateurs » de Natacha qui, depuis

que l’a�aire a éclaté, enquêtent pour elle sur le terrain. «  Natacha, dans son

interview, demandait de l’aide pour une mission légale et sans danger sur Arras. Je

lui ai écrit un mail, pour proposer mes services. J’ai compris que Natacha cherchait

la vérité. Je ne savais pas si elle l’avait trouvée, mais au moins elle la cherchait. Et

aujourd’hui, c’est une démarche assez rare, de chercher la vérité, qui mérite d’être

soutenue. On ne peut pas se plaindre de la situation au niveau collectif si on ne

prend pas sa part d’action. » Laura a donc passé des après-midi à fouiller les archives

des Échos du Touquet à Arras, du Courrier picard à Amiens, ou de La Voix du Nord à

Boulogne-sur-Mer, pour retrouver des annonces de naissance, mariage, décès,

réussites au baccalauréat, et autres informations sur la famille Trogneux. Bien loin

de ses activités de mère de famille, avec mari, enfants, salaire. Et de son éducation.

Issue d’une famille de socialistes, elle raconte qu’elle a « toujours voté. Je croyais que

c’était mon devoir de citoyenne  ». Cette « naïveté  » la fait rire, et Natacha aussi.

Comme beaucoup, Laura a erré dans ses votes, de Sarkozy en 2007 à Mélenchon en

2017. « J’ai même voté Macron au second tour de la présidentielle, pour empêcher

“l’autre” de passer », dit-elle. L’allusion à Marine Le Pen ne fait pas sursauter une

seconde Natacha. Les deux femmes, unies dans leur dé�ance, n’en sont plus à se

battre sur des questions gauche/droite, vote extrême/pas extrême. Pour son boulot à
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la banque, Laura a longtemps suivi l’actualité, lu la presse. Avec de plus en plus de

di�culté. «  J’ai vraiment arrêté les médias en 2008 au moment de la crise des

subprimes et de l’a�aire Kerviel. J’ai des amis traders, je voyais tellement de

di�érence entre ce qu’on nous disait et ce que je savais de ce milieu. Je sais que

Kerviel a porté le chapeau, il n’aurait jamais pu faire ça tout seul, ça m’a dégoûtée sur

le fonctionnement de la justice.  » Comme beaucoup de ceux que nous avons

rencontrés, la gestion de la crise sanitaire a achevé de la faire basculer. « Je ne suis

pas antivax, mes enfants sont vaccinés, mais il y a eu trop d’incohérences et de

mensonges. S’ils mentent sur le masque, pourquoi ne mentiraient-ils pas sur les

vaccins  ? Et cette façon qu’a eue “l’occupant de l’Élysée” [c’est comme ça qu’elle

nomme Emmanuel Macron pendant tout notre entretien] de jouer avec notre peur,

avec son “nous sommes en guerre”  ! J’ai refusé de me faire vacciner, j’étais la seule

dans mon entreprise.  » Laura a quitté la banque et suivi une formation de

naturopathe, une activité que l’on croise souvent chez les dé�ants. Elle s’indigne

légitimement sur des sujets comme la ré-autorisation du glyphosate, s’interroge

aussi sur le décret de la 5G pris pendant le con�nement. « Rassurez-vous, ironise-t-

elle, je ne crois pas au complot mondialo-maçonnique, ni aux petits bonshommes

verts, et la Terre n’est pas plate ! » Elle fait pou�er Natacha. En sortant du restaurant,

Laura lâche : « Vous savez, je le fais parce que je pense que c’est très important, parce

que sinon, j’ai autre chose à faire dans la vie. » « Moi aussi », renchérit Natacha, que

son a�aire occupe néanmoins à plein temps depuis maintenant cinq ans.

Dans les jours qui ont suivi l’émission chez Amandine Roy, Natacha a été

submergée de propositions similaires à celle de Laura. Pour elle, qui vivait assez

seule, avec un cercle social très restreint, le monde s’ouvre soudainement, en version

grand large. «  J’ai reçu des dizaines, des centaines de soutiens, via Facebook et

Messenger, WhatsApp, Telegram, par mail, par courrier ! Je ne m’y attendais pas ! »

Parmi ces messages, des ex (vrais ou faux) �ics/agents de renseignements/militaires

haut gradés/ journalistes qui a�rment avoir des infos aussi dingues qu’invéri�ables.

Beaucoup de Gilets jaunes, « qui voulaient m’aider à faire tomber Macron, ou me

demandaient de venir faire des conférences dans leur ville  ». Quelques anciennes

connaissances de la famille Trogneux, tient à préciser Natacha, comme « ces deux

voisines qui a�rment n’avoir jamais vu André », l’ancien mari. Et surtout beaucoup

de dé�ants ordinaires «  de tous horizons, de tous milieux sociaux, employés,

ouvriers, mais aussi historiens, avocats, banquières, maîtres de conférences,

professeurs, médecins…  !  » qui lui auraient proposé leur aide, �nancière ou de

terrain. Je ne peux pas véri�er le nombre et la teneur de ces messages de soutien
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aujourd’hui, la page Facebook de Natacha ayant été fermée. Natacha m’a fait lire en

revanche une vingtaine de courriers reçus par la poste. Dans ces messages, les gens

la remercient, lui envoient de l’argent pour son projet de livre, «  au nom des

amoureux de la vérité et de la liberté, je vous renouvelle mes remerciements pour

votre dévouement ». Ils louent son « courage », et son « acte de résistance ». Natacha

assure que des politiques se manifestent, aussi. Dans sa ville, elle est invitée à

prendre la parole au micro lors d’un «  dîner des Patriotes  ». «  J’y ai même été

applaudie ! » s’enthousiasme-t-elle. Elle regrette juste que Florian Philippot, le chef

du mouvement qu’elle apprécie parce qu’il a organisé des marches contre le vaccin

ARN lors de la crise Covid, ne soit �nalement pas venu ce soir-là. Elle a�rme en

outre avoir été contactée par un responsable de comité de soutien à Éric Zemmour,

« qui semblait très intéressé ». Elle m’envoie sa �che. Et ironise  : «  J’aurais donc la

capacité – surnaturelle – de réussir à convaincre tous ces gens sérieux, possédant des

bagages intellectuels, d’une “fake news” ridicule, grotesque, sans le moindre

fondement, le moindre argument rationnel, sortie des bas-fonds d’internet, comme

relaté dans l’ensemble de la presse et des médias. Décidément, je suis très forte ! La

presse mainstream devrait utiliser mes capacités exceptionnelles et m’engager, moi

qui réussis seule et sans aucun moyen à persuader les masses ! »

Son enquête prend un sérieux coup de booster. Natacha ose dorénavant

s’aventurer sur le terrain. Grâce aux dons, elle en a désormais les moyens. « Mon

premier avocat, Frédéric Pichon, m’avait conseillé d’ouvrir une cagnotte, comme le

font les dissidents. Amandine Roy en a parlé aussi, pendant son émission. De moi-

même, je n’aurais pas osé. Ça m’a toujours énervée, les gens qui réclament sans arrêt.

On m’a déconseillé d’aller sur Leetchi, qui peut être bloqué. Regardez ce qui est

arrivé au boxeur des Gilets jaunes, il n’a jamais pu toucher sa cagnotte  !  » Pour

rappel, en 2019, Christophe Dettinger, ex-champion de boxe, avait frappé des

policiers lors d’une manifestation de Gilets jaunes pour, avait-il expliqué ensuite lors

de son procès, défendre une femme mise à terre par les forces de l’ordre. Les images

avaient fait le tour du net, la cagnotte organisée en son soutien avait récolté plus de

145  000  euros. Le boxeur n’a e�ectivement jamais pu récupérer la somme, la

cagnotte ayant été jugée contraire «  à l’ordre public  ». Natacha, ne sachant pas à

quelle sauce juridique elle serait mangée, a donc prudemment opté pour un sage

lien PayPal. « J’ai dit aux gens : “Si vous êtes au chômage, ne m’en donnez pas, je sais

ce que c’est de ne pas avoir d’argent”, mais souvent ils m’expliquent que c’est

important pour eux de participer, même s’ils n’ont pas beaucoup. Je me souviens de

cette prof de piano à Metz, chanteuse de jazz, qui me disait qu’elle était dans la
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“résistance”, m’a envoyé un don, et voulait même m’inviter chez elle. Je comprends,

je suis pareille. J’ai toujours donné pour les animaux… la roue tourne, on reçoit ce

qu’on a donné. Mais ça a été la bonne surprise, je ne m’attendais pas à ce soutien, à

être si populaire. »

Natacha reçoit environ 5 000 euros, qu’elle va utiliser aussi pour ses déplacements.

Amiens, où est née et où a grandi Brigitte Macron, est à plusieurs heures de train de

chez elle, avec changement. Natacha prend sa petite valise rose à roulettes, réserve

les billets de train les moins chers, une chambre d’hôtel modeste, déboule dans le

�ef Trogneux, passe des heures dans les allées du cimetière ou les archives du

Courrier picard, dans lequel elle débusque une série d’incohérences, parfois réelles,

de mise en page de photos, prénoms oubliés, annonces bancales, qu’il serait

fastidieux de détailler ici, mais qui, une à une, nourrissent sa conviction  : les

renseignements sont passés dans les archives pour nettoyer l’histoire de la famille

Trogneux. Gon�ée à bloc, maintenant qu’elle n’est plus seule, Natacha se risque

même à la confrontation directe. En janvier 2022, un «  collaborateur  » qu’elle ne

connaît pas, un certain Gérard C., la conduit en bas de chez Jean-Michel Trogneux,

à Amiens. Je réalise quand elle me parle de lui qu’il s’agit de l’ancien chau�eur de

camping-car de Richard Boutry. Petit monde.

En ce jour de janvier 2022, accompagnée de son docteur Watson, Natacha sonne

donc à l’interphone de « M. Trogneux », prétextant un courrier à remettre. Un petit

homme descend des escaliers et les remonte précipitamment quand il s’aperçoit qu’il

n’a pas a�aire au facteur. Elle m’en montrera la vidéo  : trapu, grandes oreilles, petit

nez, il ressemble beaucoup au père de Brigitte. Pour un non-dé�ant, la preuve serait

donc bien là : Jean-Michel existe, il a descendu les escaliers. Sauf que sur la vidéo, on

le voit aussi les remonter à la hâte. « Pourquoi se comporte-t-il comme cela s’il n’a

rien à cacher  ? s’interroge Natacha. Il pourrait juste dire  : “Bonjour, je suis Jean-

Michel Trogneux, le frère de Brigitte !” Il m’aurait montré une photo de lui avec sa

sœur petite, et c’est bon, je reconnaissais mon erreur, je présentais mes excuses, et

j’arrêtais tout ! » Le « petit gros », ainsi que Natacha et les autres dé�ants penchés sur

l’a�aire le surnomment dorénavant, a marmonné une phrase en repartant, dans

laquelle on croit reconnaître un vague « Merci Jean-Mi »… « Merci Jean-Mi…chel ?

Il se remercie lui-même ? » rigole Natacha qui a �lmé la scène et me l’envoie dans la

foulée, triomphalement. L’homme des escaliers, Natacha l’a reconnu, il était là, dans

les salons dorés de l’Élysée, lors de la cérémonie d’investiture d’Emmanuel Macron.

Voilà qui devrait su�re à la convaincre qu’il est bien Jean-Michel ? Mais non. « Sa
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présence n’est jamais évoquée par les journalistes, et sur l’image, on peut voir

Brigitte passer devant lui sans même le saluer, sans un regard, alors qu’il/elle

embrasse les autres membres de sa famille. Vous trouvez ça normal ? » On ne sait

plus trop que répondre, les arguments ne semblant plus avoir de prise sur elle…

Peut-être que la Première dame lui avait déjà dit bonjour avant  ? Peut-être qu’ils

sont un peu en froid ? Peut-être qu’elle ne l’a juste pas vu ? Non. Natacha est sûre

que ce Jean-Michel est un leurre placé là par l’État pour protéger la version o�cielle

de la vie de Brigitte, et égarer les curieux comme elle.

Certains collaborateurs, telle Laura, sont devenus des « amis », avec lesquels elle

échange quotidiennement. Je n’ai pas pu rencontrer le graphiste qui fait analyser des

photos par un photographe, ni l’assureur sous pseudo qui plonge dans les dédales

des documents administratifs et �nanciers pour Natacha. Il a refusé de me voir,

« trop dangereux pour lui ». Je n’ai pas non plus vu Astrid 9, l’ex-hôtesse de l’air, qui

« se mé�e », elle aussi. Dans ce monde viscéralement allergique aux journalistes, je

suis radioactive. J’ai mesuré, depuis que j’ai travaillé sur le milieu des Gilets jaunes,

et plus largement des dé�ants, le rejet de ma profession. Je sais qu’il faut du temps et

beaucoup d’échanges pour rétablir un peu de cette con�ance perdue. D’abord très

réservé, Dominique, la soixantaine burinée, faux air du navigateur Éric Tabarly,

jeans et sweat de marin, est devenu au �l du temps un interlocuteur régulier.

Natacha le présente comme l’historien qui l’aide à analyser les documents et les

archives liés à l’a�aire. Il a été il y a bien longtemps auteur pour «  La Classe  »,

l’émission d’humour populaire animée pendant des années par Fabrice, sur

France  3. Il a fait visiter des sites historiques, dans sa région, près de la mer.

Fugacement villiériste, puis colistier sur une liste citoyenne municipale, il vit

aujourd’hui une retraite tranquille sur la côte atlantique, entre île et campagne. Il

nous accueille avec gentillesse dans sa maison de village. Sur les murs, un �let de

pêcheur, dans le salon, des canapés en vieux cuir rouge, une bibliothèque dans

laquelle je vois des livres d’hommes politiques, Philippe de Villiers et Nicolas

Sarkozy, des livres historiques sur les rois de France, Napoléon, Jeanne d’Arc ou la

Révolution française, les mémoires de David Rockefeller, La Véritable Histoire des

Bilderbergs. Une bibliothèque marquée à droite. Lui-même écrit des ouvrages.

« Mon premier, c’était sur l’histoire d’une station de sport d’hiver », nous raconte-t-

il. En ce moment, il en prépare un sur la Révolution française, plus précisément sur

« Comment l’État profond a organisé la Révolution française. Le discours o�ciel est

de dire que le peuple l’a voulue, mais c’est absolument faux. L’État profond n’est pas

une invention de notre siècle. » L’État profond, ou deep state en anglais, désigne une
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hiérarchie parallèle au pouvoir poli  tique, une entité informelle constituée par des

représentants de la classe dominante, notamment économique, qui seraient les vrais

décideurs dans nos démocraties. L’État profond, sans cesse dénoncé par les dé�ants,

«  passionne  » Dominique parce qu’il permet, estime-t-il, «  d’expliquer beaucoup

d’incohérences ». Par exemple, «  ces migrants qui fuient leur pays parce que c’est

organisé. Qui �nance les bateaux qui les récupèrent, comme l’Aquarius  ? C’est

l’Open Society de Soros, qui ne s’en cache plus maintenant  ». L’Open Society

Foundations est un réseau de fondations créé en 1979 par le milliardaire américain

George Soros, a�n de promouvoir la gouvernance démocratique dans les États, les

droits de l’homme et des minorités et l’éducation dans le monde. Je lui demande

quel intérêt, autre qu’humanitaire, il faudrait donc voir derrière ces opérations de

sauvetage en mer. « En faisant venir des migrants, ils favorisent le métissage, des

gens moins ancrés dans leur culture, leur territoire et donc beaucoup plus

malléables. Ils veulent rendre obsolète l’idée de nation. Le seul qui ne casse pas tout,

c’est Poutine, qui aime son pays et ne tombe pas dans les délires occidentaux.  »

Poutine, icône du monde des dé�ants… Il rit. « Évidemment, toi [oui, il a demandé

à me tutoyer], ça doit te faire bondir tout ce que je dis, te paraître lunaire… Tu ne

donnes pas du tout là-dedans j’imagine… » Je con�rme. Il veut me conseiller des

lectures : « Tiens, commence par Cet étrange Monsieur Monnet, de Bruno Riondel,

excellent livre  ! » Jean Monnet, un des fondateurs de cette Europe que les dé�ants

détestent, car elle aurait selon eux a�aibli la nation française, dilué son identité.

Dominique lit beaucoup, y compris la littérature de ceux qu’il honnit. « Je viens de

me farcir, parce qu’il n’y a pas d’autre mot, le pensum d’Alain Minc de 1997 sur la

mondialisation heureuse. Soit il est totalement idiot, soit il fait partie de la bande et

essaie d’in�uencer les gens. » On déjeune autour d’une toile cirée, côtes d’agneau,

taboulé. Dominique est un bon vivant, il taquine la délicate Natacha qui refuse son

beaujolais nouveau et a apporté son propre repas cuisiné maison, guacamole et

rillettes « de la mer » vegan. Ils sont aussi di�érents que complices, rient beaucoup

ensemble. Ils se connaissent bien maintenant, après tous ces mois de combat

commun.

Leurs échanges, et tous ceux que j’ai avec eux, se font toujours sur des messageries

cryptées. L’État les surveille, ils en sont persuadés. Natacha dit qu’elle entend

régulièrement des sons bizarres, des «  clic  », un sou�e, parfois même le bruit

caractéristique de quelqu’un croquant des chips. Un jour d’avril 2023, elle m’envoie

une photo de drone : rouge et blanc, assez gros, il s’est posé sur le toit-terrasse à deux

mètres de la fenêtre de sa chambre, avec vue directe sur son lit. Natacha est un peu
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déstabilisée. « J’ai pu être espionnée un certain temps sans m’en rendre compte, ça

fait un drôle d’e�et. » Personne ne venant le réclamer, elle se décide à le récupérer,

son père l’emmène porter plainte contre X au commissariat. Laura, elle aussi, se

souviendra longtemps de cet après-midi de décembre 2022, aux archives d’Amiens.

« J’avais commandé les exemplaires de journaux de l’année 1953 pour la naissance

de Brigitte, 1974 pour le mariage avec André, et 1984 pour la naissance de

Tiphaine… En face de moi, un monsieur me regardait �xement, avec insistance,

puis il s’est levé et dirigé vers le guichet, et je l’ai entendu demander : “Vous avez la

commande au nom de M. Trogneux  ?” J’étais sidérée  : un Trogneux assis juste là,

devant moi ? Ça ne peut pas être un hasard ! J’ai pris une photo de lui, je l’ai envoyée

à Natacha… qui l’a reconnu immédiatement  : “C’est Alain Trogneux, qui est

historien, il a numérisé toutes les archives de la Somme  !”  » Natacha soupçonne

l’historien d’avoir pro�té de la numérisation des archives départementales du

Courrier picard pour intégrer, à la demande de l’Élysée, les « faux documents », par

exemple cette fameuse « fausse » photo de mariage de Brigitte et André de juin 1974.

«  Alain Trogneux est revenu s’asseoir en face de moi, et là j’ai repéré un autre

homme, qui parlait bas, avec une oreillette, continue de raconter Laura. Il n’avait pas

d’archives devant lui, il regardait une tablette. J’ai compris que c’était un agent du

Renseignement. Cet homme s’est levé, s’est dirigé vers le fond. J’ai vu alors le

monsieur Trogneux se lever et le rejoindre pour lui parler. C’était tellement

ostensible que je me suis dit : “Ils font exprès, ils veulent m’impressionner !” Mais ils

ne me faisaient pas peur. Quand ils sont revenus s’asseoir devant moi, j’ai souri

exprès, en tournant les pages, pour faire voir que je ne me démontais pas. Mais

alors, si j’avais encore le moindre doute sur le fait qu’ils cachaient quelque chose, je

peux vous dire que je n’en ai plus ! Je ne suis pas quelqu’un d’important, je ne suis

personne, Natacha non plus… alors, pourquoi ce comité d’accueil ? » Elle éclate de

rire. « On se croirait au temps du KGB ! » Natacha rit avec elle. On pourrait penser

qu’elles se sont fait un �lm. Mais Laura a pris des photos des deux hommes. Et au

fond, serait-ce invraisemblable que les services de l’État surveillent Natacha et ses

«  collaborateurs » en goguette à Amiens, �ef de la famille Trogneux  ? Quant à la

présence d’Alain Trogneux… En tant qu’historien, elle n’est pas si étonnante.

J’essayerai de le contacter plus tard, il déclinera ma demande d’entretien.

À force de côtoyer les dé�ants, je �nirais presque par devenir parano, moi aussi.

Lors de ma première entrevue avec Dominique, le 10  février 2023, nous avions

rendez-vous dans un hall d’hôtel discret dans la ville de Natacha. Au milieu d’une

phrase, mon interlocuteur s’arrête soudainement de parler, désignant du menton
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quelque chose derrière moi. Je me retourne et avise une femme brune, debout, à

deux mètres de nous, en train de regarder distraitement les livres d’une petite

bibliothèque mise à disposition par l’hôtel. « Elle est là depuis le début, elle nous

écoute, c’est une RG », murmure-t-il. Je m’escla�e, incrédule. Cette femme est-elle

une collègue de notre homme à l’oreillette  ? Nous restons silencieux quelques

minutes. Il n’y a plus un bruit dans le hall. La femme fait demi-tour, et sans un

regard pour nous, disparaît derrière le mur qui nous sépare de la réception. Pour

plaisanter, et toujours sans y croire, je me lève, la suis, contourne le mur. Je la

retrouve plantée debout, juste derrière. Elle bredouille je ne sais quoi en me voyant,

fait volte-face, décampe par la porte d’entrée de l’hôtel. J’avoue, j’ai ri de ce cache-

cache absurde, ambiance OSS 117.

En mai 2023, je recroise Dominique à une conférence du CSI. Ce «  Conseil

scienti�que indé pendant  » s’est constitué pendant le Covid pour faire «  contre-

pouvoir  » au Conseil scienti�que nommé par Emmanuel Macron. Je suis venue

écouter Natacha Rey, invitée à intervenir sur scène. Sou�  rante, elle annule au

dernier moment. La salle de 3  000  places est pleine à craquer. Le tourbillonnant

Mike Borowski, intervieweur vedette des dé�ants, anime les rencontres. Le

professeur Christian Perronne, la généticienne Alexandra Henrion Caude, et

quelques autres auteurs dédicacent leurs livres, qui se vendent comme des petits

pains. Alexandra Henrion Caude et ses Apprentis sorciers. Tout ce que l’on vous

cache sur l’ARN messager 10 squatte la première place des essais sur Amazon, avec

plus de 100 000 exemplaires vendus. Un succès qui en dit long sur la mobilisation,

sinon sur le nombre, du lectorat dé�ant. Richard Boutry, l’ancien présentateur de

« Soir 3 », est là lui aussi pour vendre son autobiographie auto-éditée, Le Journaliste

à abattre. Il m’alpague, me reproche d’avoir publié dans L’Obs une enquête «  à

charge  » contre lui. Je découvrirai plus tard que dans son livre, il se vante au

contraire de cet article… en omettant de préciser que celui-ci lui est défavorable.

Dominique connaît les failles du personnage, achète néanmoins son livre, se le fait

même dédicacer, et m’en fera un compte rendu après lecture  : « Mal écrit, ras les

pâquerettes, mais quand même, c’est dingue tout ce qui lui est arrivé ! »

Natacha aussi, on le sait, rêve de faire publier son livre. Mais pas un livre comme

celui que je lui ai dit envisager d’écrire. Un qui expliquerait, illustrations à l’appui,

toute sa démonstration. Elle a contacté un petit éditeur tunisien, Ka’ Éditions, qui a

publié, nous dit-elle, le dernier livre de Christine Deviers-Joncour. Et aussi nombre

d’ouvrages complotistes. Je suis surprise. Que vient faire dans l’histoire de Natacha
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celle qui s’est surnommée elle-même dans un livre 11 « la putain de la République » et

qui a purgé une peine de quelques mois de prison pour son implication dans le

scandale politico-�nancier de l’a�aire Elf, dans les années 1990 ? « Elle m’a appelée

pour me soutenir  », m’éclaire Natacha. Devant mon air dubitatif, Natacha me

montre dans les contacts de son téléphone le nom et le numéro de Christine

Deviers-Joncour. Le projet de Natacha avec Ka’ ne se fera pas. « L’éditeur a trouvé le

sujet “trop lourd, trop cher à éditer, avec toutes ses illustrations” », me dit-elle.

Dominique auto-édite ses livres, il propose à Natacha de l’aider. Mais au bout de

quelques rendez-vous de travail, le projet est abandonné, là encore. «  Trop

compliqué  », résume sobrement Dominique. Cela attriste Natacha et la met dans

une situation délicate : sa cagnotte avait été lancée essentiellement pour �nancer cet

ouvrage. Amandine Roy, qui a relayé l’appel aux dons, la presse de rendre l’argent,

elle ne veut pas être accusée de vol. À sa demande, Natacha participe donc à une

émission où elle propose de rembourser ceux qui le souhaitent. « Heureusement,

personne ne me l’a demandé, sou�e-t-elle, soulagée. Je n’ai reçu que des messages

disant “Ce n’est pas grave, avec tout ce que vous faites.” Ils savent bien que cet argent

a servi à l’enquête. Les 5  000  euros reçus ont �nancé mes frais d’enquête et de

justice. »

L’épisode a en tout cas fâché les deux femmes, qui ne se parlent plus. On se fâche

beaucoup, dans ce petit monde sourcilleux. Natacha est en revanche restée très

proche de Dominique, qui l’appelle quasi quotidiennement, analyse avec sa

casquette d’historien les multiples «  fausses archives » qu’elle lui présente, la calme

quand elle monte dans les tours, ce qui arrive souvent. Bienveillant, un brin

paternaliste avec elle, il s’inquiète souvent auprès de moi de sa fragilité. «  J’espère

qu’elle ne s’est pas trompée, elle ne s’en remettra jamais », lâche-t-il dans un soupir.

Lucas 12 dirige une petite entreprise d’événemen  tiel, qui organise des salons et des

festivals dans le secteur culturel. Lui aussi a contacté Natacha après son passage chez

Amandine. « Un véritable coup de foudre amical  », disent-ils. Lucas est métis et

homosexuel, ce que ne manque pas de rappeler souvent Natacha, en s’escla�ant de

sa voix pointue : « Et après on m’accuse d’homophobie ! » Ensemble, ils passent des

nuits à philosopher et à commenter l’actualité, et Natacha me partage parfois le fruit

de leurs échanges. Le 8 juin 2023, un homme poignarde des enfants sur les rives du

lac d’Annecy. En apprenant que je suis en reportage sur les lieux de l’agression,

Natacha m’interpelle par message sur Telegram : « On en a discuté des heures avec

Lucas, on a regardé énormément de vidéos, et relevé plein d’incohérences  : les

ministres sont arrivés dans l’heure, comme s’ils étaient déjà au courant, l’agresseur a
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une attitude bizarre, il trottine comme s’il se promenait, il parle anglais au lieu de

parler dans sa langue, on ne voit pas de trace de sang, ni les parents des enfants…

Lucas doute que les enfants soient vraiment blessés. Moi j’y crois. Vous qui êtes sur

place, qu’en pensez-vous  ?  » s’enquiert-elle, dubitative. Je suis là, sur les lieux de

l’agression, quelques heures à peine après, avec les gens qui se recueillent autour,

toute une ville en état de choc, des médias du monde entier venus couvrir le drame,

et au téléphone, Natacha me demande si cette agression a bien eu lieu ?! Les bras

m’en tombent. «  Lucas pense que leur faux fait divers a des intérêts multiples,

poursuit Natacha  : instiller la peur en général, la peur de son prochain et surtout

faire passer Macron pour un défenseur des enfants, pour se protéger. J’ignore si ce

qu’il pense est vrai, mais ce que je constate, c’est qu’encore une fois, on pointe du

doigt un certain nombre d’anomalies et d’invraisemblances dans un récit o�ciel.

Pour Annecy, il ne faut pas se contenter de la surface et creuser en profondeur,

véri�er chaque détail. Ce qu’aucun journaliste ne fera, comme d’habitude.  » Plus

tard, elle m’écrira  : « On nous dit désormais que c’est un fou (l’expert psychiatre

s’était trompé  !), qu’il est en isolement et va être transféré en HP où de façon

totalement invéri�able (secret médical), on nous dira qu’il passe des années. Il n’y

aura donc jamais de procès et de cela, Lucas et moi – en bons complotistes que nous

sommes – étions sûrs depuis le début. Circulez, il n’y a plus rien à voir… mais

tremblez braves gens, maintenant, on attaque même vos enfants ! Une nouvelle loi –

  pas de contrôle des frontières ni de régulation de l’immigration, ce serait trop

« fasciste » et « raciste » – mais de surveillance de l’ensemble de la population (vous

et moi sommes susceptibles de planter des gosses demain) devrait bientôt voir le

jour.  » Je viens d’assister, en direct, à la naissance d’une théorie du complot dans

l’esprit de deux dé�ants.

Lucas a invité Natacha à venir chez lui pour l’aider à mettre en forme les quelque

320 pages de démonstration, qui ne feront plus un livre, mais qu’elle veut donner à la

justice pour sa défense. Ils ont accepté que je les rejoigne. J’ai donc débarqué, un

matin d’avril 2023, dans cette petite ville du Sud-Ouest où Natacha est arrivée six

jours plus tôt. Elle loge dans un hôtel modeste face à la gare. « C’est Astrid [l’ex-

hôtesse de l’air] qui a �nancé la chambre, me précise-t-elle. Elle devait nous

rejoindre, mais elle ne peut pas �nalement. Du coup elle nous invite tous cet été

chez elle, c’est formidable et incroyable ! Elle a soixante-six ans, moi cinquante et un,

Lucas vingt-huit, et on est tous amis  ! » La magie du combat qui transcende tout,

même les générations.

Treize heures. Je retrouve Lucas et son copain Hugo 13 chez un traiteur bio. En
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sweat à capuche, ils émergent à peine de leur nuit. Tous les deux, m’expliquent-ils, se

sont rencontrés via les réseaux sociaux, au moment du Covid. « On a vu qu’on avait

des questionnements communs, on ne comprenait pas qu’on veuille nous imposer à

ce point le vaccin par exemple, explique Lucas, le plus disert des deux. On était

d’accord sur le fait que l’État crée un état de crise permanent pour que les gens

soient en demande de protection, une reproduction du modèle féodal où tu

demandes protection à “papa État”, mais où tu paies la dîme. On allait au-delà des

sujets conventionnels, on cherchait des informations alternatives, ça nous a

rapprochés. » Les informations alternatives, ce sont celles qui par exemple leur font

voir du sens et de l’intention dans tous les gestes des élites, qu’ils décryptent à

l’in�ni. « Vous avez vu le spot de campagne d’Emmanuel Macron pour le second

tour ? » demande Hugo. Il sort son téléphone pour me montrer la vidéo. « Vous êtes

d’accord que, sur un bureau de président de la République, on ne met pas des

bibelots pour faire joli, au hasard, surtout quand il y a une caméra  ?  » Euh, oui,

j’imagine. « Eh bien regardez, il y a plein de signes symboliques sur ce bureau, dont

le gros pavé taillé, signe maçonnique. » La franc-maçonnerie, vue par nombre de

dé�ants comme faisant partie de l’État profond, une organisation de mise en réseau

secrète, sinon sataniste, de puissants au détriment des citoyens. Natacha m’avait déjà

montré une photo d’Emmanuel Macron, debout, bras tendus se rejoignant devant le

corps, les mains faisant un signe en forme de losange, pouces et index tendus collés.

Et des photos d’Angela Merkel, Elon Musk et même Hitler faisant ce signe. Pose

naturelle  ? Photos tra�quées  ? Je ne saurai pas, et peu importe au fond. Ce qui

importe, c’est que Natacha y voit –  comme les dé�ants qui les font circuler sur

internet  – «  un signe non naturel, fait pour exprimer une appartenance ou une

soumission à l’État profond ». Les dates aussi, sont, décortiquées. Par exemple, celle

de la naissance de Brigitte Macron fait bien rire notre trio  : « Brigitte serait née le

13 avril 1953 ! » Et alors ? « Mais en�n Emmanuelle, vous ne savez pas ? C’est la date

de lancement du “MK-Ultra”. » Chez les dé�ants, tout le monde sait apparemment

ce qu’est le « MK-Ultra ». Pas moi, qui suis allée véri�er sur internet. Et ce n’est pas

di�cile à trouver  : quand on tape «  13  avril 1953  », on tombe sur Wikipédia,

expliquant que c’est la date de lancement du MK-Ultra, le « projet de la CIA visant à

développer les techniques de contrôle et de programmation de l’esprit », qui aurait

« pris �n dans les années 1970 ». Nos trois amis me trouvent bien naïve de ne voir

qu’une coïncidence dans le fait que Brigitte soit née le même jour qu’un programme

américain de contrôle de l’esprit. Je comprends mieux pourquoi Lucas, bien que

beaucoup plus jeune qu’elle, a proposé ses services à Natacha. «  Une évidence,
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m’explique-t-il. Que Brigitte soit un trans, on s’en tape. On est homos, la

communauté LGBT, on la connaît très bien, ce n’est pas le sujet. » Ah, mais alors,

quel est le sujet ? « Le grand sujet de cette a�aire, c’est le mensonge : jusqu’où va le

mensonge dans notre société  ? » Puis il déroule sa ré�exion méthodiquement, en

«  trois points  », comme on le lui a sans doute appris quand il était un brillant

étudiant de classe préparatoire littéraire, en hypokhâgne.

« 1. Si on demandait à un panel de gens : “Est-ce que vous trouvez normal qu’un

enfant de quinze ans ait eu une relation sexuelle et sentimentale avec un individu de

quarante ans ?” une majorité dirait “non”.

« 2. Trente ans plus tard, quel est l’état psychiatrique de cet enfant ?

« 3. Qu’est-ce qui en découle pour la société fran  çaise, si cet enfant est devenu un

président de la République ? »

Je ne comprends pas bien le sens du troisième point, je demande à Lucas de

développer. «  Aujour  d’hui, Macron, “papa de la République”, veut reproduire et

étendre le modèle dans lequel il a été psychologiquement formaté jeune. » Mes trois

interlocuteurs guettent ma réaction horri�ée de «  journaliste mainstream ». Je ne

mou�e pas, j’attends la suite… « Vous avez vu la campagne sur le site de la CAF

“Mon enfant est transgenre, comment bien l’accompagner”  ?  » Je ne l’ai pas vue,

alors il me la montre sur son téléphone. Je réplique que je n’y vois pas de

prosélytisme, mais simplement le fait que la CAF essaie d’accompagner des

problématiques sociétales qui prennent de l’ampleur. « C’est une vision de société

qu’Emmanuel Macron et son gouvernement cherchent à propager  », insiste-t-il,

approuvé par Hugo et Natacha. Ils évoquent le nombre de ministres ouvertement

homosexuels dans le gouvernement Macron. « Combien y a-t-il d’homos dans la

société ? 2 % ? Combien sont-ils en pourcentage au gouvernement ? » Je n’en reviens

pas  : j’ai déjà entendu Natacha développer cette rhétorique, mais l’entendre de la

bouche même de deux homosexuels, c’est assez sidérant. Au bout d’une bonne heure

de conversation, en con�ance, Lucas se lâche : « J’ai envie de vous dire le fond de ma

pensée. — On avait dit qu’on ne le ferait pas ! » le coupe Hugo. Ils rient. « Bah si, j’ai

envie, poursuit Lucas. Voilà, j’ai établi une échelle des consciences, que je voudrais

vous partager :

« De 1 à 3 : les gens qui ne se posent pas de ques  tions, pour lesquels tout va bien,

qui se sont rués sur le vaccin quand il est arrivé, parce qu’on fait con�ance à l’État,

on nous veut du bien.

«  De 3 à 5  : on commence à comprendre qu’il y a des problèmes, des gens

méchants dans le système, soit de l’incompétence, soit de la corruption �nancière.
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« De 5 à 7 : on comprend que les élites ne veulent pas du bien aux gens, ce n’est pas

de l’incompétence.

« De 7 à 10 : c’est là où ça va coincer pour vous, mais je vous le dis : on comprend

qu’il s’agit d’une guerre spirituelle, dans le sens le plus profond du terme. »

Une guerre spirituelle  ? Je l’invite à préciser. « À ce stade du mensonge, ce n’est

plus la question de l’argent ou du pouvoir seulement qui les motive. Ils ont scindé les

familles, détruit les valeurs humaines, instauré un système qui attaque les enfants. »

Laura et Natacha avaient tenu devant moi un discours un peu similaire, lors de

notre déjeuner à Amiens, en évoquant une « inversion des valeurs ». Mais Lucas va

encore plus loin : « Ces gens-là sont des satanistes. » Natacha proteste : « Nan, mais

si Emmanuelle écrit ça, ça va me décrédibiliser ! » Mais Hugo et Lucas sont sur leur

lancée, ils ont envie de poursuivre. Ils me montrent une vidéo sur Snapchat, TikTok

et Instagram, dans laquelle le président répond aux questions des Français sur la

vaccination. « Que voyez-vous sur son tee-shirt  ? » Euh, une forme géométrique,

trois triangles et deux ronds. « Non, mais regardez mieux. — Je regarde et vraiment,

je ne vois pas. — C’est un hibou ! » En e�et, maintenant qu’ils le disent… peut-être,

un hibou, mais stylisé. Et alors  ? C’est un problème si le président aime bien les

hiboux ? « Le hibou, c’est Moloch dans la Bible, le monstre à qui il faut sacri�er les

enfants, un signe de reconnaissance des réseaux pédophiles. » Natacha pense même

que le coup du hibou sur le tee-shirt, « c’est de la provocation. Pour nous faire réagir,

et nous les “complotistes”, pour que les gens nous prennent pour des fous ». J’e�ectue

une recherche rapide ensuite sur internet, je vois qu’il y a eu débat autour de ce tee-

shirt avec logo stylisé de hibou. Ouest-France en a même fait un article. Son

journaliste a cherché en vain ce que signi�ait ce sigle, quelle marque il représentait.

Il a interrogé l’Élysée, qui n’a pas souhaité répondre. Les hiboux «  sont

traditionnellement associés à la magie, à la sorcellerie, aux malé�ces », a encore écrit

le journal. Ils sont aussi «  le symbole de la philosophie » et «  le logo du Bohemian

Club, en référence à un club américain fondé par deux journalistes américains en

1872, ultra-select et secret  ». Je découvre que ce Bohemian Club, réservé aux

hommes, regroupe aujourd’hui les plus puissants politiques conservateurs et

businessmen américains, qui paient la bagatelle de 25 000 dollars pour avoir le droit

de se retrouver chaque mois de juillet à boire des bières dans les bois, dans une

propriété californienne. Les adhérents cagoulés assistent au début de leur séjour à

une cérémonie d’ouverture aux rites druidiques, au bord d’un lac, devant une statue

de hibou géante. Un article de 2017 sur le site Slate explique qu’au terme de la

cérémonie, une barque contenant un cercueil dérive jusqu’au Hibou, puis est brûlée
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sur un bûcher. Dans ce cercueil, il y aurait une e�gie d’enfant, l’incinération

symbolisant la disparition des soucis pour les membres du club. Ça paraît dingue.

« C’est un club occulte, où se passent des choses cachées et terribles », commente

Lucas, la voix tremblante de dégoût. Il nous montre l’extrait d’un �lm, Dark Secrets

Inside Bohemian Grove, tourné par Alex Jones, un animateur de show complotiste

très connu aux États-Unis, qui s’est in�ltré en 2000 et aurait �lmé la cérémonie.

«  Regardez, Emmanuelle  : ce journaliste raconte que la nuit, pendant qu’ils se

rencontrent dans cette forêt, les enceintes di�usent des pleurs d’enfants. » On ne voit

pas grand-chose dans cet extrait, on entend des bruits étranges di�usés par des

haut-parleurs, dans une forêt, mais pas des pleurs d’enfants, on distingue un bûcher

au loin. Je ne décèle rien d’horrible, mais je me dis que des grands de ce monde qui

se réunissent en secret, avec des rites aussi étranges qu’ubuesques, jettent forcément

le trouble dans les esprits : tous les ingrédients sont là pour que ce Bohemian Club

devienne dans l’esprit des dé�ants une illustration de la haute perversion sataniste et

criminelle dont ils suspectent les élites. Chez eux, le monde entier se perçoit au

travers d’un �ltre glauque et sale. Je regarde Lucas et Hugo, jeunes, sympathiques,

intelligents, éduqués, bien intégrés dans la société, les deux pieds dans leur époque.

Et pourtant si loin, sur leur rive. Ils sont persuadés de tout ce qui vient d’être dit. Ils

ne me demandent pas d’y croire. Mais s’ils ont accepté ma visite, c’est qu’ils brûlent

d’être entendus.

Ce jour-là, Lucas et Hugo, à défaut de m’emmener sur leur rive, me conduisent en

lisière de ville, dans leur petit appartement avec vue sur la montagne. J’y retrouve un

joyeux bazar de jeunes, guitare, synthé, vitrine avec des �gurines Pikachu, et dans

un bureau, de grands écrans d’ordinateur pour pros de l’événementiel sur lesquels

Lucas essaie depuis une semaine, donc, d’assembler méthodiquement les pièces de la

démonstration de Natacha. Il a même acheté exprès une relieuse, à 250  euros.

Cadeau pour la cause. Hier, il a bossé jusqu’à 2 heures du matin. Cette nuit, ce sera

encore plus long sans doute. Le temps presse, Natacha repart demain, et lui, dans la

foulée, prend l’avion pour un salon à l’autre bout de la France. «  J’ai un boulot de

fou, mais j’ai promis de terminer ce travail, et on le fera.  » Ils y passeront

e�ectivement une partie de la nuit. Le lendemain, Natacha, ravie, soulagée, monte

dans son train avec une clef USB et plusieurs exemplaires reliés de son épais dossier,

qu’elle compte donner aux juges. En�n armée, croit-elle, pour convaincre la justice.

8. Le prénom a été modi�é.

9. Le prénom a été modi�é.

10. Paris, Albin Michel, 2023.
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11. Christine Deviers-Joncour, La Putain de la République, Paris, Calmann-Lévy, 1998.

12. Le prénom a été modi�é.

13. Le prénom a été modi�é.
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C

- 6 -

Les gens d’en face

atherine se réveille tranquillement chez elle, dans sa jolie maison normande.

Les oiseaux chantent dans le jardin, en ce 21  juin 2021. Le chat miaule, il a

faim. Elle prend son téléphone portable et découvre qu’un message lui a été envoyé

sur WhatsApp dans la nuit, à 3 heures du matin  : «  Je sais tout. Absolument tout.

Pour vous, pour Jean-Louis, pour Jean-Michel. » Catherine tombe des nues. Elle ne

connaît pas le numéro de l’expéditrice, dont la photo de pro�l a�che une jolie

femme blonde, souriante. Elle montre le message à Jean-Louis, son mari. « Tu y

comprends quelque chose, toi  ? C’est qui ce Jean-Michel  ?  » Il ne comprend pas

davantage. Catherine s’interroge. Qu’est-ce qui peut bien leur valoir un tel message ?

L’ex-hôtesse commerciale chez Japan Airlines a passé sa vie à voyager dans le monde

entier, parle plusieurs langues couram  ment, a connu les plus beaux hôtels, les plus

belles plages. Une jolie vie libre, légère, sans enfants. Elle avait la cinquantaine

quand elle a rencontré Jean-Louis, patron d’une entreprise de parfum, dans les

années  1990. Ils formaient un beau couple tous les deux. Elle �ne, blonde, vive,

extravertie, artiste. Lui, brun, calme, et plus secret. Depuis leur retraite, ils vivent

tranquillement près de Hon�eur. Jean-Louis est médiateur au tribunal de justice de

Lisieux, il fait du golf, du bateau. Catherine s’est mise à la peinture et au dessin. Elle

réalise des portraits, de proches, d’enfants, de son chien aussi. Son cocker, c’est sa

passion. Régulièrement, elle poste ses œuvres sur sa page Facebook. Elle a un joli

coup de crayon, qui lui permet d’exposer de temps en temps dans la région. Son

numéro de téléphone est visible sur sa page, n’importe qui peut l’appeler. Mais

vraiment, se dit-elle  : ce message-là ne ressemble pas à ceux qu’elle reçoit

habituellement, il n’a rien à faire sur son téléphone, ni dans sa vie.

Le lendemain, un deuxième message, plus précis encore, arrive : « Votre mari n’a

jamais eu de cousin banquier nommé André-Louis […] Tout ceci est un tissu de

mensonges et de contre-vérités, un person  nage �ctif et une bio inventée de toutes
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pièces à partir d’éléments de la vie de votre mari, Jean-Louis Auzière […] des faux,

des falsi�cations, de la manipulation à grande échelle… le rôle dé�ni de chacun

dans cette a�aire éclatera au grand jour. » Catherine est sidérée. « Je n’y comprenais

rien. Je ne connais pas la famille de Jean-Louis, avec laquelle il a très peu de

contacts, je ne savais même pas qui était cet André-Louis », me raconte-t-elle dans

le salon de sa grande maison normande, où elle me reçoit, deux ans après avoir reçu

ces messages. Un salon spacieux, avec ses toiles accrochées au mur, de vieux canapés

en cuir profonds, un feu de cheminée, et du whisky pour les visiteurs. Le couple est

aussi aimable qu’accueillant. Catherine, tout particulièrement, a envie de

communiquer sur cette « histoire folle » qui lui « pourrit la vie ».

Lorsque Catherine reçoit les messages via Whats App, elle découvre la photo de

Natacha Rey, « une jolie blonde », et remonte ensuite facilement jusqu’à son compte

Facebook. Elle y apprend que Natacha Rey, puisque c’est elle, raconte des tas de trucs

« absurdes et horribles » sur elle, Jean-Louis et Brigitte Macron. Les jours suivants,

les messages continuent d’a�uer sur son téléphone. « Je sais que vous êtes la mère

des enfants. Ils vous ressemblent, surtout Sébastien. » Les messages sont de plus en

plus extrêmes et insultants.

« On a commencé à avoir peur, me con�ent Catherine et Jean-Louis. On s’est dit

qu’il fallait agir, et joindre Brigitte, qui était directement concernée.  » Jean-Louis

m’explique qu’il a bien connu André. «  Il est né et a grandi en Afrique, mais il

revenait régulièrement en France. On a passé une partie de notre enfance ensemble,

à Cannes, dans la maison de famille. C’est un neveu, mais par un jeu de décalage de

générations, ma mère m’ayant eu très tard, je suis de la même génération que lui. On

est nés à un an d’intervalle, moi en 1942, lui en 1941. Et hasard du calendrier, on est

nés à la même date, le 28 février tous les deux, une coïncidence qui excite beaucoup

semble-t-il cette dame complotiste.  » Natacha, e�ectivement, voit dans cette

concordance « un procédé typique des services secrets qui brouillent les pistes »  :

«  André (Louis) et Jean-Louis ont presque le même prénom, mais pas

complètement, sont nés le même jour, mais à une année près, en fait Jean-Louis

“nourrit la légende” de l’existence d’André.  » Jean-Louis aurait adopté les trois

enfants pour leur donner son nom… et serait peut-être aussi un membre des

services secrets, avec une vie fabriquée et sous une fausse identité. Je n’y comprends

plus grand-chose à ce stade, mais il paraît que dans la série Le Bureau des légendes,

très réaliste sur les services secrets, ce type de procédé est bien expliqué. Pendant

que je lui déroule les théories de Natacha, Jean-Louis secoue la tête en souriant et

lève les yeux au ciel.
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J’aurais aimé qu’il me raconte le fameux mariage d’André et Brigitte en 1974, objet

de tous les fantasmes, mais il n’y était pas. «  J’étais à l’étranger à ce moment-là.

Brigitte, je l’ai connue et fréquentée plus tard, jeune maman, quand on était en

vacances à Cannes. Tout le monde l’appelait “Bibi”. Elle était toute mince, comme

aujourd’hui. Elle était aussi gaie et spontanée, l’antithèse de la famille Auzière, très

austère. Elle venait souvent pro�ter de ma piscine, dans la propriété que j’avais

achetée à Cannes, près de la maison familiale des Auzière. Son �ls Sébastien avait

l’âge de mon �ls aîné. Elle aimait bien aussi faire des tours sur mon bateau. » Jean-

Louis se croit obligé, vu les raisons de notre rencontre, de préciser : « En bateau, on

vit forcément dans la promiscuité, je peux vous assurer que c’est une femme. » Quid

d’André, le mari ? « Il ne venait pas sur le bateau ni à la piscine, il préférait la plage. »

Il explique qu’il a perdu tout contact avec son neveu après la séparation avec

Brigitte. «  Il a coupé avec tout le monde sauf ses enfants. Même avec ses sœurs  !

Quand la famille a voulu vendre la maison de Cannes, qui était en indivision, le

notaire a mis deux ans à retrouver sa trace », assure-t-il. Sylvie Bommel, une des

biographes de la Première dame, raconte même qu’André ne serait pas venu aux

obsèques de sa propre mère pour éviter Brigitte, qui y était, elle. « C’est faux, il y

était ! » s’agace Jean-Louis.

En cet été 2021, après les messages de Natacha, Jean-Louis préfère passer d’abord

par la �lle de Brigitte, Laurence, qui est aussi sa cardiologue. « Laurence nous a dit

tout de suite : “Appelle maman, elle aussi pense à porter plainte.” » Il appelle, Brigitte

décroche directement : « Elle me dit qu’elle est désolée, que tout ça c’est de sa faute,

qu’on doit porter plainte, et qu’elle est OK pour une action conjointe. J’entends la

voix d’Emmanuel Macron derrière, il lui demande de se dépêcher, ils doivent partir.

Avant de raccrocher, elle me promet qu’elle m’envoie une copie de son livret de

famille, ce qu’elle a fait. Je lui avais aussi demandé de certi�er par écrit que c’était

bien elle sur la photo de mariage de 1974 avec André, ce qu’elle n’a pas fait. Je ne l’ai

plus eue directement sur ce sujet ensuite. »

Catherine et Jean-Louis vont porter plainte contre Natacha Rey au commissariat.

Ils entrent aussi en contact avec l’avocat de Brigitte, lui envoient leurs documents.

Mais quelque temps après, Brigitte rappelle Jean-Louis. « Elle m’a dit que l’Élysée

préfé  rait qu’on fasse deux actions séparées. J’ai pris ça comme un lâchage en direct.

Ça voulait clairement dire  : “Si tu veux continuer, débrouille-toi, prends un avocat

de ton côté.” On avait déjà porté plainte, on ne pouvait plus faire marche arrière,

donc on a continué seuls. Depuis, quand j’essaie de rappeler Brigitte, je ne tombe

plus sur elle, mais sur son secrétaire, elle est devenue injoignable.  » Il hausse les



60

épaules. « Bon, ce n’est pas très important. » On les sent amers, les Auzière. Victimes

collatérales de cette histoire folle, ils se trouvent bien seuls, pour ne pas dire

abandonnés. « On ne se sentait pas en sécurité. On savait que Laurence avait été

attaquée deux fois, dans son cabinet médical. Le deuxième agresseur a même fait de

la prison ! » Ils l’apprendront plus tard, mais d’autres proches de la famille Auzière

auraient été insultés, et même agressés chez eux. Ils ne veulent pas m’en dire plus,

« pour leur sécurité ». La police à l’époque leur donne un numéro direct d’urgence, à

composer en cas de problème. «  Ils passaient faire des rondes régulières. On avait

peur, j’ai commencé à prendre des anxiolytiques. Il m’est devenu impossible de

continuer à peindre et de mener une vie normale, soupire Catherine. On n’imaginait

pas que ce n’était qu’un début, avec tout ce qui allait encore nous tomber dessus. »

Les enjeux de cette a�aire dépassent évidemment le commissariat de Deauville, leur

cas est traité en haut lieu. Le 11  juillet 2021, à l’autre bout de la France, les

gendarmes sonnent à la porte de Natacha pour l’emmener au poste et l’interroger.

« Je n’y suis pour rien, moi, je n’aurais pas imaginé que cela se terminerait en garde à

vue, ils ont fait du zèle, commente Catherine. Je voulais juste qu’ils lui disent

d’arrêter ses messages. »

L’émission d’Amandine, en décembre, propulse les Auzière dans une nouvelle

tempête. Natacha y clame avec violence que Catherine et Jean-Louis symbolisent à

ses yeux «  la haute bourgeoisie », «  l’entre-soi »  ; «  la classe qui ne se mélange pas

avec les gens du peuple, vous ne les verrez jamais mariés à des caissières de

supermarché́ ou des électriciens » ; « Ils ont une magni�que propriété́ à Hon�eur, ils

sont amis avec le maire de Hon�eur, avec la maire de Deauville, ils fréquentent des

gens du show-biz […] et nous, nous sommes les gueux et nous n’aurions pas le droit

de parler d’eux et de révéler leurs petits secrets, tous leurs travers  ». Le couple

Auzière vit certes dans une maison pavillonnaire bourgeoise, mais qui n’a rien

d’ostentatoire. « Elle fantasme sur tout, soupire Catherine. J’aimerais bien être riche,

être issue d’une famille de “châtelains”, comme elle l’a�rme. Mais c’est faux. Elle

explique aussi que je fréquente des stars, juste parce que j’ai pris une fois une photo

de Didier Barbelivien, lors d’un vernissage  ! » Derrière les fantasmes de Natacha,

l’amertume caractéristique des dé�ants, qui se sentent exclus d’un monde qui va

bien et qui l’a�che sur les réseaux sociaux. Cette amertume qu’on a vue

graduellement se muer en colère et en violence depuis les Gilets jaunes et qui,

comme un boomerang via les réseaux sociaux, vient soudainement frapper à la

porte, dans ce petit coin de Normandie où Catherine et Jean-Louis pensaient vivre

leur retraite tranquille, entourés de leurs animaux de compagnie.
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Pour aller en justice, le couple Auzière loue les services d’un vieil avocat de

Hon�eur, Maître Mons, réputé pour son sérieux. Pointilleux et paternaliste, il

s’adresse à Catherine «  comme à une petite �lle  » et lui interdit de répondre aux

attaques sur Facebook avant le procès. C’est d’autant plus frustrant que, depuis

l’émission, les trolls l’assaillent. La contre-o�ensive se fera donc dans la discrétion.

Le couple constitue son dossier comme il peut. Les éléments sont plus faciles à

rassembler du côté de Catherine, qui récolte plusieurs courriers de collègues de la

Japan Airlines où elle a travaillé des années, et de membres de sa famille, attestant ne

l’avoir jamais vue enceinte. Et puis elle a gardé ses vieux passeports, avec les

tampons de ses voyages : « Laurence est née le 26 avril 1977, j’atterrissais à Bangkok

le 28 ! Tiphaine est née le 30 janvier 1984, j’avais été embauchée trois mois plus tôt à

la Japan Airlines. Et aucun collègue n’aurait vu que j’étais enceinte ? » Elle est là, à

nous montrer les documents un à un, prise à ce jeu absurde, malgré elle, de devoir

justi�er sa propre existence. Sur cette histoire qui n’est pas complètement la sienne,

Jean-Louis a plus de mal à fournir des documents à la justice.

Pour prouver qu’il n’est pas André, que celui-ci a bien existé, Jean-Louis aurait eu

besoin des attestations des sœurs d’André. Il se heurte au black-out. «  Elles ont

refusé de témoigner, sous prétexte qu’elles ne veulent rien avoir à faire avec cette

histoire. Peut-être qu’elles avaient peur.  » D’ordinaire placide, il ne cache pas que

leur refus l’a touché, et déçu. Il se dit même en froid avec elles depuis. Après cette

conversation, j’ai moi-même essayé de contacter deux des sœurs d’André, qui ont

chacune décliné. «  Je ne parle pas des histoires de famille  », m’a répondu Hélène

avant de refermer la porte de son appartement parisien. Seul un neveu de Jean-

Louis a accepté d’attester par écrit auprès de la justice qu’il était présent au mariage

de Brigitte et André en 1974. J’aurais aimé qu’il me raconte le mariage, j’aurais en�n

pu relayer quelques bribes de « réalité » auprès de Natacha, mais il n’a pas répondu à

ma demande d’entretien. Jean-Louis, qui a divorcé avant de rencontrer Catherine,

n’a pas gardé beaucoup de traces de sa vie d’avant. Il retrouve néanmoins quelques

photos de lui jeune, prouvant à la justice qu’il n’est pas le marié de la photo de

mariage de 1974 avec Brigitte. Et il ajoute au dossier une photo d’André. Une photo

que les biographes auraient tant aimé trouver. Elle est en noir et blanc. Un homme

mince et chauve, en maillot de bain, pose debout devant la mer et un ponton de

bois. Le regard est sérieux. Au-dessus du cliché, on peut lire  : « André Auzière /

Cérémonie 28 décembre 2019  ». Et juste en dessous  : « À notre ami, notre frère,

notre comp a gnon, notre grand-père, notre papa ». « Cette photo est extraite d’un

livret, distribué pendant les obsèques, explique André-Louis. Elle accompagnait des
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textes de prière. »

Jean-Louis, prévenu par les sœurs d’André, est allé aux obsèques, qui ont eu lieu

au crématorium du Père-Lachaise « quatre jours seulement après le décès. Aucune

information n’avait �ltré dans les journaux, l’Élysée voulait que ça aille vite, il paraît

qu’Emmanuel Macron s’est personnellement impliqué pour que ce soit le cas », dit-

il. Les obsèques express, organisées en catimini et à la va-vite, au petit matin, à

8 h 30, « avant l’heure d’ouverture pour échapper aux journalistes. Le fameux livret

avec la photo était posé sur les chaises. Une douzaine de personnes étaient

présentes, assises en clans distincts. D’un côté les sœurs d’André, de l’autre les trois

enfants de Brigitte, Tiphaine, Laurence et Sébastien, les uns et les autres ne s’étant

plus parlé depuis la séparation. Brigitte n’est pas venue. La compagne d’André,

inconnue de tous, était là aussi, un peu à part. Chaque partie a lu un texte. En vingt

minutes, la cérémonie a été terminée. La compagne s’est éclipsée tout de suite.

Après, je suis allé avec les enfants Auzière et les sœurs d’André prendre un

café/croissant. Des membres de la sécurité montaient la garde dehors. On a �ni par

les faire entrer, tellement il faisait froid. L’atmosphère était lourde, chacun est vite

reparti ensuite ». Le décès ne sera révélé publiquement qu’un an après, par Tiphaine,

le 8 octobre 2020, dans Paris-Match, décidément canal de communication récurrent

de la famille : « Mon père est mort, je l’ai enterré le 24 décembre dernier dans la plus

stricte intimité. Je l’adorais, c’était un être à part, un anticonformiste qui tenait plus

que tout à son anonymat. Il faut le respecter.  » On notera que la date du

« 24 décembre » est sans doute une erreur, puisque ce serait celle du décès, et non

des obsèques, qui auraient eu lieu le 28. Elle est immédiatement pointée par Natacha

et ses troupes qui y voient une preuve, encore une, du mensonge. « Sa propre �lle se

serait trompée sur une date aussi importante  ? s’étonne Natacha, ou ils auraient

laissé le journaliste la faire, sans la recti�er ? Et on apprend en plus le décès un an

après ! Il n’y a eu aucun paparazzi, aucune presse people pour l’ébruiter avant, alors

que c’est la famille la plus scrutée de France ? Personne ne peut croire cela. Moi, je

pense qu’ils ont annoncé son décès parce que la légende de son existence devenait

trop encombrante face à nos questions. »

Quelques jours avant le procès qui l’oppose à Catherine et Jean-Louis, Natacha

découvre dans le dossier d’instruction les pièces fournies par ceux qui l’attaquent en

justice. Parmi ces pièces, elle tombe sur la fameuse photo d’André Auzière en maillot

de bain, distribuée lors de ses obsèques. Elle s’en étrangle. « Ce faire-part de décès ne

peut pas être réel  ! » m’écrit-elle en m’envoyant des faire-part trouvés sur internet,

immuablement illustrés par des photos d’hommes habillés. « On ne met pas un
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homme en maillot de bain sur un faire-part de décès  ! C’est du fake, et en plus ils

nous prennent vraiment pour des cons  ! » Je lui rétorque que si c’était un fake, ils

auraient justement mis une photo plus passe-partout. Que s’ils n’ont pas indiqué de

lieu, c’est sûrement pour ne pas alerter les journalistes. Elle réplique que «  s’ils

avaient mis une adresse, on aurait pu aller véri�er ». La photo circule sur internet,

sous les ricanements des dé�ants.

J’interroge Jean-Louis sur ce choix de photo étrange. « Je comprends qu’elle puisse

surprendre, me répond-il, mais c’est pourtant bien une photo d’André, et je

reconnais le lieu, elle a été prise au Mouré Rouge, la plage près de leur maison de

Cannes. Je crois que c’est la seule photo qui a été retrouvée, quand ils en ont cherché

une pour les obsèques, parce que toutes les autres ont été détruites. » Détruites ? J’ai

beau ne pas être Natacha Rey, je suis malgré tout un peu perplexe. Quoi, il ne

resterait de la vie d’un homme (outre sa photo de mariage) qu’une photo en maillot

de bain pour illustrer son départ dé�nitif ? Ses sœurs n’ayant pas souhaité me parler,

ses enfants non plus, j’ai appelé quelques anciens collègues, via des groupes

Facebook regroupant des anciens de la banque. Ils évoquent tous avec enthousiasme

« Dédé », « gentil, cultivé, poli », qui parlait beaucoup de ses enfants, qu’il adorait.

Dédé, qui «  fumait trop », qu’ils sentaient « seul », « dévasté » par son histoire de

couple. L’un d’eux m’envoie un trombinoscope professionnel, du milieu des années

2000, où André pose, sérieux, en costume cravate, au milieu de ses collègues de

l’agence bancaire d’Amiens. On y reconnaît bien le marié de 1974, même s’il a

commencé à perdre ses cheveux. Ces collègues sont restés en contact les uns avec les

autres, après leur retraite. Pas lui, qui a coupé les ponts. Avec eux aussi.

André Auzière a disparu des radars. Sur son acte de décès, on peut lire qu’il était

domicilié à Ménouville, un petit village en grande banlieue parisienne. Je suis allée

faire un tour à l’adresse indiquée, une jolie maison de pierre, dans un hameau de

campagne, sans vie, sans commerces. La maison n’était pas louée à son nom,

vraisemblablement au nom de sa compagne. Les voisins, derrière leurs murs,

s’avèrent mutiques. Le maire ne se souvient plus bien non plus de cet homme qu’il

pense avoir croisé une ou deux fois…

Dans un article de Paris-Match, le 3 mars 2022, la journaliste Sophie des Déserts a

écrit qu’il aurait en fait �ni ses jours en clinique psychiatrique, avec une garde à sa

porte supervisée par Alexandre Benalla, le fameux « monsieur sécurité » au parfum

de soufre de l’Élysée. L’information a été démentie le jour même sur Twitter par

Tiphaine, qui écrit ne « pas accepter qu’on porte atteinte à la mémoire de mon père.

Les informations de #ParisMatch ce jour sont erronées. Mon père n’a jamais été
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reclus dans une clinique psychiatrique surveillée par un dispositif de sécurité

#respectdelamemoiredenosprochesdisparus ». On imagine en tout cas ce qu’il a dû

vivre, lorsque Brigitte et Emmanuel ont commencé à attirer la lumière des caméras

et la curiosité des journalistes.

André Auzière, selon son acte de décès, est mort le 24 décembre 2019 à l’hôpital

Georges-Pompidou, dans le XVe
  arrondissement de Paris, à l’âge de soixante-huit

ans. D’après Jean-Louis, sa compagne aurait retrouvé des billets pour l’Afrique dans

la poche de sa veste, et un sac avec beaucoup d’argent dedans. «  Il avait vidé ses

comptes, organisé son départ en douce, il rêvait tellement d’y retourner. » Si ce qu’on

a raconté à Jean-Louis est vrai, la réalité dépasse parfois l’imagination, même celle

des dé�ants.

Dans leur salon, Jean-Louis et Catherine con�ent qu’ils en ont assez de cette

histoire qui « phagocyte » leur vie. D’abord, ça leur a coûté cher, « 10 000 euros de

frais de justice  ». En�n plus exactement 5  000, car ils ont été remboursés d’une

partie de leurs frais de procédure. N’empêche, ils auraient préféré investir ces 5 000

euros dans leur cuisine, « qui en aurait bien besoin ». Assise dans le vieux canapé de

cuir, face au feu de cheminée, Catherine a posé sur ses genoux le gros classeur rose

où elle a scrupuleusement consigné ces dernières années les posts écrits par Natacha

sur Facebook, les messages, les photos… Elle-même a enlevé de son compte

Facebook les portraits d’enfants qu’elle avait peints, notamment celui qui ressemblait

tant à Laurence, la �lle de Brigitte, quand celle-ci était petite. D’ailleurs, elle dit

qu’elle n’arrive plus vraiment à peindre. « J’ai eu Natacha et le Covid en même temps,

ça fait trop, soupire-t-elle. Si vous tapez notre nom, c’est l’a�aire qui ressort. C’est

simple, on n’a plus d’existence. » Ce qui, pour une artiste, est encore plus embêtant :

«  Mon nom n’existe plus qu’à travers celui de Brigitte maintenant. Je n’ai plus

l’inspiration, plus envie de signer “Auzière”, ça a cassé quelque chose. » Autour d’eux,

les amis les soutiennent, certains rigolent sous cape. Mais ce qui la rend vraiment

dingue, c’est ce qui s’est passé, lors d’un dîner chez des amis à Hon�eur. Lorsqu’en

évoquant l’a�aire, l’épouse du copain médecin a dit : « Bien sûr, tu n’es pas la mère,

Catherine, mais Brigitte… c’est un homme ? »
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Q

- 7 -

À la barre

«uoi  ? Mais ce n’est pas possible  ! Mais non, le procès n’a pas pu avoir lieu

puisque je n’y étais pas  !!  » Dans le hall de l’hôtel, Natacha vacille. Ce

12  janvier 2023, elle a accepté que je la suive à Amiens pour rencontrer Laura, sa

«  collaboratrice  » du Nord de la France. La journée a été longue, il est environ

20 heures, on s’apprêtait à sortir dîner lorsque le téléphone a sonné. Et Natacha,

devant moi, s’est littéralement décomposée. « Mais la presse dit n’importe quoi ! Ils

doivent se tromper  ! » dit-elle d’une voix tremblante à son interlocuteur. « On ne

peut pas être jugées : on n’y était pas à ce procès, je n’ai pas reçu de convocation ! Je

n’étais même pas au courant  !  » La voix à l’autre bout du �l insiste. Natacha

raccroche, me regarde, en panique. « On me dit que le procès contre les Auzière a

déjà eu lieu, avant-hier, le 10 janvier ! Il y a même des articles qui en rendent compte

dans la presse locale, mais ce n’est pas possible ! » Elle scrolle frénétiquement sur son

téléphone, je regarde aussi de mon côté. Je tombe sur un compte rendu d’audience

d’un journal local de Lisieux. Le procès a bien eu lieu, en présence de Jean-Louis et

Catherine Auzière, qui l’attaquent notamment pour avoir dit que Catherine serait la

«  mère porteuse  » des trois enfants Auzière, et que Jean-Louis aurait opéré des

falsi�cations, « bidouillage et maquillage » d’actes d’état civil. Et le délibéré, indique

la presse, est prévu le 14  février. «  Le délibéré  ? Mais ça veut dire quoi “le

délibéré” ? » s’a�ole Natacha, toujours dans le couloir de l’hôtel. « Ils vont nous juger

sans nous entendre  ? Ce n’est pas légal  !  » Hébétée, sonnée, elle cherche à

comprendre l’impensable. Ce procès, qu’elle attendait depuis si longtemps, lui est

donc passé sous le nez ! « Mais comment est-ce possible ? »

Citoyenne jusqu’ici sans histoire, Natacha ne connaît rien au fonctionnement de la

justice. Elle ne s’était pas e�rayée d’avoir trois procédures sur le dos, pour atteinte à

la vie privée ou di�amation, lancées par le couple Auzière, Brigitte Macron, ses trois

enfants et Jean-Michel Trogneux. Elle ne s’étonnait pas davantage que ce dernier ait
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pu entamer une action judiciaire alors qu’à ses yeux, il n’existait pas. « Ah, ah, ah, ils

vont bien voir  ! » disait-elle souvent. Natacha rêvait de se retrouver face à chacun.

Elle imaginait qu’elle aurait du temps, que les juges décortiqueraient son fameux

dossier, réaliseraient l’ampleur de son travail et la pertinence de ses révélations. Elle

rêvait que la justice demande des tests ADN à Brigitte et Catherine. « On aurait la

réponse  ! En�n, si le test était fait par un laboratoire indépendant, pas en France,

bien sûr. Je suis prête à o�rir mes excuses si on me prouve que je me suis trompée ! »

Elle était sûre de son bon droit, s’appuyait sur la «  liberté d’expression et le droit

d’enquêter. Je suis considérée comme une journaliste indépendante par la justice ».

La réalité l’a vite rattrapée. Elle s’est retrouvée « envahie par la paperasse, les lettres

recommandées du tribunal, à aller chercher chez les huissiers… Quand j’y vais, il y a

le nom “Brigitte Macron” écrit en gros, on me regarde de la tête aux pieds, j’ai honte,

c’est violent ». Elle a découvert la justice et ses méandres, ses règles pointilleuses, sa

lenteur, ses convocations qui arrivent avec retard, ses avocats à la �abilité parfois

incertaine, selon qu’ils sont payés ou non. Et Natacha ne les paie pas. La justice a un

coût, Natacha pas un rond. La cagnotte de 5  000  euros, qui a �nancé des

déplacements, des nuits d’hôtel pour « l’enquête », ne su�t clairement pas à payer sa

défense pour l’ensemble des procédures. Heureusement pour elle, des avocats, attirés

par la lumière, ont sonné à sa porte. Le premier, Frédéric Pichon, avocat de La

Manif pour tous, proche du Rassemblement national, a fait un petit tour et puis s’en

est allé, vite remplacé par le �amboyant Carlo Brusa, ex-avocat de footballeurs,

�gure du mouvement antivax sur les réseaux sociaux. Il n’a pas voulu défendre

directement Natacha, sous prétexte qu’il la pénaliserait face aux juges avec son

image « extrémiste ». Selon Natacha, il se serait contenté d’empocher 1 500 euros

pour son statut de conseiller, avant de l’envoyer dans les bras d’une troisième

avocate, Maud Marian. Allure de punkette, cheveux rouges et franc-parler, Maud

Marian est une avocate militante, proche des Gilets jaunes, plus largement de tous

ceux qu’elle appelle les « résistants ». Elle s’est fait connaître au moment du Covid en

défendant le personnel de santé suspendu parce que non vacciné. Avec Carlo Brusa,

elle a porté plainte pour les propos prononcés par Emmanuel Macron en janvier

2022 : « Les non-vaccinés, j’ai très envie de les emmerder. » Elle a aussi déposé une

requête pour fraude devant la Cour européenne des droits de l’homme a�n d’obtenir

l’annulation de l’élection présidentielle de 2022. Pour mémoire, le soir du deuxième

tour de l’élection, dimanche 24 avril, des internautes sur les réseaux sociaux s’étaient

étonnés d’une séquence sur France 2  : une heure après l’annonce des estimations

donnant Emmanuel Macron vainqueur, les résultats avaient continué à s’a�cher en
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direct à la télévision, et un journaliste de France 2 plaçait Marine Le Pen en tête du

scrutin avec 14 millions de voix, alors qu’en bas de l’écran, les estimations donnaient

bien Emmanuel Macron vainqueur de l’élection à plus de 58 %. Le lendemain, la

chaîne s’excusait, invoquant une « erreur de logiciel » qui avait amené à publier des

«  chi�res erronés  ». Marine Le  Pen n’a d’ailleurs pas contesté le résultat. Mais

plusieurs fausses informations couraient déjà sur de potentiels trucages, et l’incident

n’a fait qu’ancrer le soupçon chez les dé�ants. Selon une étude de l’institut Kantar

Public (réalisée auprès de 1  000 personnes les 1er et 2  mai 2022), un  Français

sur cinq pensait que le résultat de l’élection présidentielle avait été truqué. Parmi ces

Français, Natacha, évidemment.

Maud Marian a donc assez logiquement accepté de défendre la cause de Natacha

Rey – et d’Amandine Roy, attaquée conjointement pour avoir laissé tenir les propos

dans son émission. Dans un long entretien qu’elle m’a accordé, l’avocate s’avouait

quand même un peu «  étonnée de la naïveté  » des deux femmes  : « Ce qui m’a

surprise, c’est qu’elles fassent une émission tellement polémique sans même penser à

prendre conseil auprès d’un avocat. Elles croient vraiment que la liberté d’expression

permet de tout dire. Elles n’imaginaient pas pouvoir être attaquées parce qu’elles

pensaient avoir des preuves en béton. Elles ont mordu les chevilles du lion, le

président de la République, l’homme le plus puissant de France, et elles s’étonnent de

recevoir un coup de gri�e  ! Moi, je suis plutôt rassurée par le fait qu’elles n’aient

“que” des procédures, et pas d’ennuis plus graves », sourit-elle, mi-�gue, mi-raisin.

Maître Marian est une dé�ante, catégorie pragmatique  : «  J’ai fait beaucoup de

terrorisme, j’ai été sur écoute, Je suis surveillée sûrement, mais je constate que l’État

n’a pas tous les pouvoirs. Nous ne sommes pas dans une dictature, contrairement à

ce que certains fantasment. Et mes clientes ne subissent pas de pression ou de

traitement particuliers dans cette a�aire.  » Les procédures judiciaires ont pris du

temps, pas par malveillance, comme aurait voulu le croire un moment Natacha,

mais pour des questions techniques. De renvoi en renvoi, les mois ont passé.

L’audience de plaidoirie contre le couple Auzière était prévue ce fameux 10  janvier

2023. Mais Jean-Louis Auzière étant conciliateur de justice au tribunal de Lisieux,

Maître Marian avait estimé que l’a�aire devait être jugée dans un autre tribunal. Elle

avait donc demandé auprès de la Cour de cassation ce qu’on appelle un

«  dépaysement  ». Le 23  décembre 2022, l’avocate s’est vu noti�er le refus de ce

dépaysement. «  Dans mon esprit, m’a-t-elle expliqué lors de notre rencontre,

l’audience prévue quinze jours plus tard ne pouvait pas être une audience de

plaidoirie, mais seulement une audience “relais”, les délais étant très courts.  »
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L’avocate, par ailleurs sûrement débordée, s’est donc contentée ce jour-là d’envoyer

un correspondant local au tribunal pour représenter Amandine et Natacha et

obtenir une nouvelle date de procès. Sauf que ce 10  janvier, le procès a bien été

plaidé. En l’absence, donc, de la défense. Quand le correspondant en panique a

appelé Maud Marian le matin pour la prévenir que l’a�aire allait être plaidée le jour

même, l’avocate assurait la défense d’un «  résistant  » en garde à vue à Paris. Elle

n’avait pas préparé de plaidoirie, Natacha et Amandine Roy se trouvaient chez elles,

à l’autre bout de la France, rien n’était prêt. Selon elle, le procès «  aurait dû être

reporté  », en leur absence, «  d’autant qu’il y avait eu des irrégularités de

convocations, arrivées en retard, dans cette procédure. Je n’ai jamais vu tout ça dans

un seul dossier, de ma vie professionnelle. Quand il y a une erreur, normalement, on

re-convoque. Là, l’a�aire a été jugée quand même  ! Le dossier est délicat, tout le

monde doit avoir peur, mais justement tout le monde devrait faire preuve de plus de

rigueur ».

Comment peut-on, en France, au ���e
 siècle, rater involontairement son procès, et

être jugé en son absence, sans être défendu  ? Sur le moment, Natacha s’est crue

victime d’une justice aux ordres, qui se serait liguée contre elle. Mais l’explication est

plus simple. Son avocate, prise par d’autres a�aires, a mal évalué l’importance de

cette audience. Peut-être peut-on juste supposer que Natacha aurait été mieux

défendue si elle avait payé ses avocats. Cette situation ubuesque a en tout cas achevé

de la convaincre de l’iniquité de la justice. Au tribunal, les juges, le couple Auzière, la

presse locale ont cru que Natacha et Amandine avaient juste « fui » la confrontation.

« Nous avons tous déploré l’absence des prévenues qui n’ont pas eu le courage de se

présenter à la barre pour défendre leurs théories déviantes, a asséné l’avocat des

Auzière, Maître Mons. C’est une manœuvre pour laisser penser [qu’elles] sont

encore victimes d’une machination construite de toutes pièces par la sphère

judiciaire. » Natacha et Amandine ont été condamnées à verser 3 000 euros chacune

au couple Auzière, 2  000  euros pour leurs frais d’avocat. «  En condamnant

fermement ces deux di�amatrices puisque jugées comme telles, le tribunal

correctionnel de Lisieux a clairement rappelé les limites de la liberté d’expression,

encadrée par la loi de la liberté de la presse de 1881, et l’article 11 de la Déclaration

des droits de l’homme, ô combien fondamentale », a poursuivi Maître Mons.

Pendant les semaines qui suivent, Natacha n’en dort plus, n’en mange plus, pleure

et s’énerve beaucoup quand je l’ai au téléphone : « Tout le monde va retenir qu’on est

condamnées, alors qu’il n’y a pas eu de vrai procès. Je n’attends plus rien de cette
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société, c’est l’injustice tout le temps, partout. Je suis fatiguée… Rien que d’en parler,

ça me donne la nausée, je n’ai pas pu me défendre ! Ce procès est truqué, au service

du pouvoir. Je ne paierai pas, je me suis déjà privée de manger, alors que ces gros

richards d’Auzière gagnent  ! Déjà ce procès était injuste, cela m’a valu une

arrestation à domicile et on ne m’a toujours pas rendu mon iPhone. Mais là, je vais

être de nouveau salie dans ces médias de merde  ! Ils vont encore dire n’importe

quoi… J’en ai marre, vraiment marre. C’est ça la justice en France ? »

Elle me transfère rageusement les quelques articles relatant la condamnation,

accompagnés de virulents «  faux  ! », « menteurs  ! », « manipulation  ! ». Certains

informatifs  : «  Deux femmes condamnées pour avoir a�rmé que l’épouse

d’Emmanuel Macron est un homme  » (ladepeche.fr), d’autres plus engagés  :

«  d’odieuses rumeurs transphobes  » (Gala). Certains sites d’information en ligne

font comme s’il ne s’agissait pas du procès de Natacha Rey contre Catherine et Jean-

Louis Auzière, mais contre Brigitte Macron, forcément plus vendeur. Wikipédia fait

aussi l’amalgame  : sur la �che de Brigitte Macron, on peut lire  : « En février 2022,

Brigitte Macron dépose plainte contre Amandine Roy et Natacha Rey au tribunal de

Paris. En janvier 2023, le jugement a lieu et le verdict est donné en février 2023, où

ces dernières écopent d’une amende de 2  000  euros chacune.  » « C’est honteux  !

s’étrangle Natacha. Ça arrange tout le monde de faire croire que la complotiste a

perdu contre la Première dame  !  » L’erreur, après quelques échanges tumultueux

avec les modérateurs de Wikipédia, a �ni par être recti�ée.

Natacha a fait appel de la décision de justice. Et cette fois, elle est là, quatre mois

plus tard, en ce 9 mai 2023, à Caen, pour son procès en appel. Avec une immense

soif de revanche. Mais aussi avec un énorme doute. Elle ne croyait déjà pas

beaucoup à la justice avant, alors maintenant… Le lendemain, à 8  h  30, elle se

retrouvera face au couple Auzière. Elle en rêve depuis tellement longtemps, de cette

confrontation. Elle a hâte, mais elle a peur. Elle a loué un petit Airbnb ce soir, pour

être sûre d’arriver à l’heure demain matin. Elle a traversé la France en train.

Maintenant, elle s’essou�e dans les ruelles du centre-ville de Caen, tirant sa valise

rose d’une main, portant de l’autre la sacoche en cuir noir o�erte par Lucas. À

l’intérieur se trouve le précieux dossier aux 320 pages. Elle vacille, s’appuie contre un

mur, livide, le sou�e court. Lucas et Laura voulaient venir la soutenir, mais ils n’ont

pas pu, au dernier moment. Il devait y avoir aussi la présidente de l’association

LGBT Exit Life, bien connue des Gilets jaunes, son camion rose accompagnait

toutes leurs manifestations parisiennes. « Elle voulait m’accompagner pour montrer
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que je ne suis pas homophobe, mais elle a eu un empêchement », regrette Natacha

tandis que je marche à ses côtés dans les ruelles du centre de Caen. Natacha est donc

venue sans ses soutiens, ni sa famille. Et l’angoisse la submerge. « J’ai l’estomac noué,

rien mangé depuis hier  », murmure-t-elle. Elle l’ignore, mais Catherine et Jean-

Louis Auzière sont à Caen aussi ce soir. Ils n’habitent qu’à une heure de voiture, mais

par précaution, ils ont pris une chambre d’hôtel pour être sur place. « Pourvu qu’on

ne descende pas dormir au même endroit qu’elle, m’a sou�é Catherine la veille, au

téléphone. On a hâte de voir à quoi ressemble vraiment cette Natacha Rey, et de

l’entendre s’expliquer en�n. »

Adossée contre le mur, Natacha hoquette  : «  Les juges ont sûrement reçu des

ordres. Ils vont me laminer, je suis seule face à ce couple modèle de retraités

normands bourgeois sans histoire. Même si je sais que c’est faux, c’est ce que les juges

vont croire. Moi, je suis la lanceuse de fake news qui raconte n’importe quoi sur

YouTube. Mais je n’ai jamais été malhonnête dans cette a�aire, j’aurais toutes les

raisons d’arrêter, je ne vois jamais le bout depuis deux ans. J’en ai marre. [Elle se met

à pleurer.] Avec ce procès, je suis obligée de passer par là, une nouvelle humiliation.

Et là, il y aura des journalistes de Ouest-France ou de La Dépêche et tout. Ils vont

encore dire que je suis d’extrême droite, transphobe. En plus, c’était un combat trop

lourd pour moi. Je suis quelqu’un d’hypersensible, de fragile. C’est un boulet que je

traîne aux pieds. Je suis obligée d’aller jusqu’au bout. Mais ça a perturbé toute ma

vie. » Natacha secoue la tête, respire un bon coup, se reprend comme toujours, tente

de se rassurer. « Heureusement, maintenant, je crois que j’ai un bon avocat. »

En janvier 2023, après avoir raté son premier procès, Natacha s’est séparée de son

avocate Maud Marian. Et en mars, un autre a pris le relais, elle me l’a alors annoncé

via Telegram  : « Maître Danglehant m’a proposé gracieusement ses services. Il va

assurer conjointement ma défense pour les deux procès restants. […] Il me soutient

depuis le début et aurait souhaité être mon conseil au départ, malheureusement il

était radié du barreau à l’époque, car persécuté par la Macronie. Il a notamment

défendu deux des généraux qui ont signé une tribune dans Valeurs actuelles. Il a

aussi gagné un procès contre le Grand Orient de France, et bien d’autres. » François

Danglehant a accepté de me recevoir dans son cabinet, qui est aussi son domicile,

dans la banlieue nord de Paris, à Saint-Denis. Une bicoque grise, à même la rue,

volets fermés, porte d’entrée anonyme, blindage bricolé. Du bazar partout, une

petite pièce au premier étage avec un vieux canapé défoncé, une kitchenette de bric

et de broc. En revanche, tout a l’air bien rangé dans son ordinateur portable, d’où il
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ressort en deux secondes les pièces du dossier «  Natacha Rey  ». Manifestement,

François Danglehant se �che complètement de ce qu’on peut penser de son ménage.

Verbe rapide, œil vif, lunettes juchées en permanence sur le front, il m’explique qu’il

est devenu avocat sur le tard, «  à quarante-cinq ans, sans le bac, après avoir été

dessinateur industriel, marchand d’antiquités, ou encore entrepreneur en travaux ».

Obsédé par son combat contre la « corruption de la justice », il se présente comme

le roi de la procédure  : « J’ai prouvé que des actes authentiques étaient des faux en

écriture  », m’explique-t-il �èrement –  ce qui ne peut que plaire à Natacha, vu le

nombre d’actes authentiques (actes de naissance, de mariage, de divorce et de décès)

qu’elle déclare faux. Maître Danglehant semble aussi avoir l’habitude de faire annuler

des élections professionnelles de confrères. « Ils m’emmerdent et je les emmerde ! »

Il rit, s’enorgueillit de sa mauvaise réputation. Ses «  emmerdes  » sont autant de

médailles : quatre procédures disciplinaires, « relaxé quatre fois ! ». Une interdiction

d’exercer, «  annulée aussi  ! Ils veulent me démolir, mais c’est des billes  !  ».

Politiquement, il est très à droite, même s’il le réfute, lui aussi, décidément : « Vous

savez, la droite, la gauche… » Il est surtout mû par une haine des « macronautes »,

mot qu’il prononce en boucle avec une grimace de dégoût à chaque fois. Pour lui, on

est passés de l’État-providence à l’État prédateur. « Que de la pourriture ce pays »,

répète-t-il en secouant la tête. Il ne faut pas attendre longtemps pour que le sujet de

l’homosexualité s’invite dans la conversation  : « Dans la justice, les LGBT tiennent

tout [il me cite des noms]. Ils arrivent par le réseau, ils trustent et tra�quent les

procès. » Au procès en appel contre les Auzière, comme à son habitude, il a prévu

d’attaquer la procédure et de plaider la nullité.

10 mai 2023, 8 heures du matin. Dans le hall moderne de la cour d’appel de Caen,

Maître Dangle  hant est là, dans sa robe noire, prêt à plaider. Maître Mons aussi,

accompagné de Jean-Louis, en veste bleu marine, et de Catherine, entièrement en

noir. Le couple s’avoue stressé. Catherine est agacée parce que son avocat lui a

conseillé « de ne pas parler pour ne pas dire de conneries  ! Mais je compte bien

parler ! ». Elle chuchote que Jean-Louis est énervé aussi, pour une tout autre raison :

« Il a envoyé le jugement du premier procès à Brigitte, il n’a même pas eu de réponse

de sa part. » Leur avocat, Maître Mons, semble, lui, très détendu. Il me glisse d’un air

gourmand  : « Vous avez vu qui est l’avocat de Natacha Rey  ? Il a même défendu

Dieudonné ! »

Huit heures trente, c’est l’heure, mais Natacha n’arrive pas, ne répond pas au

téléphone, les minutes passent. Va-t-elle encore rater son procès  ? Maître

Danglehant est inquiet. Elle �nit par lui répondre au téléphone, explique qu’elle est
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allée par erreur au tribunal, de l’autre côté de la ville, et pas à la cour d’appel. Elle

déboule avec vingt minutes de retard, dans sa jupe à �eurs habituelle, veste de

velours noir courte cintrée, une barrette �eurie retenant sa grande mèche blonde,

ses lunettes de soleil sur la tête. En sueur, essou�ée, avec sa petite valise et sa

mallette de cuir noir. Le couple Auzière se tord le cou pour la regarder sans en avoir

l’air. Elle les ignore. « Pardon, je suis allée par erreur au tribunal, sou�e-t-elle à son

avocat. Je ne savais pas que la cour d’appel était dans un autre lieu ! » Chacun pousse

un soupir de soulagement. Le procès peut commencer, en�n.

Dans la salle d’audience aux bancs vides, les regards s’évitent entre les deux parties.

« Votre nom ? s’enquiert le gre�er.

— Madame Rey.

— Vous pouvez vous asseoir juste devant, en tant que partie civile, dit le gre�er,

qui réalise sa ga�e. Euh… non, pardon, partie… euh…

— Parti… pris  ? » le coupe en riant Natacha, qui semble avoir retrouvé en une

nuit toute sa combati vité. Elle s’assoit, pose à côté d’elle le précieux dossier, boit à

petites gorgées nerveuses dans la bouteille d’eau qui ne la quitte jamais, le regard �xe

et déterminé du boxeur avant le combat. Personne ne peut deviner que ce matin,

elle a vomi d’angoisse.

Avec son avocat, Natacha a assigné des témoins à comparaître. Maître Mons, très

en forme, ironise à voix basse : « Alors, le témoin 1, Mme Macron, ne vient pas. Le

témoin 2, Jean-Michel Trogneux, ne vient pas non plus  ; normal, puisqu’il n’existe

pas ! » De fait, acte le juge, Brigitte Macron a invoqué des « obligations prévues de

très longue date liées à [s]on statut de femme du président de la République », et

Jean-Michel Trogneux a répondu aussi par courrier que son « état de santé ne [lui]

permet pas de voyager », certi�cat à l’appui. Maître Mons, visiblement très amusé

par cette audience, continue de persi�er à voix basse : « Dommage qu’elle ne vienne

pas, ça aurait été drôle de la voir arriver avec son cortège ! » Il pou�e.

Natacha, elle, pia�e. Le tribunal a réservé la journée entière pour juger cette

a�aire, ce qui est assez exceptionnel. Mais l’examen de la demande en nullité s’étire

sur toute la matinée  ; les débats sont très techniques, et Natacha désespère, c’est

autant de temps qu’elle n’aura pas pour raconter son histoire, elle le sait. Maître

François Danglehant, associé à Maître Maud Marian, qui représente toujours

Amandine Roy, explique aux juges qu’il est di�cile d’assurer la défense de ce dossier

« attendu dans le monde entier » sans aborder ce qui est au cœur, selon lui, du sujet :

le « changement de sexe de Brigitte Macron ». Très en verve, à l’aise, il défend l’idée
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d’une nullité de la procédure, étant donné qu’une plainte en di�amation «  doit

reposer sur des propos précis, or celle-ci repose sur une synthèse des quatre heures

de l’émission chez Amandine Roy », donc une « version interprétative des propos »

de Natacha. Maître Mons réplique que « la liberté d’expression et de pensée ne doit

pas être assimilée à la liberté de tuer socialement  ». Il évoque «  la violence des

mots  » utilisés pendant l’émission, pour ses clients, «  victimes collatérales  ». « La

bonne foi suppose la démonstration d’un certain nombre d’éléments qui permettent

de juger que les investigations menées ont un caractère sérieux. Dans cette a�aire,

on voit que rien n’est véri�é, on vous sort une photo disant qu’elle est trop �oue, que

c’est un montage. De la part d’une personne qui se présente comme une journaliste,

j’attendrais de l’investigation  », ajoute-t-il. Selon lui, Natacha est mue «  par la

haine ». Il ironise sur la prétendue non-existence de Jean-Michel Trogneux : « Qu’on

m’explique aussi le raisonnement de ces gens-là. On a fait citer un témoin qui

n’existerait pas… mais qui nous a envoyé un certi�cat médical  ! Sauf à considérer

que le médecin est lui aussi de mèche avec l’État ? » Les juges sourient.

Catherine et Jean-Louis viennent témoigner à la barre. Pour Catherine, c’est

rapide, facile, elle montre ses passeports. Pour Jean-Louis, c’est plus compliqué.

Lorsqu’il commence à entrer dans la généalogie de sa famille, le président l’arrête,

manifestement perdu, et décide de faire intervenir Natacha : « Eh bien, puisque vous

vouliez lui poser des questions, allez-y ! »

Natacha se lève. Il est environ 15 heures. Elle attend ce moment depuis ce matin,

ou plutôt, depuis deux ans. C’est ��� moment. En�n, elle va poser toutes ses

questions à cet homme qu’elle n’a vu qu’en photo, mais avec lequel elle vit du matin

au soir, dont elle a décortiqué toute la vie et débusqué, pense-t-elle, les zones

d’ombre. Elle s’approche de la barre où se trouve Jean-Louis. Ils se regardent. Elle,

avec sa natte blonde, si �uette dans sa petite jupe �eurie ; lui, grand, épaules larges,

sourcils et cheveux épais. Je ne peux m’empêcher de penser que pour un �lm, le

casting serait parfait.

Natacha se lance.

« Comment expliquez-vous qu’on a inséré des faux pour remplacer des documents

dans les archives d’Arras ? » demande-t-elle. Natacha, ancrée dans sa logique et dans

les détails de ce dossier dont elle a tourné et retourné les moindres détails, ne

mesure pas que sa question est évidemment incompréhensible, tant pour Jean-Louis

que pour les juges qui, perplexes, lui demandent d’enchaîner sur ses autres

questions.

« Pourquoi avez-vous été décoré pour services rendus à l’armée ? J’en ai la preuve
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o�cielle », continue-t-elle.

Jean-Louis la regarde avec un sourire, visiblement amusé  : «  J’ai été décoré

chevalier de l’ordre du Mérite pour mon parcours professionnel au sein de la

Fédération du verre et des arts de la table, pas pour services rendus à l’armée  ! »

Rires dans la salle.

Natacha ne se laisse pas démonter. « Le véritable sujet de mon enquête, ce n’était

pas le couple Auzière, ni Brigitte Macron transsexuelle, essaie-t-elle d’argumenter,

mais les incohérences et invraisemblances de la bio de Brigitte Macron. Je vous

transmettrai la clef USB.

— Je préfère que ce soit imprimé, répond le prési dent, taquin. Vous savez que je

suis un peu parano. » Rires.

«  Il y a une chose que je ne comprends pas, reprend le président, décidément

totalement perdu. André Auzière, c’est qui ?

— Mon neveu, le cinquième enfant de mon frère aîné, commence Jean-Louis.

— Mais que vient-il faire là-dedans ? demande le président.

— C’est le premier mari de Brigitte Macron, reprend posément Jean-Louis.

— C’est tellement alambiqué, soupire le président.

— André a épousé Brigitte, un de mes neveux. J’atteste que je n’étais pas là au

mariage, que c’était bien André et pas moi », tente encore Jean-Louis.

Le dialogue s’enfonce dans l’absurde, on se croirait dans un �lm de Louis de Funès.

Les juges, perplexes, se penchent sur une photo du dossier, j’imagine qu’il s’agit de la

fameuse photo du mariage de 1974. Le président  : «  Mon modeste cerveau est

bloqué. » Ses confrères bâillent.

Le face-à-face est un naufrage pour Natacha. Les juges lui demandent maintenant

de s’expliquer, seule. Jean-Louis retourne s’asseoir à côté de Catherine, dans la salle.

Le président rappelle les éléments d’identité de Natacha. Elle répond aux questions,

les bras croisés, le menton haut, la voix claire. Mariée ? « Séparée. » Des enfants ?

« Non, je n’ai pas d’enfants. » Profession ? « En recherche d’emploi. » Formation ?

« En art-thérapie, soins naturels. » Ses revenus ? « Au chômage, �n de droits, entre

500 et 550 d’ASF, et 200 euros d’APL. » Casier vierge.

«  Dans votre vie, avez-vous pratiqué la rédaction d’un travail de recherche  ?

s’enquiert le juge.

— Non, il s’agit d’un travail de citoyenne », réplique-t-elle.

Il lui demande de raconter son enquête, elle se lance. Natacha avait demandé trois

heures pour expliquer ses trois ans de travail. Le juge lui accorde vingt minutes.

Cette mission impossible la stresse, les mots se bousculent, elle raconte en désordre,
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façon puzzle, les noms jonglent. Trois juges la regardent avec une lassitude

manifeste, en cette �n de journée, j’en vois même un qui s’endort. S’en aperçoit-elle ?

Le président lit un extrait de l’émission, celui où Natacha accuse Jean-Louis, qui

est médiateur de justice, de copinage avec la procureure du tribunal de Lisieux, et

donc de con�it d’intérêts puisque c’est à Lisieux qu’a eu lieu le procès en première

instance. « Avez-vous des éléments qui permettent de considérer qu’ils ont été à

l’école ensemble, qu’ils ont de la famille, des amis communs, ce qui serait le fruit

d’une investigation basique ? » interroge le juge.

C’est le coup de grâce pour Natacha, coincée. Non, évidemment, elle n’a pas de

preuve. Elle regarde les juges, et dans une ultime tentative, lâche tout ce qu’elle a sur

le cœur, les interrogatoires au commissariat, les erreurs des médias, la

condamnation par le tribunal en son absence. Cette dernière a�rmation fait

sursauter le président, qui demande à Maître Maud Marian de lui expliquer

comment Natacha a pu rater son propre procès.

Dix-huit heures. L’audience aura duré une journée entière, pour dire très peu. La

confrontation entre les deux mondes n’a pas vraiment eu lieu. Les époux Auzière

sont frustrés. « Tout ce temps passé sur la nullité, du coup il n’y en a pas eu pour le

fond, peste Jean-Louis. On n’a rien pu dire, on n’a même pas su �nalement ce qu’elle

avait dans son gros dossier, on n’a pas pu le démonter […]. Ils ont escamoté le fond,

noyé le poisson, une vraie gabegie ! » Le couple �le, ils ont de la route à faire ce soir,

ils partent dans le Sud-Ouest pour récupérer deux chiennes cockers qu’ils vont

adopter. Ce qui ravit Catherine. Natacha et son avocat restent seuls devant le

tribunal. Elle est sonnée, mais souriante. « Ça s’est bien passé », veut-elle croire. Lui

se dit con�ant sur la procédure en nullité. Ils étaient venus séparément à Caen, il

propose de la ramener en voiture à Paris. Je les regarde partir ensemble. Natacha me

racontera la suite. Sur le chemin, ils ont �nalement fait une escapade à Deauville,

pour décompresser, « marcher sur la plage, mettre les pieds dans l’eau, il y avait du

soleil et un vent agréable, ça m’a vraiment fait du bien  ». Puis sont repartis vers

Hon�eur faire des expos de peinture, des antiquaires, avant de rentrer à Saint-Denis,

où elle a dormi à l’hôtel  ; le lendemain, ils ont déjeuné chez lui, dans sa bicoque

grise. « On a beaucoup discuté de l’a�aire, beaucoup ri aussi… François Danglehant

a été magistral, exceptionnel. J’ai eu une vraie défense cette fois ! Les Auzière et leur

avocat se sont fait prendre la main dans le sac en train de mentir à plusieurs

reprises, même face à l’évidence. Ils n’ont fait que prouver ce que je dis depuis le

début et continuerai de répéter à l’in�ni : ce sont des menteurs, des manipulateurs. »
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Entre la nullité de la procédure plaidée par Maître Danglehant et sa propre

intervention, elle y croit. Lorsque le verdict tombe, le 28 juin 2023, c’est de nouveau

la consternation. «  Je suis condamnée injustement pour des propos que je n’ai pas

tenus ! sanglote-t-elle au téléphone. Cette justice est corrompue jusqu’à la moelle, au

service de la Macronie. Ils me demandent 6 000 euros, alors que je gagne 500 euros

par mois ! Ils veulent me pousser au suicide ! Je suis révoltée. »

Trois jours après, Natacha m’appelle, la voix combative, regon�ée : elle se pourvoit

en cassation. Jusqu’au bout.
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- 8 -

Au pays des Brigittologues

es Français ne le savent pas, mais la recherche française, depuis le 10 décembre

2021, s’est enrichie d’une nouvelle spécialité  : «  la Brigittologie  ». Après

l’émission de Natacha Rey chez Amandine Roy, plusieurs groupes de citoyens se sont

mis à enquêter, indépendamment de Natacha. Comme tous les chercheurs, les

Brigittologues émettent des hypothèses, les testent, les recoupent, les valident ou

invalident, rebondissent avec de nouvelles questions. Et comme tous les chercheurs,

ils s’organisent en équipes concurrentes, s’écharpent sur des points aussi cruciaux, à

leurs yeux, que pointus : Jean-Michel a-t-il été scolarisé en Algérie ? Brigitte a-t-elle

vraiment passé son Capes  ? Jean-Michel/Brigitte est-il « Véronique », la première

transsexuelle française interviewée en ombre chinoise à la télé dans les

années  1970  ? Est-ce Brigitte/Jean-Michel que l’on voit, sur cette photo des

années 1970, cigarette au bec, aux côtés du pasteur Doucé ? Jean-Michel aurait-il eu

une sœur appelée Brigitte, décédée, dont il aurait usurpé l’identité, avec l’accord de

ses parents ? Et si Brigitte n’était pas Jean-Michel, mais simplement hermaphrodite ?

Deux groupes Telegram se sont notamment formés, début 2022  : « Où est Jean-

Michel  ? » (452 membres), et « L’a�aire Jean-Michel Trogneux » (5 942 abonnés).

Natacha, gardienne du canal historique des Brigitto logues, n’a pas regardé d’un très

bon œil l’irruption de cette dissidence.

Évidemment, elle est allée voir ce qu’ils écrivaient  : « J’ai compris qu’ils partaient

dans tous les sens. Je suis intervenue sur le �l “Où est Jean-Michel ?”, ils étaient tout

contents d’abord, j’étais un peu leur héroïne. Mais quand je leur ai dit qu’ils

dénaturaient et discréditaient mon enquête, ça ne leur a pas plu. L’un d’eux m’a

insultée violemment. Ils m’ont bloquée. Depuis, le responsable du groupe me harcèle

dès que je réapparais sur les réseaux sociaux. Il intervient pour m’insulter. Il est

tellement obsédé par l’a�aire qu’il a contacté successivement mes deux avocats,

Maud Marian puis François Danglehant, pour leur dire de ne pas me faire
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con�ance  !  » J’aurais aimé échanger avec ce monsieur, mais il a décliné mon

invitation dans un message Telegram : « La con�ance envers les journalistes qui ne

di�usent pas tout ou di�usent un narratif est dé�nitivement perdue », m’a-t-il écrit.

« Nous faisons un travail que les journalistes ne font plus […] Nous travaillons avec

d’autres personnes en réseau et échanges d’infos. En général, ce que nous avons

provient d’archives publiques auxquelles tout le monde a accès, c’est long à collecter

et recouper. Je ne connais pas les personnes avec qui je travaille et c’est très bien

comme ça, la con�ance s’est établie au long du temps.  » Et il a ajouté aussi  :

« Natacha Rey a refusé notre aide, tant pis pour elle. » Ambiance.

Une autre enquête «  citoyenne  » démarre, sur un site baptisé «  Pressibus  », le

14 janvier 2022, avec cet intitulé : « #brigittegate, le dossier Pressibus 2022, journal

d’enquête citoyenne. De Jean-Michel à Brigitte Trogneux, mensonges à l’Élysée  ».

Elle est disponible en ligne et même en anglais. Quand je m’y plonge, je découvre

une véritable encyclopédie de «  Brigittologie  » en trente-sept chapitres, avec des

centaines de liens, des photographies, des dizaines d’arbres généalogiques évoluant

au �l des hypothèses non validées. Son créateur, Alain, n’a pas répondu à ma

demande de rencontre envoyée par mail, mais il explique lui-même sa démarche sur

son site : « Voilà plusieurs dizaines d’années que je mène de véritables enquêtes pour

essayer de sortir de certaines impasses, quand aucun document écrit ne valide une

�liation, ou quand il faut retrouver un parent biologique. Comparer des photos,

essayer d’y trouver des ressemblances, tenter de distinguer ce qui est légendaire et ce

qui est réel, trouver des liens de parenté cachés derrière des coopérations appuyées,

etc. J’ai donc traité ce dossier Trogneux avec cette expérience. Après avoir amassé les

indices et essayé d’y trouver des cohérences ou incohérences, lorsque j’arrive en�n à

l’intime conviction d’avoir trouvé la solution, il est rare que je me trompe. C’est ce

qui me donne de l’assurance pour publier cette page.  » Il le fait «  après le

Brigittegate, écrit-il, parce que, visiblement les médias et poli tiques […] ont décidé,

faute de mieux, de marginaliser l’a�aire et de la traiter par le mépris comme une

rumeur et un tissu de mensonges ». Autour de lui, « une petite équipe s’est formée,

rassemblant des éléments trouvés sur internet et les analysant  », une véritable

« émulation citoyenne ». Dans un encadré, il a�che aussi ce mantra, pied de nez

ironique à ceux qui dénigrent les complotistes  : «  Je ré�échis, je m’informe, je

m’intéresse, je recherche, j’analyse, je me mé�e des médias, je doute, j’apprends, je

pense, je compare, je suis autonome, je prends du recul, je suis rationnel, je discerne,

j’examine, je véri�e, je me questionne, j’essaie d’être impartial, je suis incontrôlable,

je trie, je suis autodidacte, j’approfondis, je ne suis pas manipulable  : J� ����
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����������� ! »

Les «  Brigittologues  » de Pressibus ont fouillé internet, les archives

administratives, les bulletins scolaires et autres annuaires téléphoniques. Et c’est

assez fascinant de relire comment, hypothèse après hypothèse, le groupe s’est

enfoncé méthodiquement dans des conclusions de plus en plus absurdes. Après

« cinq mois d’enquête citoyenne parsemée de fausses pistes et d’hésitations », ils sont

arrivés �n août 2022 aux conclusions suivantes, que je vous livre in extenso pour ne

pas les dénaturer. Vous y ajouterez vous-même les conditionnels.

« Est-on sûr que Brigitte Macron est née et a grandi homme ?

Oui. En 1977, une transsexuelle se faisant appeler Véronique a été interviewée à la

télévision. Le comparatif audio de sa voix avec celle d’un entretien récent de Brigitte

Macron prouve que c’est la même personne. Sans aller jusqu’à cette preuve

scienti�que, chacun peut s’en rendre compte en écoutant la juxtaposition des deux

voix : la preuve est ici en une vidéo de 1 mn 27, dans le Chapitre 14.

Brigitte Trogneux mariée Macron est-elle la même personne que son frère Jean-

Michel ?

Oui. Jean-Michel Trogneux, né en 1945, a e�ective  ment eu une sœur née en 1953,

mais celle-ci est décédée jeune, début 1961. Ce sont donc deux personnes

di�érentes. L’épouse d’Emmanuel Macron n’est pas cette Brigitte-là. Elle est Jean-

Michel qui a usurpé (réincarné) l’identité de sa sœur, dont le décès n’avait pas été

déclaré, ou a été e�acé. C’est à partir de 1984 environ que Jean-Michel a utilisé

l’identité de sa sœur disparue, disposant donc de son acte de naissance, sa carte

d’identité, son numéro de sécurité sociale, etc. (Chapitre 28)

Jean-Michel Trogneux est-il le père ou la mère des trois enfants Auzière ?

Le père. Puisqu’il est né homme. Après la naissance de sa �lle cadette Tiphaine

vers 1984, après avoir pris l’identité de sa sœur Brigitte, il s’est fait passer pour leur

mère.

Qu’en est-il du premier mariage de Brigitte Macron avec André-Louis Auzière en

1974 ?

Il est à la fois réel et �ctif. Fictif car la mariée était défunte et le marié était

imaginaire. Réel car il a été enregistré dans l’état civil, sans véri�cation des identités.

Nous avons la preuve (ici) dans le Chapitre  30, par comparaison d’écritures

manuscrites, que la mariée de 1974 n’était pas Brigitte Macron.

https://www.pressibus.org/gen/trogneux/index.html#rouge1
https://www.pressibus.org/gen/trogneux/index.html#28
https://www.pressibus.org/gen/trogneux/index.html#rouge2
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Qui est la mère des trois enfants Auzière ?

Brigitte Auzière. En 1975, 1977, janvier 1984, dates de naissance des trois enfants

Sébastien, Laurence et Tiphaine Auzière, Jean-Michel n’a pas encore endossé le rôle

de leur mère. Il n’est pas non plus marié avec elle. En 1980, il s’est même marié avec

une autre femme, dont il a eu deux enfants, nés en 1982 et février 1984.

Qu’est devenue la mère des trois enfants ?

On ne sait pas. Le secret est bien gardé. Après janvier 1984, il semble que Brigitte

née Auzière ait vécu à Croix ou à Lille, sous un autre nom. Nous avons d’elle, à cette

heure, trois signatures, sa photo de mariage et sa citation au mariage de 1980.

Qui a imaginé un tel scénario ?

Jean-Louis Auzière. Cet oncle de Brigitte Auzière, ami de Jean-Michel, a eu un

père et un frère dans les services secrets. Il utilise souvent son second prénom,

André, pour se dédoubler, ce qui l’a amené à inventer André Louis Auzière, mari

�ctif de la défunte Brigitte.

La famille Trogneux est-elle complice ?

Oui. Parents, frères et sœurs ont tous été a�ectés par le décès de Brigitte en 1961.

Ils ont été compréhensifs quand l’un d’entre eux, tourmenté par une « dysphorie de

genre », l’a réincarnée. Un pacte du silence s’est instauré. Les trois enfants Auzière y

ont aussi adhéré.

Tout cela est-il légal ?

Non. Il est interdit d’usurper l’identité d’une personne décédée, que sa mort ait été

déclarée ou pas. »

Natacha s’énerve face à toutes ces théories «  fantaisistes », qui ont �euri à partir

des siennes. « Elles me décrédibilisent, peste-t-elle avec le plus grand sérieux. Je ne

valide pas  !  » Elle continue pendant ce temps à donner des interviews aux

youtubeurs Mike Borowski et Chloé Frammery. Mais ses contradictions et l’absence

des preuves annoncées la rendent moins attractive. Elle-même s’épuise, tombe

malade. Et c’est grave. Ce procès qu’elle attend depuis deux ans devrait être

programmé en 2024 par le tribunal de Paris, mais elle s’a�aiblit, doit passer par des

opérations, un traitement lourd. «  Je pense demander le report, je ne sais pas s’ils

l’accepteront. Ils vont encore croire que je me dé�le, soupire-t-elle au téléphone.

Cette histoire m’a rendue malade, écrivez-le, qu’elle m’a rendue malade », insiste-t-

elle, très amère. Fin 2023, elle continue de m’envoyer des messages, des photos, de

commenter l’actualité, mais l’énergie n’y est plus, son autre combat la happe. Et c’est
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un autre Brigittologue qui reprend peu à peu le �ambeau : Xavier Poussard.

Dans les mois qui ont suivi la publication de l’enquête, le journaliste de Faits et

documents a continué de s’accrocher au sujet et de publier. J’échange régulièrement

avec lui au téléphone, via la messagerie cryptée Signal. Son pro�l m’intrigue. Fils de

profs « agrégés et de gauche », il a grandi dans un appartement parisien au milieu

des livres. Pendant ses études d’histoire, il a été pion dans un lycée, stagiaire

documentaliste pour l’animateur �ierry Ardisson… et voilà qu’on le retrouve, à

trente-cinq ans, chasseur d’élites dans un journal con�dentiel classé à l’extrême

droite. Je m’étonne de cette trajectoire, il élude, retourne la question  : « C’est quoi

l’extrême droite aujourd’hui  ?  » Il est cultivé, cite un tas d’auteurs, parle avec un

mélange de brutalité sarcastique et de détachement pince-sans-rire, détaille ses

recherches avec cette minutie particulière de l’enquêteur obsessionnel, qui archive

tout méthodiquement chaque jour, tient des �ches détaillées sur tout le monde. Il a,

gravée dans sa tête, une cartographie politico-économico-sexuelle pointilleuse de

tout le gotha, rami�cations généa logiques, historiques comprises.

Il se dit « content d’avoir inversé la charge du foutage de gueule dans cette histoire.

Maintenant, c’est la France qui rit d’eux  ». Pour lui, « Natacha Rey est un peu le

sniper qui tire à deux centimètres de la cible. Elle a une intuition, elle est passée tout

près de la vérité, sans doute, et c’est la raison pour laquelle elle a été autant

emmerdée, avec ses gardes à vue et la plainte. Elle nous a aussi tous beaucoup

embrouillés, avec ses fausses pistes. Reste à savoir ce qu’elle a raté, ce qu’ils ne

voulaient pas qu’elle sache. » Il cherche, et il bougonne. Ses investigations se perdent

dans le brouillard, tout se dérobe, ça le rend dingue. « Il y a une anomalie à chaque

étape de la bio de Brigitte Macron, c’est épuisant  ! » Au téléphone, il ponctue ses

phrases de «  p��f, je ne sais pas, moi, p���  », aussi longs que désespérés.

« Normalement, quand on tire les �ls, on �nit toujours par trouver une cohérence,

me sou�e-t-il. Là, rien ne tient, il y a trop d’incohérences ! » Il n’est plus sûr de rien,

sauf qu’«  ils cachent quelque chose. L’histoire, c’est une a�aire familiale qui s’est

transformée en a�aire d’État ». En désespoir de cause, il voudrait même que je tire

quelques �ls de mon côté, en espérant qu’« avec le nom de L’Obs, ce sera plus facile

qu’avec celui de Faits et docs ». J’ironise sur cette situation ubuesque, il se �che de

mes rires, il voudrait juste avancer.

Xavier Poussard, par nature, ne fait pas d’enquête de terrain. Ses portraits, il les

peau�ne à distance, devant son écran, avec ses archives, et ses sources. D’autant plus

à distance qu’il n’habite plus en France. «  Trop risqué, avance-t-il. En 2020, j’ai
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décidé de déménager, avec ma femme enceinte et mon �ls, la France devenait

irrespirable pour moi. Et elle l’est devenue encore plus depuis que j’ai publié sur

Brigitte Macron.  » Avec son ton goguenard habituel, le journaliste énumère ses

déboires. Il a�rme qu’en 2020, Emmanuel Macron aurait porté plainte contre un

article écrit «  trois ans plus tôt  » (en 2017), où il écrivait que le président de la

République possédait une propriété au Maroc, le palais Dar Olfa, via une société

enregistrée au Panama. La même année, le siège administratif de Faits et docs,

assure-t-il encore, aurait brûlé bizarrement. Après la sortie de l’a�aire Brigitte

Macron, il dit avoir subi « un contrôle �scal sur la société, et mes trois comptes

bancaires français, professionnels et personnel, ont été soudainement fermés, sans

raison  ». Depuis la plainte d’Emmanuel Macron pour son article sur le palais

marocain, il se dit «  régulièrement convoqué par la police. Je leur propose

d’échanger en visio, du consulat de France en Italie, mais ça ne doit pas leur

convenir, ils ne rebondissent pas », ironise-t-il. Xavier Poussard assure qu’il ne peut

plus mettre un pied en France sans risquer « d’être embarqué », comme l’a été son

collaborateur maquettiste. Il m’envoie même le lien d’un article du Monde (daté du

23  août 2021) relatant que ce collaborateur de Faits et documents, ingénieur

centralien, a été mis en examen et placé sous contrôle judiciaire pour avoir créé sur

un site «  le recensement dûment véri�é de personnalités françaises et

internationales  », une liste qui, même s’il ne le disait pas, «  concernait des

personnalités de confession juive –  ou présentées comme telles  – dans divers

domaines […] L’adresse du site, “je suispartout.com”, était une allusion transparente

à l’hebdomadaire antisémite proche de l’Action française des années 1930 ». Ouch.

Au téléphone, Xavier minimise, ironise comme il le fait toujours, sur cette mise en

examen « ridicule et disproportionnée ».

Xavier refusant de venir en France, je pars le rencontrer en Italie, début décembre

2023. Je ne sais pas trop à quoi il ressemble, il est très discret et ne montre pas son

visage quand il intervient sur Égalité et Réconciliation ou chez Mike Borowski. Dans

le café de Milan où il m’a donné rendez-vous, je découvre un grand gars longiligne à

l’allure d’étudiant, jeans et lunettes �nes. Il m’emmène dans le local de Faits et

documents, un petit appartement « appartenant à la famille de ma femme ». Dans le

couloir, de grands placards bourrés de petites �ches soigneusement écrites à la main

par le fondateur de la revue, Emmanuel Ratier. Quand celui-ci est décédé

prématurément, Xavier Poussard, qui avait vingt-sept ans et travaillait à ses côtés

depuis peu, a décidé de reprendre la direction éditoriale du titre. Lui n’écrit plus de

�ches à la main. Mais la méthode est la même  : des �ches, sur tout et sur tout le
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monde. Dans ses ordinateurs, il tient à jour des centaines de dossiers, photos, vidéos

et conversations téléphoniques rigoureusement archivées. Sur son écran, j’en repère

même un à mon nom, sans doute créé depuis nos échanges.

Comme Natacha, Xavier s’appuie sur une troupe d’enquêteurs bénévoles pour lui

rapporter des informations du terrain. Il est en contact avec les Brigittologues de

Pressibus et ceux du groupe Telegram «  l’a�aire Jean-Michel Trogneux  » qui lui

fournissent les résultats de leurs investigations, par exemple la liste des anciens

camarades de classe de Jean-Michel Trogneux, qu’il s’est promis d’appeler, un à un.

« Bon, évidemment, avec l’étiquette Faits et docs, ça ne passe pas toujours bien. »

Comme Natacha, il s’appuie aussi sur des citoyens volontaires qui sont venus lui

proposer leur aide spontanément, après sa première enquête. Mathieu 14, l’un d’eux,

a accepté de prendre un verre avec moi, un jour, à Amiens. La quarantaine

tranquille, voix douce, sweat simple et queue de cheval, il est thérapeute en

médecine alternative. Lui qui se quali�e «  de gauche  » ne croit plus à «  la lutte

horizontale droite/gauche », mais à « la lutte verticale ». Comme tous les dé�ants, il

ne s’informe plus via les médias «  mainstream  ». Il écoute même régulièrement

Égalité et Réconciliation, la radio d’Alain Soral, pourtant aux antipodes de ses idées

politiques. « Pour sa liberté de parole.  » C’est sur cette radio qu’il a entendu, en

octobre 2021, Xavier Poussard évoquer pour la première fois ses articles sur Brigitte

Trogneux. « Xavier disait qu’il aurait besoin d’aide sur Amiens, je l’ai appelé. » Voilà

maintenant deux ans qu’il mène ce qu’il appelle son «  enquête citoyenne  ». Une

mission chronophage, qui lui prend « environ un jour par semaine », qu’importe  :

« Si un jour ce qu’on fait peut – un peu – déstabiliser ces gens-là, on ne s’en plaindra

pas », a-t-il commenté de sa voix posée. Quand Xavier a besoin d’un certi�cat de

mariage, de naissance, ou d’un acte de propriété, Mathieu fouille. Il est devenu ��

Brigittologue expert en Trogneux d’Amiens, et tout particulièrement en Jean-

Michel. Il connaît par cœur les étapes de la vie de celui-ci, les études à Alger, le

mariage, le divorce, les entreprises et boutiques qu’il a dirigées et qui ont fermé, les

déménagements et emménagements divers, dans des lieux de la région

« étrangement isolés », jusqu’à cette vie de retraité tranquille, scandée par des parties

de cartes hebdomadaires au bar PMU avec ses copains. Comme beaucoup de

Brigittologues, il ne croit pas que le «  petit gros  » actuel soit Jean-Michel  :

« Trogneux et PMU, ça ne va pas ensemble. Cette vie ne colle pas pour quelqu’un

qui est propriétaire de tout son immeuble, en plein centre d’Amiens. » Il me dit qu’il

a « évidemment » la copie des actes de propriété. Ces derniers temps, il travaillait

sur une hypothèse d’identité « du petit gros » : un homme qui, selon lui, accepterait
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de jouer le rôle de Jean-Michel «  parce qu’il aurait des dettes envers la famille

Trogneux ». Il me donne des éléments de biographie de cet homme, qui n’imagine

sûrement pas une seconde être l’objet de tant d’attention. « Pour aller au bout, il faut

oser émettre des hypothèses bizarres, tout en restant rationnel et pragmatique », a

expliqué Mathieu avant qu’on se sépare, souriant.

Selon Xavier Poussard, Mathieu est «  un de [ses] meilleurs enquêteurs, �able,

e�cace, discret ». Le journaliste s’appuie aussi, me dit-il, sur les milieux du « rens »,

qu’il connaîtrait bien, dont il utiliserait les méthodes. Il m’assure ainsi avoir envoyé

un émissaire s’in�ltrer plusieurs semaines auprès du frère d’Emmanuel Macron,

médecin, pour obtenir des informations sur la famille. « Tout ça pour rien d’ailleurs,

commente-t-il, il n’y avait rien à en tirer.  » Ah oui, parce que, contrairement à

Natacha, le journaliste ne travaille pas que sur la Première dame. Emmanuel

Macron constitue une des cibles favorites de son journal, qui s’intéresse à ses mœurs

et à celles de son entourage – il lui a même consacré une série « Jeunesse, éducation

et sexualité en Macronie » –, ainsi qu’à sa généalogie. Car le journaliste soupçonne

aussi le président de la République de ne pas être le �ls de ses parents o�ciels. Je

pense d’abord qu’il plaisante, mais non. Cette obsession des questions de �liation

chez les dé�ants me déconcerte. Brigitte, maintenant Emmanuel… je n’en reviens

pas. Sur internet, je lis que le président de la République serait en fait un �ls

Rothschild, ou encore le �ls de… Brigitte/Jean-Michel. Aucune de ces pistes, aussi

folles soient-elles, ne semble rebuter Xavier Poussard.

Concernant Brigitte, le journaliste place doréna  vant pas mal de ses espoirs dans sa

piste américaine. Donald Trump, qu’il «  admire beaucoup  », a assuré détenir un

dossier explosif sur Emmanuel Macron. Xavier Poussard a�rme être entré en

contact avec l’entourage de l’ex-président des États-Unis. Il me montre ce qui est

censé être la « première réponse de l’entourage Trump », écrite en anglais, que je

vous traduis donc : « Nous savons tous qu’il [Emmanuel] était un jeune prostitué et

que Brigitte était son client mâle. Nous savons aussi qu’il a été �lmé alors qu’il avait

des relations sexuelles avec les Premiers ministres Rishi Sunak [Royaume-Uni] et

Justin Trudeau [Canada] dans un objectif de chantage. Il est contrôlé par la branche

française de la famille Rothschild. Nous ne sommes pas sûrs par ailleurs d’avoir

a�aire au Macron original, ou s’il a été remplacé par un autre, qui aurait été opéré

pour lui ressembler. » Je relis le message plusieurs fois tellement c’est énorme et suis

gagnée, je l’avoue, par un fou rire. Est-ce que Xavier Poussard a écrit ce texte et se

�che de moi ? Si ce n’est pas le cas, qui a pu lui écrire ça ? Et comment lui-même
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peut-il croire ça ? Très sérieusement, Xavier me fait lire aussi le message qu’il leur

aurait renvoyé  : «  Nous croyons qu’il vient de la famille Rothschild (la branche

Fould-Springer) par sa mère, et que “Brigitte” est son père.  » Sa dernière phrase

retient mon attention  : «  Nous recherchons toute information susceptible de

déstabiliser le régime Macron. » Voilà qui a le mérite d’être clair.

Fin 2023, en dehors de la piste américaine, toujours ouverte, Xavier Poussard a

l’idée d’un nouveau pied de nez  : à l’heure où le gouvernement français annonce

l’utilisation de la reconnaissance faciale pour les Jeux olympiques qui se dérouleront

à Paris à l’été 2024, il prépare un dossier sur « La reconnaissance faciale à l’épreuve

de la famille Trogneux ». « L’idée fait rire tout le monde autour de moi », lâche-t-il

en ajoutant avec ce ton pince-sans-rire qu’il a�ectionne  : « Bon, après, c’est à moi

qu’on ira botter le cul, c’est un peu l’histoire de ma vie. » Le concept l’amuse d’autant

plus que le logiciel Megvii, qu’il utilise, « est l’un des meilleurs au monde : c’est celui

que le gouvernement chinois utilise pour contrôler sa propre population. C’est drôle

non ? ». Je ne vois pas vraiment en quoi c’est drôle, mais passons. Ce logiciel calcule

la probabilité selon laquelle deux photos représentent ou pas la même personne, de

« low » (basse), à « normal », « high », ou « very high » (très haute). Xavier veut me

convaincre du sérieux de la reconnaissance faciale : « C’est grâce à elle que la police

espagnole a repéré récemment sur les réseaux sociaux un ma�eux qui s’était caché

en France quinze ans plus tôt et avait ouvert une pizzeria ! » Il nous montre des tests

e�ectués avec son logiciel chinois sur quelques ex-Premières dames. La photo de

Bernadette Chirac, jeune, matche bien avec une photo de Bernadette vieille : « very

high », indique le logiciel. Le résultat n’est pas toujours aussi probant avec d’autres

photos de Bernadette vieille, mais Xavier a mouliné des pourcentages, des

statistiques, et selon lui, le logiciel Megvii apporte la preuve que les Brigittologues

attendent depuis trois ans : il indique que la jeune femme de la photo du mariage de

1974 n’est pas Brigitte Macron. La nouvelle thèse de Xavier Poussard, qui rejoint par

certains côtés d’ailleurs celle émise depuis un moment par les Brigittologues de

Pressibus, est donc que Brigitte Trogneux jeune aurait existé, mais qu’elle aurait

disparu. Peut-être même serait-elle décédée. Et son frère Jean-Michel, en changeant

de sexe dans les années 1980, aurait pris l’identité de sa plus jeune sœur. Tout ceci

avec l’assentiment de la famille Trogneux, complice du pacte familial secret. Jean-

Michel/Brigitte serait ensuite devenu prof, aurait rencontré Emmanuel Macron, avec

la suite que l’on sait. CQFD. Xavier Poussard croit d’autant plus à cette thèse qu’il a

comparé le visage de Jean-Michel quand il était enfant à plusieurs photos de Brigitte

aujourd’hui. La conclusion est très positive, me montre-t-il très excité, alors que la
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comparaison entre Jean-Michel enfant et le « petit gros  », censé être Jean-Michel

adulte, aboutit à un résultat moins probant. Je regarde le journaliste, concentré sur

son ordinateur, enthousiaste alors qu’il me présente les résultats de ses pourcentages.

Je plaisante : « Vous concluez trois ans d’enquête sur les statistiques d’un logiciel de

reconnaissance faciale ? » Il réplique, très sérieux : « Je fais con�ance au logiciel sur

lequel s’appuie le gouvernement chinois pour contrôler l’identité de ses 1,4 milliard

d’habitants. » Je lui fais remarquer que, dans sa construction abracadabrantesque, il

se retrouve avec autant de mystères à résoudre qu’avant  : que serait vraiment

devenue la vraie Brigitte Trogneux ? Qui serait « le petit gros » se faisant passer pour

Jean-Michel ? Comment un secret aussi énormissime pourrait-il être tenu par toute

une famille  ? Il se �che clairement de mes remarques  : il a des troupes de

Brigittologues prêts à creuser sur le terrain, et lui pourra continuer de

feuilletonner… La parution de son dossier fait grand bruit chez les dé�ants, pas

dans les médias. Il s’en étonne. « C’est comme le porno, ricane-t-il, tout le monde

voit mais personne ne le dit.  » Peu après, il m’envoie un nouveau message sur la

messagerie cryptée Signal : « Brigitte Trogneux localisée sous son nom de jeune �lle

en août 1974 dans le comté de Norfolk (UK). On avance.  » Et c’est alors que je

tombe sur un tweet de #Jol-vil, Brigittologue, membre du groupe «  l’a�aire Jean-

Michel Trogneux », virulent concurrent de Natacha Rey et de Xavier Poussard, qui

écrit : « Megvii Face ++ est-il aussi infaillible qu’on le prétend ? On a refait les tests

de comparaison et ici les tests montrent  : que Brigitte Macron est bien Brigitte

Trogneux mariée avec André Auzière, que le “petit gros” est bien #JeanMichel

Trogneux. On fait quoi maintenant ? » Quand on vous dit que c’est une histoire sans

�n…

Deux ans après le buzz inaugural, le sujet Brigitte, même s’il fait vendre, s’épuise.

Natacha Rey est de moins en moins audible. Seul, Xavier Poussard n’est pas en

mesure de maintenir l’intérêt autour de l’a�aire. Malgré tous ses e�orts, il n’arrive

pas à réitérer le coup médiatique de Natacha. Sa feuille d’information est

con�dentielle. Son image d’extrême droite délégitime d’o�ce son travail auprès du

grand public. L’a�aire #JeanMichelTrogneux aurait pu �nir par rejoindre les rangs

déjà bien fournis des fake news tapies dans les recoins d’internet, attendant d’être

rappelées un jour. Sauf qu’en août 2023, un nouvel allié a surgi, qui relance la

machine.

14. Le prénom a été modi�é.
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Et Zoé Sagan arriva

té 2023. Sur le réseau social Twitter, devenu X, une certaine @zoesagan écrit  :

«  J’ai une question sérieuse d’ordre éthique et moral. Si vous saviez qu’une

femme qui se présente comme “journaliste” passe son temps à vous désinformer sur

le couple présidentiel et que j’étais en capacité de la dévoiler en un seul tweet mais

que ce dernier détruirait sa vie ? »

Le tweet vise clairement Natacha Rey, qui m’appelle, terrorisée. Le compte

@zoesagan, suivi par près de 170 000 followers, parmi lesquels beaucoup de dé�ants

mais aussi de nombreux journalistes et personnalités publiques, est un compte aussi

critiqué qu’in�uent. « Ce troll pourrit la vie de gens ! Il sait tout sur tout le monde et

fait chanter les grands de ce monde  ! Et maintenant, il dit qu’il veut détruire ma

vie ! » Natacha ne sait pas ce qu’il a bien pu trouver dans sa vie pourtant tranquille,

mais elle a peur. Le 17 août, @zoesagan publie la « bombe » annoncée  : «  Je vais

créer une �ssure indélébile dans l’esprit des Brigittologues, ironise-t-il. Votre idole

Natacha Rey n’est qu’une vague imposture […] Toutes ses informations ne sont

qu’un copié-collé d’informations […] volées à un auteur espagnol qui avait déjà tout

publié en 2017. » Le compte renvoie au site de Zoé Sagan « Apar.TV prédictif », où

je découvre beaucoup d’articles liés à la pédocriminalité. Dans un coin, l’un, écrit en

espagnol, explique e�ectivement que Brigitte Trogneux « est sous le contrôle MK-

Ultra et transsexuelle ». « Je n’avais jamais vu cet article, et cela n’a aucune mesure

avec l’énorme travail que j’ai fait ! » s’emporte Natacha, partagée entre le soulagement

et la colère.

Dans ses tweets, @zoesagan explique aussi que Natacha Rey « n’est qu’un outil des

services secrets. Elle ne le sait même pas. C’est beau à regarder. Natacha Rey serait

en fait une “PsyOp” ». Une PsyOp, dans le jargon des services secrets, désigne une

« opération psychologique  » auprès d’une cible. On vous envoie par exemple une
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personne qui va s’arranger pour entrer dans votre intimité, tout savoir de vous. Ça

ressemble un peu, en plus petit, à l’opération in�ltration que Xavier Poussard dit

avoir organisée auprès du frère d’Emmanuel Macron. Natacha serait donc, si je

comprends bien, un personnage dont les services de l’État auraient favorisé

l’irruption a�n de « détourner » les citoyens « du vrai sujet dont personne n’a encore

osé parler », celui que @zoesagan et Xavier Poussard nomment le « détournement

de mineur ». Natacha est e�ondrée  : «  Il a détruit ma vie  ! Maintenant, beaucoup

vont gober que je suis réellement utilisée par les services de renseignements qui

m’ont payé une grosse somme d’argent. C’est délirant ! Tout est fait pour discréditer

cette a�aire, jusqu’à l’absurde  !  » L’attaque contre Natacha Rey tombe à plat, les

abonnés du compte @zoesagan n’en ont visiblement que faire. Le sujet « Brigitte

Trogneux », en revanche, est relancé.

Je commence à m’intéresser vraiment à @zoe  sagan. Je découvre qu’elle a surgi en

2018, sur l’ex-Twitter devenu X. Elle se présente alors comme étant, à vingt et un

ans, « la plus vieille intelligence arti�cielle féminine du ���e
 siècle », et relate d’une

plume inspirée les potins du luxe, de la mode et des médias. Le tout-Paris la suit, de

Marion Cotillard à Vincent Bolloré. En janvier 2020, son premier roman, Kétamine
15, décrit au vitriol un monde de drogue, de débauche et de tra�cs sexuels. Les

critiques se pressent autour du phénomène et de la mystérieuse écrivaine, qui serait

en fait une jeune et riche héritière in�ltrée dans les plus hautes sphères, mais qui

veut rester secrète et se dérobe aux interviews. On la quali�e de «  pamphlétaire

kamikaze » (Technikart), d’« Elena Ferrante trash » (Magazine littéraire), on peut

lire sur le site de lecteurs Babelio qu’elle a écrit « un extraordinaire roman du temps

présent ». Bref, l’avenir s’annonce brillant. Sauf que, juste après la sortie de son livre,

@zoesagan commet une erreur qui lui coûtera cher : elle relaie sur Facebook un lien

vers le site « Pornopolitique », qui héberge une sextape de Benjamin Griveaux, élu

de La République en marche, candidat à l’élection pour la Mairie de Paris. Ses

comptes Facebook et Twitter sont mis en sommeil. Les critiques qui lui voyaient des

qualités littéraires se bouchent le nez, ses deux romans suivants passent relativement

inaperçus, Zoé Sagan disparaît des radars. En 2022, la journaliste Sophie des Déserts

la ressuscite brièvement le temps d’un portrait dans Paris-Match, où elle révèle que

Zoé Sagan a trompé son monde : Aurélien Poirson-Atlan, c’est son vrai nom, est en

fait un homme, fan de Romain Gary et adepte de mysti�cations. En mai 2023, trois

ans après avoir disparu, @zoesagan ressurgit sur Twitter, plus bavarde et batailleuse

que jamais.
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Au moment où Natacha Rey s’essou�e et perd en visibilité, le compte @zoesagan

redonne de la visibilité à l’a�aire Madame, d’une façon plus ricanante, moderne,

cruelle. Le compte va loin dans la provocation, �irte avec la di�amation et l’insulte

en permanence, sur une ligne de crête «  information-�ction  » glissante, aux

frontières �oues. @zoesagan relate les gossips du Festival de Cannes, ou encore « les

soirées chemsex 16 de la Lanterne », la résidence secondaire du couple présidentiel.

Le nombre de ses followers monte en �èche en quelques semaines.

Dans les rédactions, son image est terrible. @zoesagan est classé «  complotiste

++++  », infréquentable. Sa façon de saupoudrer quelques grammes de faits réels

dans un tas d’énormités exaspère. Dans la lutte désormais permanente des

journalistes contre les fake news, il apparaît comme un adversaire dangereusement

a�ûté. Natacha Rey, sans pouvoir, sans réseau, était vue comme une marginale

légèrement illuminée, et peu menaçante. @zoesagan, lui, connaît les codes des élites

parisiennes, qu’il a côtoyées jeune. Il maîtrise les ressorts de la communication, de

l’écriture, c’est son métier. Il manie l’art du réseau social avec dextérité, c’est sa

génération. Avec talent, il sou�e alternativement le chaud et le froid, le vrai et le

faux, le rire et les menaces, les teasings et les annonces. On le déteste autant qu’on le

lit.

Dans ses tweets, les références aux réseaux pédocriminels, déjà évoqués dans ses

livres, sont omniprésentes. Il/elle écrit notamment que «  le tra�c d’Epstein a été

facilité et couvert par le gouvernement français », que « le vrai problème systémique,

c’est que beaucoup de �ls et de �lles de ont été sacri�és petits. Ils ont été donnés.

C’est un passage obligé. Comme un rituel. Pour intégrer l’élite. Si vous saviez le

nombre de témoignages que nous avons. C’est vertigineux  ». Lorsque l’humoriste

Pierre Palmade percute une voiture le 10 février 2023, en blessant grièvement toute

une famille, il s’y intéresse de très près. Cette a�aire a tous les ingrédients pour

passionner les dé�ants : un humoriste blanc, gay, riche, connu, qui entre en collision

avec la voiture d’une famille modeste d’origine turque, alors qu’il est sous l’emprise

de drogues et sort d’un week-end d’orgie chemsex avec de jeunes prostitués, dont

certains seraient même des clandestins, on ne peut rêver meilleur carburant à

fantasmes. Sur les réseaux sociaux, les dé�ants annoncent dès le début que la justice

va épargner l’humoriste, qu’il sera protégé par ses relations. Sa remise en liberté sous

contrôle judiciaire le 7 mars 2023 (dans l’attente d’un procès) nourrit encore cette

conviction. Très vite, @zoesagan fait du teasing autour d’un ministre qui aurait été

présent lors de ces parties de chemsex. Et �nit même par livrer un nom dans un

tweet du 5  janvier 2024. En quelques jours, le tweet comptabilise 1,5 million de
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vues…

Brigitte Macron fait partie de ses cibles préférées. Très régulièrement, il/elle

promet des «  révélations à venir sur la femme la plus célèbre de l’Élysée  », qui

n’arrivent jamais vraiment. Il feuilletonne, maintient son public en haleine. Le

26  août 2023, il écrit  : «  Nous allons dévoiler toute la vérité sur le couple

présidentiel. Comme c’est risqué et dangereux, il faut l’organiser pour que l’audience

soit mondiale. Comme un combat entre Elon Musk et Mark Zuckerberg. Il faut être

certain que tout soit retransmis en vingt langues à travers les continents. Une fois

que l’information circulera, elle n’appartiendra à plus personne. Elle sera libre de ses

fonctions, comme le président de la République. » Le 28 août, de nouveau  : « S’ils

remettent les masques obligatoires à des enfants de 6 ans et aux autres, je préfère

prévenir d’avance, je prouverai que Brigitte est le… d’Emmanuel et je dévoilerai avec

qui il a fait ses enfants. » Il promet encore de tout dévoiler le 23 novembre, puis

encore un mois après… @zoesagan explique qu’il est « en correspondance privée »

avec Jean-Michel : « J’ai donné ma parole. Il me fait con�ance. Et la con�ance, c’est

important quand on veut obtenir des con�dences.  » Il raconte qu’il échange avec

« Valérie », la �lle de Jean-Michel Trogneux, qui serait tombée « amoureuse » de lui.

Il s’amuse, face à ses followers avides de révélations, qui ne savent souvent pas s’il

faut croire ou pas ce qu’il raconte.

Évidemment, je souhaite le rencontrer. À plusieurs reprises, dans ses tweets, je

vois qu’il fait référence au travail de Faits et documents sur l’a�aire Brigitte. J’appelle

Xavier Poussard, qui me con�rme qu’ils échangent régulièrement tous les deux au

téléphone. C’est un ancien banquier devenu galeriste qui les aurait mis en relation.

Tout sépare les deux trentenaires. D’un côté Aurélien Poirson-Atlan, nom d’origine

juive, proche de l’avocat d’extrême gauche Juan Branco, de l’autre Xavier Poussard,

rédacteur en chef d’une revue d’extrême droite taxée d’antisémitisme. L’alliance

aurait été impensable il y a vingt ans, elle leur semble évidente aujourd’hui. Ils se

sont plu tout de suite, au téléphone, l’un en Italie, l’autre dans le Sud de la France.

Même esprit rapide, même génération, même vie de papa qui emmène ses enfants le

matin à l’école avant d’aller dézinguer l’ordre établi, seul devant son ordinateur.

Même dénonciation des élites et de leurs déviances supposées ou pas, notamment

sexuelles, voire pédocriminelles. Dans cette alliance, le journaliste de Faits et

documents apporte l’enquête, la mémoire, les archives, et @zoesagan, l’audience, la

force de frappe, l’approche « pop », comme il se plaît souvent à le dire. Le premier

sou�e des infos con�dentielles, que le second met en scène, théâtralement. Leur
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coopération renforce réciproquement leur pouvoir et leur visibilité. Sur l’a�aire

Brigitte, cette complémentarité joue à plein. @zoesagan reprend des infos de Xavier

Poussard, relaie les couvertures de Faits et documents sur Brigitte, certains de ses

tweets faisant plusieurs millions de vues. « On aimerait arriver à être retwitté par

Elon Musk, ça nous ouvrirait direct ensuite les médias américains, surtout que ceux-

ci ont en�n l’air de s’intéresser au sujet ! » En novembre 2023, le New York Post (qui

appartient à Rupert Murdoch) s’est fait l’écho d’une interview de Brigitte Macron

dans Paris-Match, mais en titrant, étonnamment, sur l’écart d’âge entre Emmanuel et

Brigitte. « Leur tweet a fait 25 millions de vues, un record ! » se félicite Xavier, qui

voudrait tant que la mèche s’allume en�n, outre-Atlantique, sur l’a�aire…

Xavier Poussard transmet ma demande de rendez-vous à Zoé Sagan, qui accepte

de me rencon  trer. Le 12 novembre 2023, je prends le train pour Arles. Il vient me

chercher à la gare, à pied. Voilà donc la terreur de X, trente-neuf ans, mince, brun,

vif, rieur. On passe sept heures à échanger, dans le patio tranquille d’un restaurant

qu’il n’a « évidemment » pas choisi par hasard  : La Cachette. Ne jamais rater une

occasion de pied de nez. Aurélien m’explique qu’avec @zoesagan, il a créé une

« sculpture sociale punk ». Ce concept est directement inspiré par son mentor Steve

Oklyn, artiste activiste du milieu de la mode new-yorkais, fondateur du site « Not

Vogue  », contre-pied critique, post-situationniste, au magazine de mode Vogue.

Aurélien évoque une «  prise de judo culturelle  », revendique «  cette frontière

poreuse entre la �ction et le réel. On est entrés dans une nouvelle ère, un

changement de paradigme où on ne distingue plus le faux du vrai, l’information de

la �ction  ». Je lui demande pourquoi il se focalise tant sur Brigitte Trogneux.

D’abord, «  le sujet cartonne  », m’avoue-t-il. «  Ce sont mes meilleurs chi�res

d’audience, il y a une curiosité forte, les gens sentent qu’un truc ne va pas.  » Lui

envisage l’a�aire comme une « pièce de théâtre », s’enthousiasme sur Brigitte, «  la

plus grande metteuse en scène du ���e
 siècle », explique qu’il saute « sur  les failles

du narratif », le storytelling élaboré par le pouvoir, dont le fameux « 14/39 », comme

il l’appelle dorénavant dans ses tweets, tout comme Xavier Poussard. Traduisez  :

quatorze ans, l’âge qu’avait Emmanuel Macron quand il aurait rencontré Brigitte, qui

en aurait eu trente-neuf. «  C’est le sujet qu’“ils” veulent à tout prix éviter  : le

détournement de mineur. » Le supposé péché originel, encore et toujours.

Aurélien Poirson-Atlan pourrait se contenter de vivre bien de sa plume

talentueuse, à l’étranger, notamment comme scénariste. @zoesagan est in�  niment

chronophage, psychologiquement lourd, juridiquement risqué. Pourquoi prendre
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ces risques ? Il dit qu’il s’adresse aux six familles les plus riches de France, dont celle

de Bernard Arnault, qu’il a fréquentée, «  quand j’étais jeune et con, dans le

VIe
 arrondissement de Paris, et que je partageais leur table ». À ces six familles, « et

aux juges » aussi, qu’il rêve de voir en face un jour. Pas comme accusé bien sûr, mais

comme témoin. Pour lui, la �ction sert aussi à dénicher la vérité. Une vérité qui

s’impose de plus en plus, d’ailleurs, au milieu de ses fables, presque malgré lui. Le

30  septembre 2023, il a écrit à ses followers  : « Envoyez-moi les histoires de vos

rencontres avec les célébrités.  » Les messages a�uent, au-delà de ses attentes, lui

demandant de l’aide, lui envoyant des dossiers dévoilant les dessous sordides,

supposés et réels, de la République. « Je n’ai même pas le temps de les ouvrir ! » Il

faudrait dépiauter, analyser, recouper. « Ce n’est pas ma fonction ! Je suis �ls de psy,

mais pas psy ! » Il n’est pas non plus journaliste. Il est quoi d’ailleurs ? Un trublion

numérique, option grenade dégoupillée, sans doute. Mais un trublion qui endosse

aussi, à sa manière, le rôle de justicier. «  Tous ces gens qui m’écrivent disent la

saloperie de ce monde. » Quand il sent la cause juste, quand il a le temps de la lire

surtout, il balance sur X. Il l’a fait pour une jeune femme qui accusait l’animateur

Cauet de l’avoir violée lorsqu’elle avait seize ans. « Elle m’a ému. Il a brisé son rêve de

faire de la radio, je ne supporte pas. » Il se �che de Sébastien Cauet, qui ne l’intéresse

pas, et dont on rappellera qu’il conteste les faits et est présumé innocent. «  J’en ai

tellement d’autres, plus importants », assure-t-il. Le jour où nous nous rencontrons,

c’est le réalisateur et acteur Mathieu Kassovitz qui lui envoie des messages furibonds,

parce qu’il a commencé à le mettre en cause sur X. La colère du réalisateur l’amuse,

il nous montre, hilare, les messages que celui-ci écrit. Il scrolle ses autres mails, des

centaines pas encore ouverts. Dans chacun, un dossier, un témoignage, une

demande… Ça m’interroge, ça l’interroge aussi, que des victimes potentielles fassent

plus con�ance à un compte virtuel sous pseudo pour dénoncer leurs agresseurs qu’à

la police, la justice, ou même à des médias. « Ces personnes préfèrent parler à une

IA, voire à un mec en Camargue qu’elles n’ont jamais vu, pourquoi ? »

Beaucoup pensent qu’il ne peut pas être seul à nourrir le compte. Il dément

farouchement  : « Regardez autour de moi, il n’y a personne. Quand je suis là avec

vous, personne n’écrit sur le compte @zoesagan  ! Vous véri�erez  ! Il faudrait

d’ailleurs que je m’organise autrement. » Il a l’air sincère, mais je sais qu’il ne faut pas

croire tout ce qu’il dit. En 2019, quand tout le monde pensait qu’il était une femme,

il envoyait son ex-compagne pour être interviewée à sa place. Il assure qu’il rêverait

de s’organiser, de se structurer pour en faire plus, de travailler par exemple en

partenariat avec des journalistes. Mais il s’en mé�e tellement.
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Avec Xavier Poussard, la coopération semble néanmoins s’installer dans la durée.

Di�cile de savoir qui les nourrit réellement, derrière leurs postures d’électrons libres

solitaires. Di�cile de savoir quels sont les intérêts, étrangers et français, qui sont à la

manœuvre derrière. Le savent-ils eux-mêmes toujours ? « Ce sont des trompe-l’œil

utilisés par le pouvoir pour capter l’attention, décrédibiliser les sujets qu’ils traitent,

et détourner l’attention des vrais sujets problématiques », assène un ami journaliste

d’investigation qui connaît bien les protagonistes de l’a�aire #JeanMichelTrogneux

et se laisse peut-être lui aussi gagner par ce climat de dé�ance. Xavier Poussard,

quand je l’interroge, évoque des liens étroits avec le monde du renseignement. Un

monde aux intérêts complexes, parfois contradictoires, dont il est évidemment

di�cile de savoir qui tire les �celles. Aurélien, lui, joue la transparence potache : « Je

suis une opposition contrôlée consciente de l’être », s’amuse-t-il. Il admet avoir des

connexions partout, « y compris au sein de la Macronie », et, tel le fou du roi, il joue

parce qu’on le laisse jouer. Jusqu’où sait-il sa marge de manœuvre, jusqu’où sait-il qui

il dérange, ou pas  ? @zoesagan, ainsi, croule sous les menaces de plaintes, mais

celles-ci semblent rester suspendues dans les airs. Elles ne lui arrivent pas. Et pour

l’instant, le couple présidentiel ne s’est pas manifesté. Il en est le premier surpris  :

« Comme si quelqu’un disait aux avocats : “Non, pas lui” », commente-t-il, mi-�gue,

mi-raisin. Il ne plaisante qu’à moitié. Après l’a�aire Griveaux , sa vie a basculé de

façon étrange. Les trois années qui ont suivi, telles qu’il les raconte – pressions en

tous genres, divorce, marginalisation sociale « même le RSA a été bloqué » –, sont

dignes de la série Le Bureau des légendes. Sans parler de la mort de son mentor

Steve Oklyn, écrasé sous une rame de métro en 2021. « Trois semaines plus tôt, il

était avec moi à Arles, on avait plein de projets communs. » Aurélien ne croit pas à

la thèse du suicide. Mais alors ? Mais alors il ne sait pas. Après ces trois années très

di�ciles, il dit qu’on l’a « rebranché », en permettant à son compte de revenir sur X

et d’engranger autant de followers. Il plaisante sur le fait qu’il « attend presque le jour

où un agent des renseignements viendra expliquer pourquoi on a laissé faire tout ça,

quel rôle a été attribué à Zoé. Peut-être qu’ils comptent utiliser ce compte

@zoesagan pour peser sur l’élection de 2027 ? En tout cas tant qu’on me laisse faire,

c’est que ça arrange, je continue ». Il éclate de rire.

En repartant, le soir, je lui précise que j’ai cherché à contacter la famille Trogneux,

sans succès. « Ah mais je discute avec Tiphaine ! » s’exclame Aurélien. Je pense qu’il

plaisante, mais non. Il me montre, sur son écran de téléphone, des messages

échangés sur Instagram avec un compte «  Tiphaine Auzière  », où je reconnais

e�ectivement la photo de la plus jeune �lle de Brigitte. Connaissant le goût
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d’Aurélien pour les �ctions, je ne peux m’empêcher de me demander s’il s’agit de son

vrai compte. Il me montre les échanges passés, qui auraient commencé « à l’occasion

de l’anniversaire d’Aurèle, le �ls de Tiphaine ». Dans ses messages, son interlocutrice

évoque aussi un roman à paraître au printemps 2024. Aurélien rit  : « C’est ça, la

force de Zoé  : tout le monde lui répond  !  » avant d’ajouter  : « Ce qui est assez

étrange, quand on y pense. » Oui, décidément. Il me propose d’envoyer un message

à « Tiphaine », si c’est bien elle, pour jouer les intercesseurs, puisqu’elle a refusé de

me parler pour cette enquête. Il lui écrit, pour l’informer que je souhaiterais la

rencontrer. « Elle » lui répond  : « Quel est le sujet de l’ouvrage  ? » Il lui textote  :

« C’est un livre pour casser les rumeurs sur Brigitte. » Entre-temps, j’ai repris mon

train vers Paris. Selon Aurélien, « Tiphaine » n’aurait plus donné suite.

Début 2024, @zoesagan continue ses provocations toujours plus trash. « J’ai tout le

monde sur le dos, du Rassemblement national aux Frères musulmans. On m’accuse

de tout et son contraire, d’être agent du Crif ou d’extrême droite, complotiste ou

agent au service de Macron. » Il a ouvert son compte à la souscription payante, « j’ai

reçu plusieurs centaines d’adhésions en quelques jours  », a�rme-t-il. Il rêve de

devenir un média, annonce sur X  : « On monte une équipe pour systématiser le

travail de recherche et d’enquête et pour aider les lanceurs d’alerte ». Régulièrement,

il continue de tweeter sur Brigitte Macron, mais avec un nouveau hashtag,

#Ladybug, pour contourner la censure, car il se plaint d’une guerre qui serait menée

contre son compte. Celui-ci serait régulièrement « anonymisé » par X, déréférencé

en quelque sorte, pour qu’il devienne moins visible. Ces menaces sont-elles avérées

ou font-elles partie du théâtre qu’a�ectionne Aurélien Poirson-Atlan  ? Xavier

Poussard, en tout cas, s’en inquiète au téléphone : « J’avais en�n trouvé un mec pour

monter au front sur l’a�aire Brigitte avec moi, mais là, j’ai l’impression qu’après

l’avoir laissé danser toute la nuit, ils vont lui présenter l’addition. J’ai peur qu’ils le

bombardent d’un coup de dizaines de procès. » Qui ça, « ils » ? Ces gens du pouvoir

jamais nommés bien sûr, qui, aux yeux des dé�ants, tireraient avec un plaisir pervers

les �celles de nos vies.

15. Zoé Sagan, Kétamine, C
13

H
16

ClNO, Vauvert, Au diable Vauvert, 2020.

16. Le chemsex, ou «  sexe sous drogue  », est le fait de prendre des drogues pendant et pour des pratiques

sexuelles.
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L’internationale des trans

  juin 2014. La comédienne et animatrice de télé Joan Rivers s’apprête à

entrer dans une librairie pour célébrer le mariage gay de deux fans. Veste

élégante, chignon blond impeccable, maquillage digne de Dallas, elle est arrêtée sur

le trottoir par un journaliste qui la �lme. Il lui demande si les États-Unis sont prêts à

élire un ou un(e) président(e) gay. La célèbre octogénaire, connue pour son franc-

parler et son humour tranchant, marque une pause pour répondre : « Nous l’avons

déjà avec Obama, alors calmons-nous. » Elle commence à monter l’escalier, semble

se raviser, se retourne quelques secondes, le temps de susurrer  : « Vous savez bien

que Michelle est une trans. » Di�cile de savoir si elle plaisante, l’instant est furtif et

le visage, �gé par le Botox, impassible. Le journaliste la relance  : « Pardon, elle est

quoi ? » Finissant de gravir les marches, la comédienne lâche : « Une transsexuelle !

Nous le savons tous. » Et elle ajoute  : « Et ce n’est pas grave. » On entend alors le

journaliste sou�er : « Oh mon Dieu ! »

Joan Rivers est une star aux États-Unis. La séquence vidéo devient

immédiatement virale, fait la joie des plateaux télé, mais aussi le miel des

complotistes. D’autant plus que la célèbre actrice mourra subitement, deux mois

plus tard, lors d’une opération dentaire bénigne. La comédienne, en prononçant ces

mots, o�cialise avec fracas des rumeurs insistantes sur internet, où des dé�ants

s’étonnent qu’il n’y ait pas de photos ou de vidéos de Michelle Obama enceinte ou

avec un nouveau-né, a�rment que les �lles Obama, Malia et Sasha, ne

posséderaient pas d’actes de naissance. Michelle Obama est surnommée «  Big

Mike  » parce que Barack l’aurait appelée « Michael  » au lieu de Michelle à deux

reprises, devant les caméras. Alex Jones, animateur libertarien, trumpiste

jusqu’auboutiste, s’engou�re dans la brèche ouverte par la comédienne. Sur son

puissant site Infowars, carrure de taureau et voix de stentor, il en fait des tonnes  :

« Qui est vraiment Michelle Obama  ? Une femme ou un homme  ?  » Michelle a
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« toujours quelque chose qui “cloche” dans son physique, explique-t-il en di�usant

des photos d’elle. Regardez, ce sont des épaules d’homme, elle ne ressemble à aucune

femme que j’ai déjà vue. » Presque mot pour mot les arguments que j’ai entendus de

la bouche de Natacha à propos de Brigitte Macron. « Depuis les premiers jours, les

citoyens se posent la question  », glose-t-il en détaillant les proportions du corps,

grandes mains, mâchoire large, ren�ement « suspect » à l’entrejambe supposé révéler

la présence d’un sexe masculin. Des procédés qui ressemblent là encore terriblement

à ce que l’on va commencer à voir en France, à la même époque, pour notre

Première dame. En 2017, il réalise une vidéo de douze minutes, recensant toutes les

«  preuves  » de la transsexualité de Michelle Obama, qu’il surnomme la «  �rst

tranny  » («  première trans  »). À cette occasion, Chelsea Clinton, la �lle de l’ex-

président Bill Clinton, se fend d’un tweet : « @MichelleObama est tout ce que ce site

ne sera jamais, honorable, courageuse, aimée. Pas besoin de regarder cette vidéo

atroce pour le savoir. » La séquence a néanmoins fait beaucoup d’audience.

Le départ du couple de la Maison-Blanche en 2017 n’a pas éteint la rumeur. Des

vidéos sont toujours accessibles aujourd’hui sur TikTok, moquant « Big Mike » en

musique. Les mêmes photos tournent  : sur l’une, on voit Barack Obama tenir

amoureusement Michelle par le cou, quand ils sont étudiants. Ils sourient tous les

deux. On la reconnaît bien, mais elle est bizarrement masculine. Cheveux ras,

mâchoire proéminente, des sourcils marqués. La photo a de quoi troubler. Et pour

cause, elle est truquée. Elle a été retouchée, comme l’a analysé l’AFP en 2020. Avec

les applications du type FaceApp, n’importe qui peut modi�er des visages de façon

réaliste et crédible. Sur internet, on retrouve le cliché original publié sur Twitter par

Barack Obama lui-même, le 17  janvier 2019, jour du cinquante-cinquième

anniversaire de son épouse, avec ce message  : «  Je le savais à l’époque et j’en suis

absolument convaincu aujourd’hui  : tu es unique, @MichelleObama. Joyeux

anniversaire  ! » Michelle Obama n’y a pas les cheveux ras mais tressés, de grandes

boucles d’oreilles créoles, indéniablement féminine. Sur une autre photo, datant de

la même époque, une ombre de moustache a été discrètement ajoutée au-dessus de

sa bouche. Sur une troisième, Michelle Obama, cheveux longs et grand sourire, pose

aux côtés de son mari. Rien de truqué. Mais le document est accompagné de ce

commentaire  : «  Même une rhinoplastie, une dentition de carnassière et une

perruque ne peuvent tout dissimuler.  » La perruque, la dentition, la rhinoplastie,

autant d’arguments employés, là encore, pour Brigitte Macron. Le parallélisme entre

les deux histoires est frappant, jusque dans les détails.

L’obsession d’Alex Jones pour la supposée trans  sexualité de Michelle Obama
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s’inscrit dans une longue série de croyances typiques des (très) dé�ants  : le 11-

Septembre serait une manipulation du gouvernement fédéral, le réchau�ement

climatique un plan visant à contrôler l’économie mondiale via une taxe carbone

imposée par la Banque mondiale, les traînées blanches laissées par les avions dans le

ciel seraient des « chemtrails » destinées à nous empoisonner… Alex Jones, qui ne

recule devant aucune horreur, a aussi a�rmé que les enfants tués lors d’une fusillade

dans l’école Sandy Hook, en 2012, n’étaient pas morts, et que leurs parents étaient en

fait des «  acteurs de crise  » payés par le gouvernement. En 2022, la justice

américaine l’a condamné à verser 1,5 milliard de dollars aux familles des victimes. Et

en 2016, il a aussi surfé sur ce qui s’appelle dorénavant le « pizzagate », une a�aire

dans laquelle l’ancien directeur de campagne d’Hillary Clinton était accusé par des

dé�ants d’être impliqué dans un réseau pédocriminel ayant pour QG une pizzeria.

Alex Jones est un pur produit des thèses QAnon. Développées dans les milieux

trumpistes, elles prétendent que des élites implantées dans le gouvernement –  le

fameux « État profond » ou deep state dont j’ai déjà parlé – mèneraient une guerre

secrète contre le président Donald Trump, et plus largement contre l’Amérique. Ces

élites seraient organisées en réseau pour cacher des vérités au peuple, et pour

commettre des actes pédocriminels et satanistes. Ces théories ont gagné du terrain :

15 % des Américains, selon un sondage du Public Religion Research Institute relayé

par le New York Times le 27 mai 2021, « estiment que les leviers du pouvoir sont

contrôlés par une cabale d’adorateurs de Satan pédophiles  »… Les idées QAnon

infusent dans le monde entier aujourd’hui. Vous les aurez reconnues évidemment

dans les propos de certains interlocuteurs rencontrés pour cette enquête, mais vous

pouvez les croiser partout autour de vous, jusque tout récemment à une heure de

grande écoute dans une émission très populaire. Ainsi, la croyance selon laquelle les

élites boiraient de l’extrait de sang d’enfant pour rajeunir – de l’adrénochrome – a

fait irruption dans l’émission de Cyril Hanouna le 9  mars 2023. Gérard Fauré,

présenté comme «  l’ex-dealer du tout-Paris  », invité pour parler de l’a�aire Pierre

Palmade, y a accusé nommément plusieurs personnalités publiques de

consommation d’adrénochrome. «  Il y a des gens qui disent que ça existe  », a

commenté alors Cyril Hanouna, et « c’est une pratique, apparemment ça existe, et

ça, il a raison de le dire ». Les enfants, toujours les enfants… C8 a été condamnée

par l’Arcom 17 à verser une amende de 500 000 euros. Mais que pèse une amende

in�igée six mois après une émission vue par plus d’un million de téléspectateurs ?

La fake news sur la transsexualité de Michelle Obama a rencontré une réelle

audience aux États-Unis, mais Michelle Obama n’a pas porté plainte. Barack Obama,
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dans un meeting politique en 2016, s’est contenté de se moquer ouvertement des

propos d’Alex Jones à son encontre. Le complotiste ayant expliqué qu’il était un

démon et sentait le soufre, le président a fait mine de reni�er ses avant-bras, pris un

air perplexe, et emporté le rire du public… Michelle Obama a par ailleurs coupé

l’herbe sous le pied des propagateurs de fake news en jouant la transparence. Que ce

soit parce que son histoire de couple est plus simple à vendre, par tempérament

personnel, stratégie de communication politique ou ré�exe culturel, elle a beaucoup

moins verrouillé la communication sur sa vie privée que Brigitte Macron. Des

documentaires la montrent en famille, dévoilant des photos d’elle enfant ou

adolescente, puis étudiante, jeune maman… Son frère et ses parents s’expriment,

racontent sa jeunesse. Après ses huit ans à la Maison-Blanche, l’ex-Première dame a

même publié une biographie très fournie, Devenir 18, dans laquelle elle con�e des

détails particulièrement intimes de sa vie de femme (elle y raconte notamment avoir

vécu une fausse couche et avoir eu recours à une FIV). Cela su�ra-t-il à enrayer les

fausses rumeurs si elle revient un jour sur le devant de la scène ? En tout cas, quand

Joel Gilbert, réalisateur réputé conspirationniste, réalise un documentaire en 2023

sur les supposées prétentions présidentielles de « Michelle Obama 2024 », et que la

question du genre de l’ex-Première dame lui est posée de nouveau, sa réponse est

nette  : l’ex-Première dame aurait menti sur beaucoup de choses sur sa vie, dit-il,

mais pas sur son genre  : «  C’est une femme à 100  %.  » Natacha, auprès de qui

j’évoque cette a�aire américaine, ne semble pas trop savoir qu’en penser. Lorsqu’elle

a commencé à travailler sur le cas Brigitte, elle ignorait, assure-t-elle, qu’une rumeur

similaire existait au sujet de Michelle Obama. « C’est loin, les États-Unis, je n’ai pas

enquêté dessus. Et puis, dans cette histoire, il n’y a pas de question de pédophilie

puisqu’elle et son mari sont de la même génération. » Natacha a en revanche un avis

à me donner « sur le cas Begoña Gómez », la femme de Pedro Sánchez, président du

gouvernement d’Espagne depuis 2018. Je tombe des nues. Il y a donc aussi une

rumeur en Espagne  ? Natacha a reçu des documents «  d’un ami qui revient

d’Espagne  », elle me les transfère  : je découvre une photo de la Première dame

espagnole, censée avoir été prise quand elle était plus jeune, la montrant en blouson,

les cheveux courts, les traits arti�ciellement masculinisés, comme Michelle Obama.

Natacha a accompagné la photo qu’elle m’envoie d’un commentaire dont elle ne

mesure pas le sexisme  : «  Si le type (Pedro Sánchez) n’était pas homo, avec son

physique et son statut, il pourrait avoir beaucoup mieux que “cette” Begoña qui

ressemble à un homme, malgré ses cheveux longs (front, arcades sourcilières

typiquement masculins !) ».
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Comme Emmanuel Macron et Barack Obama, Pedro Sánchez, élu en 2018, est

donc «  soupçonné  » d’être homosexuel. Et sa femme, d’être une transgenre. Sur

Twitter, les Espagnols ont vu �eurir des hashtags « Begoño » (au masculin, donc) ou

encore « BegoñoNotieneCoñotieneRabo » (que l’on pourrait traduire, en perdant le

jeu de sonorités, par «  BegoñoPasdeChatteuneQueue  »). Ils ont pu lire tout et

n’importe quoi, comme cet article titré « Begoña Gómez prend trois jours de congé à

cause de douleurs à la prostate », ou encore ce commentaire similaire à ceux émis

sur le couple Macron : « Que pouvons-nous attendre de quelqu’un qui a épousé une

personne trans et qui ne le dit pas  ? » Très discrète, ne s’exprimant jamais sur les

plateaux, Begoña Gómez a �ni par sortir de sa réserve. En avril 2023, elle a porté

plainte contre Pilar Baselga, une historienne de l’art connue pour ses positions

conspirationnistes, qui avait a�rmé sur une chaîne de télévision, Distrito TV, que la

Première dame espagnole était transsexuelle et qu’elle faisait partie d’un réseau de

tra�c de drogue. Begoña Gómez a demandé 100 000 euros et des excuses publiques.

Le présentateur de l’émission, lui, s’est fait virer. La séquence avait fait un million de

vues en soixante-douze heures sur YouTube.

Michelle Obama, Brigitte Macron, Begoña Gómez, et même Jacinda Ardern, la

Première ministre de la Nouvelle-Zélande… cela commence à ressembler à un

phénomène sociétal mondial. «  Ce que vous décrivez, c’est la “elit gender

inversion”  », me con�rme l’universitaire Tristan Mendès France au téléphone, en

août 2023. « Un registre du complotisme d’extrême droite qui vient e�ectivement

des États-Unis. Il s’inscrit dans la matrice du mouvement QAnon, pour lequel nos

élites sont dégénérées moralement, et donc sexuellement. » Je songe naïvement que

l’addition de ces histoires de Première dames transgenres devrait ébranler les

certitudes de Natacha et de mes interlocuteurs. Cette multiplication de cas, avec des

procédés si semblables, montre bien que l’on se trouve face à un phénomène

systémique, des dé�ants du monde entier qui plaquent leurs peurs sur leurs

gouvernants respectifs, quels qu’ils soient. Le sujet n’est pas l’orientation sexuelle de

ces messieurs, ni le genre de leurs compagnes, mais bien ce que ces rumeurs

expriment : la même dé�ance face à ce que certains pensent être le mensonge. Et le

fossé qui se creuse entre une partie de la population et ses élites, dans tous les pays

occidentalisés. Natacha, avec laquelle j’évoque la question, s’avoue un peu

«  embarrassée  », mais ne vacille pas pour autant. «  S’il y a plusieurs cas dans

plusieurs pays, me répond-elle, c’est sûrement le signe qu’il y a un réel problème de

déviance de toutes les élites, au niveau mondial. Ça me dépasse, mais ce n’est pas

nous qui inventons ces personnes, elles existent. » Je blague, tellement c’est absurde :
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« Vous croyez donc à une internationale des transgenres à la tête des États  ? » La

plaisanterie ne l’amuse pas du tout. Elle s’avoue perturbée, mais pas dans le sens où

je l’attendais  : « La question est  : pourquoi existent-ils ? Pourquoi ont-ils placé des

trans de façon incognito auprès de présidents et de Premiers ministres ? » « Ils », on

l’aura compris, les puissances �nancières évoquées plus tôt. L’État profond. « Peut-

être veulent-ils imposer un modèle ? » s’interroge encore Natacha. « Ou est-ce que

c’est parce qu’ils les tiennent ? C’est un moyen de pression ? Je n’ai pas de réponse, je

constate juste que nous ne sommes pas les seuls, en France, à vivre cette situation. »

Je demande son avis à Xavier Poussard. Sa réponse, qui fuse au téléphone, enfonce le

clou : « On est dans un monde de l’inversion et du satanisme. »

Quelques semaines après cette conversation, Natacha m’envoie la photo d’une

femme blonde, accompagnée du message d’un de ses contacts  : «  Et Dominique

Faure, nouvelle ministre des Collectivités territoriales, elle joue la femme

transgenre  ? » Sur le site Verif.com, elle a trouvé une entreprise gérée par « un »

Dominique Faure, dé�ni comme masculin… Elle est de nouveau en chasse. Je vois

que l’information tourne. Sur un �l Telegram, quelqu’un a posté le même cliché,

avec ce commentaire : « Encore un Jean-Michel, hein ? » J’avoue, là, j’ai séché… Que

répondre quand on en arrive là ? Comment argumenter, dans un monde où toutes

les falsi�cations sont possibles, où les arguments concrets sont retournés par des

logiques inversées, où toute réalité se dilue dans le virtuel ? À ce stade, je réalise que

la vérité deviendrait – presque – une a�aire de choix. Au fond, si je crois que Brigitte

Macron, Michelle Obama et Begoña Gómez sont des femmes, c’est parce que je

décide de le croire. Et l’inverse serait vrai. C’est vertigineux. Nous voici de plain-pied

dans la « post-vérité », ce mot désigné « mot de l’année 2016 » par le dictionnaire

d’Oxford. Dans un communiqué, ses éditeurs avaient précisé le sens de ce pré�xe

« post  », qui ne signi�e pas «  après  », mais « proche de l’idée d’appartenir à une

période dans laquelle le concept spéci�é est devenu sans importance ». Nous vivons

donc une époque dans laquelle le concept de vérité est devenu (presque) sans

importance.

Alors bien sûr, la mé�ance vis-à-vis des politiques n’est pas nouvelle. Dans son

ouvrage La Faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait à notre monde commun 19,

Myriam Revault d’Allonnes rappelle que vérité et politique n’ont jamais fait bon

ménage. Mais les scandales politiques, économiques, de mœurs, de santé, sautent

désormais aux yeux des citoyens qui demandent des comptes. À l’ère de la

transparence, le citoyen voit, entend, sait – ou du moins, croit voir, entendre, savoir.

Il exprime un rejet de plus en plus marqué de ceux qui dirigent ce monde tel qu’il ne
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va pas. Il traque les failles, les scrute à la loupe et les partage via les réseaux

sociaux… Il a ce fantasme énorme qu’il peut nettoyer les écuries d’Augias, essorer

les mensonges – vrais ou supposés –, assainir.

Des armées de dé�ants grattent la couche de peinture, comme Natacha et les

autres interlocuteurs de cette enquête. Aujourd’hui, à l’heure où on leur demande de

faire des e�orts pour la planète, les « gueux », expression utilisée ironiquement par

mes interlocuteurs, peuvent traquer sur leur téléphone les déplacements en jet privé

des «  seigneurs  ». À l’heure où l’in�ation les assomme, les «  sans-dents  », autre

expression souvent entendue, font tourner les photos des homards de François de

Rugy à l’Assemblée nationale ou du dîner somptuaire de Versailles donné en

l’honneur du prince Charles. Alors que le délinquant lambda paie devant la justice

ses délits et ses crimes, le citoyen fait l’inventaire des puissants épargnés. Internet

n’oublie rien, les images repassent, les dé�ants ressassent. Tristan Mendès France

estime qu’«  aucun gouvernement n’est parfait, il y aura toujours des erreurs de

parcours, et ces fautes deviennent des justi�catifs pour ceux qui ont déjà un état

d’esprit complotiste, elles confortent une croyance préexistante ». Mais une partie de

ces fautes ne pourraient-elles pas être évitées ? Les dé�ants reprochent aux élites de

ne pas protéger les plus faibles, et de se protéger entre elles. C’est bien le sentiment

de cet entre-soi, de ces petits intérêts partagés et d’une impunité des puissants qui

provoque la haine, la dé�ance, et in �ne, les fake news.

On exclut les dé�ants, on les décrie. On voudrait les cacher sous le tapis de nos

certitudes, et on s’étonne de les retrouver autour de la table, toujours plus nombreux,

plus visibles, y compris dans nos proches entourages. On les croit faibles, muselés, et

on découvre qu’ils s’organisent dans un monde parallèle. Avec internet et les réseaux

sociaux, c’est une véritable culture collective du scandale et de l’indignation qui se

crée, se nourrit, se transmet. Une culture qui gagne en puissance, car autonome. Ils

forment des groupes de «  résistants » dans tous les pays. Ils communiquent entre

eux, partagent, enquêtent, soudés par l’idée de mener une guerre pour la « vérité » et

la préservation de l’humanité, contre une « oligarchie criminelle ». On l’a vu au long

de cette enquête, avec les Gilets jaunes puis le Covid  : les dé�ants ont appris à

contourner les modérateurs des réseaux sociaux, à se coordonner via des boucles

Telegram, à créer des assemblées et autres collectifs... Les médias « mainstream » les

boudent, les circuits traditionnels les ignorent  ? Ils ont leurs émissions, leurs

plateformes, leurs journalistes stars, leurs �lms cultes, de Hold-up, retour sur un

chaos, de Pierre Barnérias, à Sound of Freedom, d’Alejandro Gómez Monteverde…

Je ne peux m’empêcher de voir comme une faillite collective le fait que des citoyens
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se retrouvent sur des réseaux parallèles pour échapper à une politique sanitaire, ou

pour enquêter sur le genre de la Première dame. Que des victimes préfèrent parfois

s’adresser à une @zoesagan, dont elles ne savent rien, plutôt qu’à la justice ou la

police, n’en est-il pas aussi le signe ? Oui, les dé�ants s’enferment dans une bulle hors

de la réalité à force de s’informer en huis clos. Mais les conspuer, c’est conspuer les

symptômes, sans considérer les causes. S’ils grandissent, c’est aussi parce qu’ils sont

nourris. L’a�aire Madame est née de ce terreau.

17. Arcom : Autorité de régulation de la communication audiovisuelle et numérique.

18. Michelle Obama, Devenir, Fayard, 2018 (et Livre de poche, 2020) ; originellement paru aux États-Unis en

2018 sous le titre Becoming.

19. Myriam Revault d’Allonnes, La Faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait à notre monde commun, Paris, Le

Seuil, coll. « La couleur des idées », 2018.
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A

Épilogue

u �l de cette enquête, j’ai essayé d’établir une communication entre deux rives

qui se sont éloignées, deux mondes qui ne se parlent plus. Dans un roman,

j’aurais fait se rencontrer Natacha, Brigitte et Jean-Michel. On se serait assis sur un

canapé, on aurait feuilleté ensemble l’album de famille, on aurait bien rigolé et le

livre se serait terminé sur un happy end réconfortant. Dans la vraie vie, il en a été un

peu autrement. Brigitte Macron, qui ne répond pas volontiers aux sollicitations de

ses biographes, m’a fait savoir, via son cabinet puis son avocat, qu’elle ne participerait

pas non plus à ce travail. Ses trois enfants ont refusé eux aussi. Sébastien est resté

silencieux. Laurence m’a écrit, sur Facebook : « Je ne donne aucune interview sur ce

sujet », et Tiphaine m’a informée par mail, via son assistante, que « revenir sur les

faits serait leur donner de l’importance ». On peut comprendre, dans cette stratégie

du silence, la volonté de se protéger et de protéger ses proches, celle aussi de ne pas

donner davantage prise aux élucubrations en tout genre, de ne pas alimenter la

machine, mais à l’ère d’internet et de la transparence, ce choix ne paraît pas très

e�cace.

Les Brigittologues, on l’a vu, sont obsédés par le fait de retrouver des traces de

Brigitte adolescente ou toute jeune femme, avant sa supposée transformation. Alors,

un peu par jeu, j’ai récolté, au �l de mes déplacements et rencontres, quelques-unes

de ces « preuves » qu’ils demandent tant. J’ai rencontré d’anciennes amies de Brigitte

Macron, de l’époque de l’école, du collège et du lycée, qui m’ont raconté les après-

midis chez les Trogneux. « On aimait bien y aller, pour les con�series. » L’une se

souvenait de la présence de son grand frère, Jean-Michel, «  qui nous faisait des

caramels ». Mais les dé�ants veulent du concret, pas des paroles, et elles n’avaient

pas de photos à me montrer. J’ai déjeuné aussi avec une des meilleures amies de

Brigitte, qui l’a fréquentée adulte, jeune maman, en couple. Dans sa jolie maison

avec potager, cette amie a mis beaucoup d’énergie à ne rien me raconter, et m’a juré
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n’avoir conservé aucune photo de ces années d’amitié. Quelques semaines plus tard,

elle m’a rappelée pour me dire que je ne devais, à la demande expresse de Brigitte,

«  rien  !  » dévoiler de ce qu’elle m’avait dit, pourtant si anodin. J’ai alors eu une

pensée solidaire pour ses biographes. E�ectivement, ça n’a pas dû être simple.

Et puis un jour, une autre amie de classe de Brigitte, bavarde et drôle, me lâche au

bout d’une heure de conversation au téléphone que Brigitte Trogneux a été sa

témoin de mariage en 1976. En revanche, elle est étonnée car selon elle, sa témoin

n’était pas mariée à l’époque et n’avait en tout cas pas d’enfant, alors que cette

dernière était censée avoir convolé deux ans plus tôt et avoir donné naissance à

Sébastien. Je n’ai pas réussi à éclaircir cette question, l’amie ayant coupé court à nos

échanges ensuite. Mais elle m’a assuré que c’était bien Brigitte et m’a d’ailleurs envoyé

une photo de la cérémonie. Un joli couple dans une église, devant l’autel, et à côté de

la mariée en robe blanche, de pro�l, la témoin, épaules larges, coupe façon Stone et

Charden à frange courte, veste et pantalon « pattes d’éléphant  ». J’ai montré mon

butin à Natacha et Dominique, qui ont concédé reconnaître potentiellement Brigitte

Macron, tout en la trouvant « étrangement masculine ». Dominique s’est demandé

« si elle était hermaphrodite ».

Concernant André, le premier époux, je pensais aussi naïvement convaincre mes

interlocuteurs dé�ants avec cette photo récupérée auprès d’un ex-collègue de la

banque où il travaillait. « Pourquoi les journalistes qui ont déjà enquêté n’avaient-ils

pas trouvé cette photo alors qu’ils avaient contacté ces collègues  ? m’a demandé

Natacha, suspicieuse. Et puis vous n’avez pas vu l’original, c’est une copie

numérique  ?  » J’explique que le monsieur qui me l’a envoyée habite à Avignon.

« C’est si facile de faire des faux numériques  ! Vous savez, Emmanuelle, tant que

vous n’avez pas une photo originale de famille de Brigitte avec ses enfants, ou avec

Jean-Michel et André, je n’y croirai pas. »

J’ai pris rendez-vous avec l’avocat de Brigitte Macron, qui est aussi un des avocats

d’Emmanuel Macron. Réputé un des meilleurs de Paris, un des plus a�ûtés mais

aussi des plus discrets, il a mis du temps à me recevoir. Il n’a pas pour habitude de

répondre aux journalistes et n’aime pas la lumière des plateaux de télé. Il ne

s’exprime généralement pas sur ses dossiers, mais le cabinet de sa cliente lui a

demandé de me voir. Pour lui, la stratégie face aux fake news est simple : laisser dire,

attendre que ça passe, réagir le moins possible, a�n de ne pas entrer dans le jeu de

ceux qui attaquent. Concernant Natacha Rey, il a néanmoins fallu réagir après

l’émission, car l’a�aire prenait des proportions trop grandes.

Brigitte Macron et ses enfants avaient porté plainte pour atteinte à la vie privée et
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au droit à l’image, mais cette plainte a été rejetée en mars 2023, la justice considérant

que l’a�aire relevait de la di�amation. C’est donc bien la plainte en di�amation de

Brigitte Macron et Jean-Michel Trogneux (qui sont donc deux personnes distinctes,

pointe l’avocat) déposée le 31  janvier 2022 qui doit être jugée dorénavant. Elle

reprend une vingtaine d’extraits des propos tenus par Natacha Rey dans l’émission.

Plus que la question de la transsexualité de la Première dame, les extraits choisis

évoquent surtout l’assimilation Brigitte Macron/Jean-Michel Trogneux, la non-

existence de son premier mari André et la falsi�cation de documents d’état civil, qui

constitue un délit.

Le temps de la justice est long, très long. Deux ans après la plainte, le procès

devrait avoir lieu en mars 2025. Mais pendant ce temps, la rumeur continue son

chemin. Pourquoi ne pas couper court à tout cela en glissant mine de rien une

photo de famille dans les pages de Paris-Match ? Ou pourquoi ne pas pro�ter de ce

livre pour répondre ? Ce serait pour l’avocat continuer à entrer dans un jeu qu’il ne

veut pas alimenter parce qu’il l’estime sans �n et que, quels que soient les preuves

produites, elles seraient taxées de fausses. « Alors il faudrait tout justi�er ? conclut-il.

Ce n’est pas à nous de prouver que la Terre n’est pas plate, ni que Brigitte Macron est

Brigitte Macron. »

Les biographes de Brigitte m’avaient prévenue que la famille Trogneux était

mutique. J’ai malgré tout essayé. En juin 2023, j’ai croisé brièvement Jean-Alexandre,

neveu de Brigitte, qui a régné sur l’entreprise familiale jusque très récemment, avant

d’en laisser les rênes à son �ls. Il était venu à un procès de Gilets jaunes, jugés pour

avoir agressé son �ls devant la boutique, lors d’une manifestation. Toujours cette

violence… Cheveux mi-longs et visage bronzé, jean et veste à la décontraction chic,

Jean-Alexandre est resté très discret pendant le procès. Et il a décliné ma demande

d’entretien, en lâchant juste, après un long soupir  : «  Vous savez, nous sommes

phagocytés par cette histoire. »

Mes demandes auprès de Jean-Michel Trogneux sont restées vaines, elles aussi. Un

soir de septembre 2023, j’ai réussi à le croiser à Amiens, alors qu’il sortait d’un bar

PMU où il retrouve chaque semaine des copains pour jouer à la manille, son jeu de

cartes favori. Il s’est arrêté sur le trottoir pour écouter mes questions, poliment,

quelques minutes. Il m’a regardée de ses yeux ronds, a marmonné : « Cette histoire

est absurde », avant d’ajouter  : « C’est une bande de paumés, c’est invraisemblable

que des gens puissent y croire.  » Il m’a assuré que toute cette a�aire

#JeanMichelTrogneux n’avait « pas vraiment eu d’impact » sur sa vie, à part le fait

qu’il avait dû « fermer son compte Facebook » à cause des messages de trolls, « ça
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devenait infernal  ». Au bout de quelques minutes, il m’a demandé, toujours

poliment, si je pouvais le laisser «  rentrer chez lui maintenant  ». Et puis il s’est

éloigné, dans son gros pull rayé, de son pas tranquille de retraité.
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