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INTRODUCTION

Il	 existe	 cent	 quatre-vingt-treize	 espèces	 vivantes	 de	 singes	 et	 de	 gorilles.	 Cent	 quatre-vingt-douze
d’entre	elles	sont	couvertes	de	poils.	La	seule	exception	est	un	singe	nu	qui	s’est	donné	le	nom	d’Homo
sapiens.	Cette	espèce	à	part,	qui	a	brillamment	réussi,	passe	une	grande	partie	de	son	temps	à	étudier	les
plus	nobles	mobiles	de	 son	comportement	et	non	moins	de	 temps	à	en	négliger	 (là,	 elle	 s’acharne)	 les
mobiles	 fondamentaux.	 Le	 singe	 nu	 est	 fier	 d’avoir	 le	 plus	 gros	 cerveau	 de	 tous	 les	 primates,	mais	 il
s’efforce	de	dissimuler	le	fait	qu’il	a	aussi	le	plus	gros	pénis,	préférant	attribuer	cet	honneur	au	puissant
gorille.	Mensonge.	C’est	un	singe	qui	utilise	de	façon	intense	ses	possibilités	vocales,	qui	a	 le	sens	de
l’exploration	poussé	au	plus	haut	point	et	qui	vit	dans	une	société	surpeuplée	:	il	est	grand	temps	qu’on
examine	les	bases	de	son	comportement.

Je	suis	zoologue	et	le	singe	nu	est	un	animal.	Je	me	sens	donc	le	droit	d’écrire	sur	lui	et	je	refuse	de
garder	 plus	 longtemps	 le	 silence	 sous	 prétexte	 que	 certaines	 de	 ses	 conduites	 sont	 assez	 complexes	 et
impressionnantes.	Mon	excuse	:	en	devenant	érudit,	l’Homo	sapiens	n’en	est	pas	moins	resté	un	singe	nu	;
en	acquérant	de	nouveaux	mobiles	 élevés,	 il	 n’a	perdu	aucun	de	ceux,	beaucoup	moins	nobles,	qu’il	 a
toujours	eus.	Cela	provoque	souvent	chez	lui	une	certaine	gêne	mais	voilà	bien	des	millions	d’années	que
ses	instincts	originaux	le	conduisent,	les	nouveaux	n’ayant	tout	au	plus	que	quelques	milliers	d’années,	et
il	 ne	 doit	 pas	 espérer	 se	 débarrasser	 avec	 un	 haussement	 d’épaules	 de	 l’héritage	 génétique	 qu’il	 a
accumulé	 tout	 au	 long	de	 son	 évolution.	Ce	 serait	 un	 animal	 beaucoup	moins	 inquiet	 et	 beaucoup	plus
accompli	si	seulement	il	voulait	bien	admettre	ce	fait.	Là,	peut-être,	le	zoologue	peut	lui	venir	en	aide.

Une	des	 caractéristiques	 les	plus	 étranges	des	 études	qui	ont	 choisi	 pour	objet	 le	 comportement	du
singe	nu,	c’est	qu’elles	sont	presque	toujours	passées	à	côté	de	l’évidence.	Les	premiers	anthropologues
ont	 couru	 aux	 antipodes	 pour	 découvrir	 les	 vérités	 fondamentales	 de	 notre	 caractère,	 alors	 que	 ces
lointaines	cultures	sont	en	voie	d’extinction.	Ils	en	sont	revenus	riches	d’observations	stupéfiantes	sur	les
bizarres	coutumes	amoureuses,	les	étranges	systèmes	de	parenté	ou	les	rites	mystérieux	de	ces	tribus	et	ils
ont	exploité	ces	matériaux	comme	s’ils	étaient	d’une	importance	vitale	pour	éclairer	le	comportement	de
l’espèce	tout	entière.	Certes,	les	travaux	de	ces	chercheurs	sont	extrêmement	intéressants,	mais	ils	ne	nous
ont	 rien	appris	du	comportement	 typique	du	singe	nu	moyen.	On	ne	peut	y	parvenir	qu’en	examinant	 le
comportement	 des	 représentants	 ordinaires	 et	 évolués	 des	 grandes	 cultures,	 qui	 forment	 la	 majorité.
Contrairement	 à	 l’opinion	 des	 anthropologues	 ancien	 style,	 j’affirme	 que	 les	 groupes	 tribaux	 vivant
aujourd’hui	 ne	 sont	 pas	 primitifs	 ;	 ils	 sont	 abêtis.	 Voilà	 des	 millénaires	 qu’il	 n’existe	 plus	 de	 tribus
vraiment	primitives.	Le	singe	nu	est	une	espèce	essentiellement	exploratrice	et	une	société	qui	n’a	pas
réussi	à	progresser	a,	dans	une	certaine	mesure,	«	mal	tourné	».

Les	psychiatres	et	les	psychanalystes,	eux,	ne	sont	pas	allés	si	loin	et	se	sont	concentrés	sur	des	études
cliniques	des	spécimens	de	la	branche	principale.	Toutefois,	une	grande	partie	de	 leurs	études	 initiales
est	encore	déformée	par	un	regrettable	préjugé.	Les	sujets	sur	lesquels	ils	ont	fondé	leurs	communications
sont	 toujours	des	 spécimens	anormaux	ou	déficients	à	certains	égards.	Ces	 savants	nous	ont	donné	des
aperçus	très	importants	sur	la	façon	dont	nos	schémas	de	comportement	peuvent	se	dérégler.	Mais	quand
on	tente	d’établir	la	nature	biologique	de	notre	espèce	prise	dans	son	ensemble,	il	est	inopportun	de	se
fonder	uniquement	sur	les	premières	découvertes	des	anthropologues	et	des	psychiatres.

La	 méthode	 que	 je	 me	 propose	 d’utiliser	 dans	 cet	 ouvrage	 puise	 ses	 matériaux	 à	 trois	 sources
principales	 :	 1°	 les	 renseignements	 sur	 notre	passé	que	nous	 fournissent	 les	 paléontologues	 et	 tirés	 de
l’examen	des	fossiles	et	autres	vestiges	de	nos	lointains	ancêtres	;	2°	les	renseignements	accumulés	dans



les	 études	 du	 comportement	 animal	 que	 les	 spécialistes	 de	 l’éthologie	 comparée	 ont	 entreprises,
notamment	sur	nos	plus	proches	parents	vivants,	les	singes	et	les	gorilles	;	et	3°	les	renseignements	que
l’on	peut	recueillir	par	l’observation	directe	des	schémas	de	comportement	fondamentaux,	communément
observés	chez	les	spécimens	de	la	branche	principale	la	plus	évoluée.

En	raison	de	l’ampleur	de	la	tâche,	il	sera	nécessaire,	dans	une	certaine	mesure,	de	simplifier.	Je	me
concentrerai	 surtout	 sur	 les	 aspects	 de	 notre	 vie	 qui	 ont	manifestement	 leur	 contrepartie	 dans	 d’autres
espèces	 ;	 j’entends	 par	 là	 des	 activités	 comme	 l’alimentation,	 l’hygiène	 corporelle,	 le	 sommeil,	 le
combat,	l’accouplement	et	le	soin	des	petits.	Confronté	à	ces	problèmes	fondamentaux,	comment	le	singe
nu	réagit-il	?	Comment	comparer	ses	réactions	à	celles	des	autres	singes	?	Sur	quel	point	particulier	est-il
unique	et	quel	est	le	rapport	entre	ses	singularités	et	le	profil	très	spécial	de	son	évolution	?

En	 traitant	 de	 ces	 problèmes,	 je	 cours	 le	 risque	 de	 heurter	 un	 certain	 nombre	 de	 gens.	 Certains
préféreront	ne	pas	découvrir	ni	contempler	le	côté	animal	de	leur	personne.	Ils	estimeront	peut-être	que
j’ai	avili	notre	espèce	en	discutant	son	cas	en	termes	amicaux	mais	grossiers	;	assurément,	telle	n’est	pas
mon	intention.	D’autres	n’apprécieront	pas	cette	intrusion	d’un	zoologue	dans	leur	spécialité.	Mais	je	suis
convaincu	que	 cette	 façon	d’aborder	 le	 problème	peut	 être	 fort	 utile	 et	 que,	malgré	 les	 lacunes	 de	ma
méthode,	elle	ne	manquera	pas	de	jeter	une	lumière	nouvelle	(et	à	certains	égards	inattendue)	sur	la	nature
complexe	de	notre	extraordinaire	espèce.
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CHAPITRE	PREMIER
ORIGINES

On	peut	lire	sur	la	cage	d’un	certain	zoo	le	texte	suivant	:	«	Cet	animal	est	nouveau	pour	la	science.	»
Dans	la	cage	se	trouve	un	petit	écureuil.	Il	a	des	pattes	noires	et	vient	d’Afrique.	On	n’avait	jamais	trouvé
d’écureuil	à	pattes	noires	sur	ce	continent.	On	ne	sait	rien	de	lui.	Il	n’a	pas	de	nom.

Pour	 le	 zoologue,	 c’est	 aussitôt	 un	 défi.	Qu’est-ce	 qui,	 dans	 son	mode	 de	 vie,	 a	 fait	 de	 lui	 un	 être
unique	?	En	quoi	diffère-t-il	des	trois	cent	soixante-six	autres	espèces	vivantes	d’écureuils	déjà	connues
et	 décrites	 ?	 D’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 à	 un	 point	 précis	 de	 l’évolution	 de	 la	 famille	 écureuil,	 les
ancêtres	de	cet	animal	ont	dû	se	séparer	de	leurs	congénères	pour	constituer	une	population	indépendante
qui	se	reproduisait	de	son	côté.	Qu’y	avait-il	dans	l’environnement	qui	a	rendu	possible	leur	isolement	en
tant	que	forme	nouvelle	de	vie	?	La	nouvelle	 tendance	a	dû	se	manifester	sous	une	forme	modeste	 :	un
groupe	d’écureuils,	dans	une	certaine	région,	subit	de	légers	changements	et	se	trouve	mieux	adapté	aux
conditions	 particulières	 de	 l’endroit.	 A	 ce	 stade,	 pourtant,	 ils	 pouvaient	 encore	 se	 croiser	 avec	 leurs
parents	du	voisinage.	Ces	écureuils	d’un	type	nouveau	possédaient	un	léger	avantage	dans	la	région	où	ils
vivaient,	 mais	 ils	 ne	 constituaient	 rien	 de	 plus	 qu’un	 rameau	 de	 l’espèce,	 toujours	 susceptible	 d’être
rattaché	au	tronc	originel.	Si,	à	mesure	que	le	temps	passait,	les	nouveaux	écureuils	étaient	de	mieux	en
mieux	adaptés	à	leur	environnement	particulier,	le	moment	finirait	par	arriver	où	il	serait	avantageux	pour
eux	 d’éviter	 tout	 risque	 de	 contamination	 avec	 leurs	 voisins.	A	 ce	 stade,	 leur	 comportement	 social	 et
sexuel	 a	 dû	 subir	 des	modifications	 spécifiques,	 qui	 ont	 rendu	 les	 croisements	 avec	 d’autres	 familles
d’écureuils	peu	probables	et,	finalement,	impossibles.	Au	début,	peut-être	leur	anatomie	a-t-elle	changé	et
leur	a-t-elle	permis	de	mieux	profiter	des	ressources	alimentaires	particulières	à	leur	secteur,	mais,	par	la
suite,	 les	 cris	 d’amour	 et	 les	 attitudes	 préludant	 à	 l’accouplement	 ont	 dû	 changer	 à	 leur	 tour	 afin	 de
n’attirer	que	des	partenaires	de	ce	nouveau	 type.	Pour	 finir,	une	nouvelle	espèce	aura	évolué,	à	part	et
discrète,	une	forme	unique	de	vie,	une	trois	cent	soixante-septième	sorte	d’écureuils.

Quand	on	regarde	cet	écureuil	non	identifié	on	ne	peut	formuler	que	des	hypothèses.	La	seule	certitude
qu’on	 ait	 –	 ses	 pattes	 noires	 –	 prouve	 qu’il	 s’agit	 d’une	 forme	 nouvelle.	Mais	 ce	 ne	 sont	 là	 que	 les
symptômes	 –	 comme	 l’éruption	 qui	 donne	 au	 médecin	 un	 indice	 sur	 la	 maladie	 de	 son	 patient.	 Pour
vraiment	 comprendre	 cette	 espèce	 nouvelle,	 ces	 indices	 ne	 sont	 qu’un	 point	 de	 départ.	 Nous	 allons
commencer	humblement	par	lui	donner	un	nom	simple	et	clair	:	nous	l’appellerons	l’Ecureuil	d’Afrique	à
pattes	noires.	Il	nous	faut	ensuite	noter	tous	les	aspects	de	son	comportement	et	de	sa	structure	pour	voir
en	quoi	il	diffère	des	autres	écureuils.	Ainsi,	petit	à	petit,	nous	pourrons	reconstituer	son	histoire.

Mais	nous	avons	le	grand	avantage	de	n’être	pas	nous-mêmes	des	écureuils	à	pattes	noires,	évidence
qui	nous	impose	l’attitude	d’humilité	qui	convient	au	chercheur	digne	de	ce	nom.	Il	n’en	va	pas	de	même,
hélas	 !	 lorsque	 nous	 tentons	 d’étudier	 l’animal	 humain	 !	 Même	 pour	 le	 zoologue,	 qui	 a	 l’habitude
d’appeler	 un	 chat	 un	 chat,	 il	 est	 difficile	 d’éviter	 l’arrogance	 du	 préjugé	 subjectif.	 Le	 seul	moyen	 de
surmonter	l’obstacle,	c’est	de	considérer	délibérément	l’être	humain	comme	s’il	appartenait	à	une	autre
espèce	qui	nous	serait	étrangère.

On	 peut,	 alors,	 commencer	 par	 comparer	 l’homme	 à	 d’autres	 espèces,	 auxquelles	 il	 semble
s’apparenter	 étroitement.	 D’après	 ses	 dents,	 ses	 mains,	 ses	 yeux,	 et	 diverses	 autres	 caractéristiques
anatomiques,	 c’est	 manifestement	 un	 primate,	 mais	 d’une	 sorte	 très	 bizarre.	 Cette	 bizarrerie	 devient
évidente	lorsqu’on	étale	en	une	longue	rangée	les	peaux	de	cent	quatre-vingt-douze	espèces	vivantes	de



singes	 et	 qu’on	 essaie	 alors	 d’insérer	 une	 peau	humaine	 dans	 cette	 collection.	Où	qu’on	 la	mette,	 elle
paraît	 déplacée.	On	 finit	 par	 la	 disposer	 tout	 au	 bout	 de	 la	 rangée,	 auprès	 de	 la	 dépouille	 des	 grands
singes	sans	queue,	comme	le	chimpanzé	et	le	gorille.	Mais,	même	là,	les	différences	nous	frappent.	Les
jambes	sont	trop	longues,	les	bras	trop	courts	et	les	pieds,	assez	curieux.	De	toute	évidence,	cette	espèce
de	primate	 a	mis	 au	point	 un	mode	de	 locomotion	particulier,	 qui	 a	modifié	 sa	 forme	primitive.	Autre
caractéristique,	qui	ne	frappe	pas	moins	:	cette	peau	est	pratiquement	nue.	A	part	les	touffes	de	poils	sur
la	 tête,	sous	les	aisselles	et	autour	des	organes	génitaux,	 la	surface	de	la	peau	est	 tout	entière	exposée.
Quand	 on	 la	 compare	 aux	 différentes	 espèces	 de	 primates,	 le	 contraste	 est	 spectaculaire.	 Certaines
espèces	de	singes	et	de	gorilles	ont	bien	de	petites	plaques	de	peau	nue	sur	l’arrière-train,	le	visage	ou	la
poitrine,	mais	il	n’y	a	rien,	chez	aucune	des	cent	quatre-vingt-douze	autres	espèces,	qui	approche	l’aspect
physique	de	l’homme.	Dès	lors,	et	sans	pousser	plus	loin	les	recherches,	il	est	raisonnable	de	qualifier
cette	nouvelle	espèce	de	«	Singe	nu	».	C’est	un	nom	simple,	descriptif,	 résultant	d’une	observation	qui
n’implique	 aucune	 hypothèse	 particulière.	 Cela	 nous	 aidera	 peut-être	 à	 conserver	 un	 certain	 sens	 des
proportions	et	à	préserver	notre	objectivité.

Le	 zoologue	 doit	 ensuite	 établir	 des	 comparaisons.	Où	 donc	 la	 nudité	 fait-elle	 prime	 ailleurs	 ?	Un
rapide	 examen	 de	 toute	 la	 gamme	 des	 mammifères	 vivants	 ne	 tarde	 pas	 à	 montrer	 qu’ils	 sont
remarquablement	attachés	à	la	fourrure	qui	les	protège	et	que,	sur	les	quatre	mille	deux	cent	trente-sept
espèces	existantes,	rares	sont	celles	qui	ont	jugé	bon	de	l’abandonner.	Un	épais	manteau	de	poil	isolant
joue	en	effet	un	rôle	capital	pour	empêcher	la	déperdition	de	chaleur.	Sous	un	soleil	intense,	il	empêche
également	l’échauffement	et	les	dommages	causés	à	la	peau	par	l’exposition	directe	aux	rayons	solaires.
Il	 a	 donc	 fallu	 qu’une	 raison	 très	 impérieuse	 soit	 à	 l’origine	 de	 cette	 disparition	 du	 poil.	A	 quelques
exceptions	près,	cette	mesure	draconienne	n’a	été	prise	que	quand	des	mammifères	se	sont	lancés	dans	un
milieu	totalement	nouveau.	Les	mammifères	volants,	les	chauves-souris,	ont	dû	dénuder	leurs	ailes	mais
ils	ont	conservé	ailleurs	 leur	pelage	et	ne	peuvent	guère	être	catalogués	comme	des	espèces	nues.	Les
mammifères	 aquatiques,	 baleines,	 dauphins,	marsouins,	 lamantins	 et	 hippopotames,	 se	 sont,	 eux	 aussi,
dénudés	selon	leur	tendance	générale	à	acquérir	une	ligne	plus	profilée.	Mais	pour	tous	les	mammifères
plus	 caractéristiques	 qui	 vivent	 à	 la	 surface,	 qu’ils	 gambadent	 sur	 le	 sol	 ou	 qu’ils	 grimpent	 dans	 les
arbres,	 un	 pelage	 serré	 est	 la	 règle	 générale.	 A	 part	 ces	 géants	 anormalement	 lourds	 que	 sont	 les
rhinocéros	et	les	éléphants	(lesquels	ont	des	problèmes	de	chauffage	et	de	refroidissement	qui	leur	sont
propres),	 le	singe	nu	est	seul	dans	son	cas,	séparé	par	sa	nudité	des	milliers	d’espèces	de	mammifères
terrestres,	poilues,	velues	ou	à	fourrure.

Le	zoologue	en	conclut	que	le	singe	est	un	mammifère	fouisseur	ou	aquatique,	à	moins	qu’il	ne	se	soit
produit	quelque	chose	de	bizarre,	voire	d’unique	dans	l’histoire	de	son	évolution.	Il	faut	par	conséquent
fouiller	son	passé,	pour	examiner	le	plus	attentivement	possible	ses	ancêtres	immédiats.

Nous	nous	contenterons	de	résumer	les	conclusions	des	paléontologues	et	des	ethnologues.
Le	groupe	des	primates	auquel	appartient	le	singe	nu,	est	issu,	à	l’origine,	d’une	famille	d’insectivores

primitifs.	 Ces	 premiers	 mammifères	 étaient	 de	 petites	 créatures	 insignifiantes,	 qui	 trottinaient
nerveusement	à	l’abri	des	forêts,	pendant	que	les	reptiles	régnaient,	en	souverains,	sur	le	monde	animal.	Il
y	 a	 cinquante	 à	 quatre-vingts	 millions	 d’années,	 après	 l’effondrement	 des	 grands	 reptiles,	 ces	 petits
mangeurs	d’insectes	commencèrent	à	s’aventurer	sur	de	nouveaux	territoires.	Ils	s’y	répandirent	et	prirent
de	nombreuses	formes	étranges.	Les	uns	devinrent	herbivores	et	s’enfouirent	sous	 le	sol,	par	besoin	de
sécurité,	ou	bien	de	longues	pattes	leur	poussèrent,	comme	des	échasses,	qui	leur	permirent	d’échapper	à
leurs	ennemis.	Les	autres	devinrent	des	tueurs	à	longues	griffes	et	aux	dents	acérées.	Bien	que	les	grands
reptiles	eussent	abdiqué	et	quitté	la	scène,	le	terrain	découvert	redevint	un	champ	de	bataille.

Cependant,	dans	les	sous-bois,	de	petites	pattes	se	cramponnaient	encore	à	la	sécurité	de	la	végétation
forestière.	Là	aussi	on	faisait	des	progrès.	Les	premiers	insectivores	commençaient	à	élargir	leur	régime
et	à	maîtriser	les	problèmes	digestifs	que	leur	posait	un	goût	prononcé	pour	les	fruits,	les	noix,	les	baies,



les	bourgeons	et	 les	 feuilles.	A	mesure	qu’ils	évoluaient	vers	 les	 formes	 intérieures	des	primates,	 leur
vision	s’améliorait,	les	yeux	se	déplaçant	vers	le	devant	de	la	face	et	les	mains	devenant	des	ustensiles	à
saisir	la	nourriture.	Doués	d’une	vision	à	trois	dimensions,	de	membres	capables	de	manipulation	et	d’un
cerveau	qui	se	développait	lentement,	ils	en	arrivèrent	à	dominer	de	plus	en	plus	leur	monde	arboricole.

Il	 y	 a	 entre	 vingt-cinq	 et	 trente-cinq	 millions	 d’années,	 ces	 pré-singes	 avaient	 déjà	 commencé
d’évoluer	 en	 singes	 proprement	 dits.	 Ils	 commençaient	 à	 avoir	 de	 longues	 queues,	 qui	 faisaient
contrepoids	 et	 leur	 taille	 se	 développait	 considérablement.	 Certains	 étaient	 en	 passe	 de	 devenir	 des
spécialistes	mangeurs	 de	 feuilles,	mais	 la	 plupart	 avaient	 un	 régime	 étendu	 et	 varié.	A	mesure	 que	 le
temps	passait,	certaines	de	ces	créatures	simiesques	se	faisaient	plus	grandes	et	plus	lourdes.	Au	lieu	de
trottiner	 et	 de	 bondir,	 elles	 se	mirent	 à	 se	 balancer	 en	 utilisant	 leurs	mains,	 l’une	 après	 l’autre,	 pour
s’accrocher	aux	branches.	Leur	queue	devint	inutile.	Leur	taille,	tout	en	les	rendant	moins	agiles	dans	les
arbres,	les	incitait	à	des	sorties	au	niveau	du	sol.

Déjà,	à	ce	stade	–	à	la	phase	du	singe	–	tout	les	encourageait	à	se	cantonner	dans	le	luxuriant	confort	et
la	 vie	 facile	 de	 leur	 forêt	 d’Eden.	 Des	 millions	 d’années	 de	 développement	 s’étaient	 passées	 à
perfectionner	 cette	 aristocratie	 forestière,	 et	 s’ils	 sortaient	maintenant	de	 leur	domaine,	 il	 leur	 faudrait
lutter	avec	les	herbivores	et	les	tueurs	terrestres,	à	présent	hautement	développés.	Ils	restèrent	donc	là,	à
mâchonner	leurs	fruits	et	à	vaquer	tranquillement	à	leurs	occupations.

Il	convient	de	noter	que	cette	tendance,	pour	une	raison	inconnue,	ne	se	manifestait	que	dans	le	Vieux
Monde.	Les	singes	avaient	évolué	séparément	comme	des	animaux	arboricoles	avancés,	aussi	bien	dans
le	Vieux	Monde	que	dans	le	Nouveau,	mais	la	branche	américaine	des	primates	n’est	jamais	parvenue	au
stade	des	grands	singes.	Dans	le	Vieux	Monde,	en	revanche,	les	grands	singes	ancestraux	occupaient	une
vaste	zone	forestière	allant	de	 l’Afrique	occidentale	au	Sud-Est	asiatique.	On	peut	voir	aujourd’hui	 les
vestiges	de	 ce	développement	 chez	 les	 chimpanzés	 et	 les	gorilles	d’Afrique	 et	 chez	 les	gibbons	 et	 les
orangs-outans	d’Asie.	Entre	ces	deux	extrémités,	 le	monde	ne	compte	plus	aujourd’hui	de	singes	velus.
Les	forêts	luxuriantes	ont	disparu.

Qu’est-il	advenu	des	grands	singes	primitifs	?	On	sait	que	 le	climat	a	commencé	à	 travailler	contre
eux	 il	 y	 a	 environ	 quinze	millions	 d’années	 ;	 leurs	 bastions	 forestiers	 s’en	 sont	 trouvés	 sérieusement
réduits.	Un	dilemme	se	posait	donc	aux	grands	singes	ancestraux	:	se	cramponner	à	ce	qui	restait	de	leur
ancienne	forêt,	ou	affronter	l’expulsion	du	Jardin	d’Eden.	Les	ancêtres	des	chimpanzés,	des	gorilles,	des
gibbons	 et	 des	 orangs-outans	 sont	 restés	 sur	 place	 et	 leur	 nombre	 n’a	 depuis	 lors	 cessé	 de	 diminuer
lentement.	Les	ancêtres	du	seul	singe	survivant	–	 le	singe	nu	–	sont	partis.	 Ils	ont	quitté	 les	forêts	pour
affronter	les	animaux	vivant	en	terrain	découvert	et	déjà	fort	bien	adaptés.	C’était	une	entreprise	risquée,
mais	si	on	se	place	sur	le	plan	de	la	réussite	dans	l’évolution,	elle	fut	largement	bénéficiaire.

La	suite	est	bien	connue,	mais	un	bref	résumé	ne	sera	pas	inutile.
Dans	 ce	nouveau	milieu,	 nos	 ancêtres	 voyaient	 s’ouvrir	 devant	 eux	des	 perspectives	 peu	 riantes.	 Il

leur	 fallait	 devenir	 de	meilleurs	 tueurs	 que	 les	 carnivores	 installés	 ou	 de	meilleurs	 brouteurs	 que	 les
herbivores	déjà	en	place.	Au	lieu	de	tendre,	avec	nonchalance,	le	bras	pour	cueillir	au	bout	de	la	branche
un	beau	fruit	mûr,	 le	singe	en	quête	de	légumes	au	niveau	du	sol	était	contraint	de	gratter	et	de	fouiller
péniblement	la	terre	dure,	pour	en	extraire	sa	précieuse	nourriture.

Cependant,	 son	 régime	 antérieur	 n’était	 pas	 entièrement	 à	 base	 de	 fruits	 et	 de	 noix.	 Les	 protéines
animales	avaient,	à	n’en	pas	douter,	une	grande	importance	pour	le	singe.	Après	tout,	il	était	issu	d’une
vieille	 souche	 insectivore	 et	 son	 ancien	 habitat	 dans	 les	 arbres	 avait	 toujours	 abrité	 une	 riche	 faune
d’insectes.	Des	coléoptères	juteux,	des	œufs,	de	jeunes	couvées	sans	défense,	des	rainettes	et	des	petits
reptiles,	tout	cela	entrait	dans	son	menu.	Qui	plus	est,	ce	régime	ne	posait	pas	de	graves	problèmes	à	son
système	digestif,	passablement	bien	adapté.	Quand	il	descendit	sur	le	sol,	cette	source	de	ravitaillement
existait	en	abondance	et	rien	ne	l’empêchait	de	développer	cette	partie	du	régime.	Au	début,	il	n’était	pas
de	taille	à	lutter	avec	le	tueur	professionnel	du	monde	carnivore.	Même	une	petite	mangouste,	pour	ne	pas



parler	d’un	grand	félin,	s’y	prenait	mieux	que	lui.	Mais	il	y	avait	de	jeunes	animaux	de	toutes	sortes,	sans
défense	ou	malades,	faciles	à	prendre	et	le	premier	pas	sur	la	route	du	régime	principalement	carnivore
ne	fut	pas	difficile.

Contrairement	à	ce	qu’on	imagine	d’ordinaire,	les	grands	singes	terrestres	possédaient	déjà	un	grand
cerveau	 hautement	 développé.	 Ils	 avaient	 de	 bons	 yeux	 et	 des	mains	 qui	 savaient	 empoigner.	 Puisque
c’étaient	des	primates,	ils	avaient,	bien	entendu,	un	certain	niveau	d’organisation	sociale.	Pressés	par	les
circonstances	 d’améliorer	 leurs	 exploits	 de	 carnassiers,	 ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 subir	 des	modifications
profondes.	Ils	devinrent	des	animaux	plus	verticaux	–	et	par	là	même	de	meilleurs	coureurs.	Leurs	mains,
libérées	 des	 servitudes	 de	 la	 locomotion,	 se	 transformèrent	 en	 porte-armes	 robustes	 et	 efficaces.	Leur
cerveau	se	fit	plus	complet	et	ils	se	découvrirent	des	animaux	plus	intelligents,	plus	vifs,	plus	prompts	à
prendre	 des	 décisions.	 Ces	 phénomènes	 ne	 se	 suivirent	 pas	 dans	 une	 succession	 déterminée	 ;	 ils
s’épanouirent	ensemble,	d’infimes	progrès	se	faisant	d’abord	dans	un	domaine	puis	dans	un	autre,	chacun
pressant	le	développement	de	l’autre.	Un	singe	chasseur,	un	singe	tueur	était	en	voie	d’apparaître.

On	 pourrait	 avancer	 que	 l’évolution	 aurait	 dû	 favoriser	 de	 façon	 moins	 spectaculaire	 le
développement	d’un	tueur	plutôt	apparenté	au	félin	ou	au	chien,	une	sorte	de	singe-chat	ou	de	singe-chien,
en	se	contentant	simplement	de	développer	les	dents	et	les	ongles	pour	en	faire	des	crocs	et	des	griffes
redoutables.	Mais	cette	évolution	aurait	mis	le	singe	terrestre	en	concurrence	directe	avec	les	tueurs	déjà
hautement	spécialisés	de	la	famille	des	félins	et	des	chiens.	Elle	aurait	provoqué	une	concurrence	avec
eux	sur	leur	terrain	et	le	résultat	aurait	sans	nul	doute	été	désastreux	pour	les	primates	en	question.	Il	se
peut,	d’ailleurs,	que	la	tentative	ait	été	faite	et	qu’elle	se	soit	soldée	par	un	échec	si	sanglant	qu’on	n’en	a
même	pas	retrouvé	trace.	Au	lieu	de	cela,	on	a	tenté	une	approche	entièrement	nouvelle,	en	utilisant	les
armes	artificielles	au	lieu	d’armes	naturelles,	et	ce	fut	la	réussite.

L’étape	suivante	a	consisté	à	passer	de	 l’utilisation	à	 la	 fabrication	des	outils,	et	ce	développement
s’est	 accompagné	 d’une	 amélioration	 des	 techniques	 de	 chasse,	 non	 seulement	 en	 ce	 qui	 concerne	 les
armes,	mais	 aussi	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 coopération	 sociale.	 Les	 singes	 chasseurs	 opérant	 en	meute
parvinrent	 à	 mettre	 au	 point	 des	 manœuvres	 de	 plus	 en	 plus	 complexes.	 Tandis	 que	 leur	 cerveau
connaissait	un	développement	constant.

Toutefois	pour	l’essentiel,	il	s’agissait	d’un	groupe	de	chasse	composé	de	mâles.	Les	femelles	étaient
trop	occupées	à	élever	les	petits	pour	pouvoir	jouer	un	rôle	important	dans	la	poursuite	et	la	capture	du
gibier.	A	mesure	 qu’augmentait	 la	 complexité	 de	 la	 chasse	 et	 que	 les	 raids	 se	 prolongeaient,	 il	 devint
indispensable	au	singe	chasseur	de	renoncer	à	la	vie	errante	et	nomade	de	ses	ancêtres.	Il	fallait	une	base,
un	endroit	où	revenir	avec	les	dépouilles,	où	les	femelles	et	les	petits	attendraient	et	pourraient	partager
la	nourriture.	Cette	étape,	comme	on	le	verra	dans	les	chapitres	suivants,	a	eu	de	profonds	effets	sur	le
comportement	des	singes	nus	contemporains	et	même	sur	les	plus	sophistiqués	d’entre	eux.

Le	singe	chasseur	devint	donc	un	singe	territorial.	Tous	ses	schémas	de	comportement	dans	le	domaine
sexuel,	familial	et	social,	commencèrent	à	en	être	affectés.	Il	avait	à	présent	des	responsabilités.	Il	se	mit
à	 s’intéresser	 à	 l’équivalent	 préhistorique	 des	 machines	 à	 laver	 et	 des	 réfrigérateurs.	 Il	 commença	 à
mettre	au	point	ce	qui	fait	le	confort	du	foyer	:	le	feu,	le	stockage	des	provisions,	l’aménagement	d’abris
artificiels.	Mais	nous	sortons	là	du	domaine	de	la	biologie	pour	pénétrer	dans	celui	de	la	culture.

Il	convient	de	répéter	ici	que,	dans	ce	livre,	nous	ne	nous	intéressons	pas	aux	explosions	culturelles
massives	qui	ont	suivi,	et	dont	le	singe	nu	d’aujourd’hui	est	si	fier	:	la	progression	spectaculaire	qui,	en
un	petit	demi-million	d’années,	l’a	amené	de	la	production	du	feu	à	la	production	d’un	engin	spatial.	C’est
une	histoire	passionnante,	mais	 le	 singe	nu	court	 le	 risque	d’être	ébloui	par	 tout	cela	et	d’oublier	que,
sous	le	vernis	de	surface,	il	est	encore	essentiellement	un	primate.	(«	Un	singe	est	un	singe,	un	valet	est	un
valet,	même	s’ils	sont	vêtus	de	soie	ou	de	pourpre.	»)	Même	un	singe	de	l’espace	doit	uriner.

Si	 on	 accepte	 l’histoire	 de	 notre	 évolution	 telle	 qu’elle	 vient	 d’être	 exposée	 ici,	 un	 fait,	 dès	 lors,
ressort	clairement	:	nous	avons	émergé	essentiellement	en	tant	que	primate	carnassier.	Parmi	les	divers



singes	et	gorilles	qui	existent	aujourd’hui,	ce	phénomène	fait	de	nous	une	espèce	unique,	mais	on	a	déjà
vu	dans	d’autres	groupes	d’importantes	conversions	de	ce	genre.	Le	panda	géant,	par	exemple,	est	un	cas
parfait	du	processus	inverse.	Alors	que	nous	sommes	des	végétariens	devenus	carnivores,	le	panda	est	un
carnivore	devenu	végétarien	et,	comme	nous,	c’est	à	bien	des	égards	une	créature	extraordinaire,	voire
unique.	Il	faut	noter	qu’une	modification	aussi	importante	produit	un	animal	à	la	personnalité	double.	Une
fois	 passé	 le	 seuil,	 il	 plonge	 dans	 son	 nouveau	 rôle	 avec	 une	 grande	 énergie	 évolutionnaire,	 à	 telle
enseigne	qu’il	emporte	avec	lui	un	grand	nombre	de	ses	traits	d’autrefois.	Il	ne	s’est	pas	écoulé	assez	de
temps	 pour	 qu’il	 rejette	 toutes	 ses	 caractéristiques	 précédentes	 alors	 qu’il	 revêt	 précipitamment	 les
nouvelles.	Quand	 les	poissons	 jadis	ont	 commencé	à	conquérir	 la	 terre	 ferme,	 leurs	nouveaux	attributs
terrestres	 se	 sont	 rapidement	 développés	 pendant	 qu’ils	 continuaient	 à	 traîner	 avec	 eux	 leurs	 anciens
attributs	aquatiques.	Il	faut	des	millions	d’années	pour	mettre	au	point	un	modèle	d’animal	radicalement
nouveau,	et	les	pionniers	sont,	en	général,	de	bien	curieux	mélanges.	Tel	est	le	cas	du	singe	nu.	Son	corps
et	 son	mode	de	vie	 étaient	 adaptés	 à	une	 existence	 en	 forêt	 et	 voilà	que	brusquement	 (brusquement	 en
termes	d’évolution)	il	est	jeté	dans	un	monde	où	il	ne	peut	survivre	que	s’il	se	met	à	vivre	comme	un	loup
débrouillard	 et	 s’il	 est	 capable	 d’accumuler	 des	 armes.	 Il	 nous	 faut	 examiner,	maintenant,	 dans	 quelle
mesure	précise	ces	coups	du	sort	ont	affecté	son	corps,	et	surtout	son	comportement	;	modification	dont
nous	sentons	encore	aujourd’hui	l’influence.

Pour	 mieux	 le	 comprendre	 on	 peut	 comparer	 la	 structure	 et	 le	 mode	 de	 vie	 d’un	 «	 pur	 »	 primate
cueilleur	de	fruits	avec	ceux	d’un	«	pur	»	carnivore.

Les	 plus	 brillantes	 étoiles	 dans	 la	 galaxie	 des	 carnivores	 sont,	 d’une	 part	 les	 grands	 chiens	 et	 les
loups,	 de	 l’autre	 les	 grands	 félins	 :	 lions,	 tigres	 et	 autres	 léopards.	 Ils	 sont	 magnifiquement	 équipés
d’organes	 sensoriels	 d’une	 délicate	 perfection.	 Leur	 sens	 de	 l’ouïe	 est	 aigu	 et	 leurs	 oreilles	 mobiles
peuvent	capter	 les	bruissements	ou	 les	 reniflements	 les	plus	 légers.	Leurs	yeux,	 s’ils	discernent	mal	 le
détail	et	la	couleur,	réagissent	de	façon	incroyable	au	plus	infime	mouvement.	Leur	sens	de	l’odorat	est	si
développé	 qu’il	 nous	 est	 difficile	 de	 le	 concevoir.	 Ils	 doivent	 être	 capables	 d’explorer	 un	 véritable
paysage	d’odeurs.	Non	seulement	ils	peuvent	déceler	une	odeur	donnée	avec	une	précision	sans	défaut,
mais	 aussi	 en	 séparer	 les	 divers	 composants.	Des	 expériences	 effectuées	 sur	 des	 chiens,	 en	 1953,	 ont
montré	que	leur	sens	de	l’odorat	était	entre	un	million	et	un	milliard	de	fois	plus	précis	que	le	nôtre.	On	a
contesté	depuis	ces	résultats	stupéfiants,	mais	selon	les	estimations	les	plus	prudentes,	le	sens	olfactif	du
chien	serait	au	moins	supérieur	au	nôtre	d’environ	cent	fois.

Outre	 cet	 équipement	 sensoriel	 remarquable,	 les	 loups	 et	 les	 grands	 félins	 ont	 un	 physique
extraordinairement	 athlétique.	 Les	 félins	 sont	 des	 sprinters	 rapides	 comme	 l’éclair,	 et	 les	 chiens	 des
coureurs	de	fond	extraordinaires.	Lors	de	la	mise	à	mort,	ils	peuvent	faire	agir	des	mâchoires	puissantes,
des	crocs	aigus	et	solides	et,	dans	le	cas	des	grands	félins,	des	membres	antérieurs	puissamment	musclés
et	armés	d’énormes	griffes,	pointues	comme	des	dagues.

Pour	ces	animaux,	l’acte	de	tuer	est	devenu	un	but	en	soi,	une	façon	de	s’accomplir.	Il	est	vrai	qu’on
ne	les	voit	guère	tuer	gratuitement,	par	pur	gaspillage,	mais	si	on	nourrit	des	carnivores	captifs	avec	de	la
viande,	et	non	avec	des	animaux	vivants,	il	est	clair	que	leur	besoin	de	chasser	est	loin	d’être	satisfait.
Chaque	fois	que	son	maître	emmène	un	chien	domestique	se	promener	ou	qu’il	lui	lance	un	bâton	que	le
toutou	doit	rapporter,	cette	course	comble	son	besoin	fondamental	de	chasser,	mieux	que	toutes	les	boîtes
de	pâtée.	Même	le	chat	le	plus	obèse	a	besoin	d’une	promenade	nocturne,	qui	lui	offrira	la	possibilité	de
bondir	sur	un	oiseau	sans	méfiance.

Le	 système	 digestif	 des	 carnivores	 est	 conçu	 pour	 accepter	 des	 périodes	 de	 jeûne	 relativement
longues,	suivies	de	repas	plantureux.	(Un	loup,	par	exemple,	peut	absorber	en	une	seule	fois	un	cinquième
de	son	poids	total	:	l’équivalent	d’un	steak	de	quinze	à	vingt	kilos	pour	vous	et	moi.)	Leur	alimentation	a
une	 haute	 valeur	 nutritive	 et	 il	 y	 a	 très	 peu	 de	 déchets.	 Leurs	 excréments,	 toutefois,	 sont	 sales	 et
malodorants	et	la	défécation	s’accompagne	de	comportements	particuliers.	Dans	certains	cas,	ils	enterrent



leurs	 excréments	 avec	beaucoup	de	 soin	 ;	 dans	d’autres,	 le	 loup	va	 toujours	 se	 libérer	 l’intestin	 à	une
distance	considérable	de	sa	base.	Et	quand	les	louveteaux	souillent	la	tanière,	la	mère	dévore	les	selles
des	 petits	 pour	 maintenir	 la	 propreté	 du	 repaire.	 Les	 périodes	 d’intense	 activité	 alternent	 avec	 des
périodes	de	grande	paresse	et	de	détente.	Mais,	dans	les	rapports	«	sociaux	»,	les	armes	redoutables	dont
sont	dotés	les	carnivores	constituent	une	menace	latente	dans	le	cas	de	la	moindre	querelle.	Si	deux	loups
ou	 deux	 lions	 se	 fâchent,	 ils	 sont	 tous	 deux	 si	 puissamment	 armés	 qu’un	 combat	 pourrait	 fort	 bien
s’achever,	 en	 quelques	 secondes,	 par	 la	 mutilation	 ou	 par	 la	 mort.	 Cela	 risquerait	 de	 compromettre
gravement	la	survie	de	l’espèce	et,	à	mesure	que	le	redoutable	arsenal	des	carnassiers	se	perfectionnait,
ils	 ont	 également	 acquis	 de	 puissantes	 inhibitions,	 qui	 les	 empêchent	 d’utiliser	 leurs	 armes	 contre	 des
membres	de	leur	propre	espèce.	Ces	inhibitions	semblent	avoir	une	base	spécifiquement	génétique	:	elles
n’ont	 pas	 à	 être	 apprises.	 Des	 postures	 particulières	 de	 soumission	 ont	 été	 élaborées,	 qui	 apaisent
automatiquement	 un	 animal	 dominateur	 et	 l’empêchent	 d’attaquer.	 La	 possession	 de	 ces	 signaux	 est	 un
élément	essentiel	du	mode	de	vie	des	«	purs	»	carnivores.

Les	méthodes	de	chasse	varient	d’une	espèce	à	l’autre.	Le	léopard	traque	en	solitaire	d’affût	en	affût	et
bondit	à	la	dernière	minute.	Le	guépard	rôde	longuement	en	quête	de	sa	proie	avant	de	fondre	sur	elle	à
toute	vitesse.	Le	lion	chasse	généralement	en	groupe,	l’un	d’eux	rabattant	la	proie	affolée	vers	les	autres
qui	 se	 cachent	 pour	 l’attendre.	 La	 meute	 de	 loups	 entreprend	 parfois	 une	 manœuvre	 d’encerclement,
suivie	 d’une	 tuerie	 massive.	 Les	 meutes	 de	 chiens	 sauvages	 d’Afrique	 pratiquent	 d’ordinaire	 une
poursuite	impitoyable,	chaque	chien	prenant	le	relais	de	l’autre	jusqu’au	terme	de	la	chasse.

On	sait	que	le	partage	de	la	nourriture	se	pratique	chez	un	grand	nombre	d’espèces.	Bien	sûr,	dans	le
cas	d’une	tuerie	massive,	il	y	a	assez	de	viande	pour	tout	le	groupe	et	on	observe	peu	de	chamailleries,
mais	 dans	 certains	 cas	 le	 partage	 va	 plus	 loin.	 Les	 chiens	 chasseurs	 d’Afrique,	 par	 exemple,	 se
régurgitent	de	la	nourriture	une	fois	la	chasse	terminée.	Il	 leur	arrive	de	développer	cette	pratique	à	un
point	tel	que	l’on	a	pu	parler	d’«	estomac	communal	».

Les	carnivores	qui	ont	avec	eux	des	jeunes	se	donnent	beaucoup	de	mal	pour	fournir	de	la	nourriture	à
leurs	petits.	Les	lionnes	chassent	et	rapportent	de	la	viande	jusqu’à	l’antre,	ou	bien	en	avalent	de	grands
quartiers	pour	 les	 régurgiter	 ensuite	 à	 leurs	 lionceaux.	On	a	parfois	observé	des	 lions	qui	 les	 aidaient
dans	cette	opération,	mais	la	pratique	ne	semble	pas	courante.	On	a	vu,	en	revanche,	des	loups	accomplir
des	trajets	de	vingt-cinq	kilomètres	afin	de	trouver	à	manger	pour	leur	femelle	et	leurs	petits.

Voilà	donc	certaines	caractéristiques	des	carnivores	concernant	 leurs	habitudes	de	chasse.	Comment
les	comparer	avec	le	mode	de	vie	des	singes	et	des	gorilles,	frugivores	?

Chez	les	primates	supérieurs	le	sens	de	la	vue	domine	nettement	celui	de	l’odorat.	Dans	leur	monde
arboricole,	 bien	 voir	 est	 beaucoup	 plus	 important	 que	 bien	 sentir,	 et	 le	 museau	 a	 considérablement
diminué	 de	 taille,	 ce	 qui	 donne	 aux	 yeux	 un	 bien	meilleur	 champ	 de	 vision.	 Dans	 la	 recherche	 de	 la
nourriture,	les	couleurs	des	fruits	sont	des	indices	précieux	et,	contrairement	aux	carnivores,	les	primates
ont	 acquis	 une	 bonne	 vision	 des	 couleurs.	 Leurs	 yeux	 sont	 également	mieux	 équipés	 pour	 repérer	 les
détails	statiques.	Or,	leur	nourriture	est	statique	et	déceler	d’infimes	mouvements	est	moins	important	que
reconnaître	de	subtiles	différences	de	formes	et	de	texture.	L’ouïe	est	 importante,	mais	beaucoup	moins
que	 pour	 les	 carnassiers	 qui	 chassent,	 et	 leurs	 oreilles	 extérieures	 sont	 plus	 petites	 et	 n’ont	 pas	 la
mobilité	de	celles	des	carnivores.	Le	sens	du	goût	est	plus	raffiné,	le	régime	plus	varié	et	plus	riche	en
saveurs	diverses.	Il	y	a	notamment	une	forte	réaction	positive	aux	denrées	sucrées.

Le	physique	du	primate	convient	à	l’ascension	et	à	l’escalade	;	il	n’est	pas	fait	pour	la	course	rapide
en	 terrain	plat,	ni	pour	des	exploits	d’endurance.	 Il	possède	 le	corps	agile	d’un	acrobate	plutôt	que	 la
robuste	charpente	d’un	athlète.	Ses	mains	sont	bonnes	pour	saisir,	non	pour	déchirer	ou	pour	frapper.	Ses
mâchoires	et	ses	dents	sont	raisonnablement	fortes	;	rien	de	comparable	au	formidable	appareil	à	pincer
et	à	broyer	des	carnivores.	Tuer	de	temps	en	temps	de	petites	proies	 insignifiantes	n’exige	pas	d’effort
géant,	et	n’est	pas,	en	fait,	un	élément	fondamental	de	sa	vie.



L’alimentation	s’étale	sur	la	plus	grande	partie	de	la	journée.	Au	lieu	de	grands	repas	gargantuesques
suivis	de	longs	jeûnes,	les	singes	et	les	gorilles	mâchonnent	sans	cesse	:	c’est	un	constant	grignotage.	Il	y
a,	bien	sûr,	des	périodes	de	repos,	généralement	au	milieu	du	jour	et	pendant	la	nuit,	mais	le	contraste	est
néanmoins	frappant.	La	nourriture	est	 toujours	 là,	attendant	qu’on	 la	cueille	et	qu’on	 la	mange.	Pour	se
nourrir	les	animaux	n’ont	qu’à	se	déplacer	selon	que	leurs	goûts	changent	ou	que	varie	la	saison	de	tel	ou
tel	fruit.	On	n’observe	aucun	«	stockage	»	de	nourriture	sauf,	de	façon	très	provisoire,	dans	les	bajoues	de
certains	singes.

Leurs	 excréments	 sont	 moins	 malodorants	 que	 ceux	 des	 carnivores	 et	 ils	 n’ont	 adopté	 aucun
comportement	particulier	pour	s’en	débarrasser,	puisqu’ils	tombent	des	arbres,	loin	d’eux.	Et	comme	ils
se	 déplacent	 sans	 cesse,	 il	 est	 rare	 qu’ils	 infectent	 une	 zone	 particulière.	Même	 les	 grands	 singes	 qui
gîtent	dans	les	arbres	pour	dormir,	changent	de	litière	et	de	site	chaque	nuit,	si	bien	qu’ils	n’ont	guère	à	se
préoccuper	de	l’hygiène	de	leur	abri	temporaire.	(Il	est	tout	de	même	assez	surprenant	de	découvrir	que
99	%	des	gîtes	de	gorilles	abandonnés,	dans	une	région	d’Afrique,	étaient	souillés	de	crottes	et	que	les
animaux	 avaient	 bel	 et	 bien	 dormi	 dessus.	Voilà	 qui	 constitue	 une	 remarquable	 illustration	 du	 profond
manque	d’intérêt	des	primates	en	ce	qui	concerne	leurs	excréments.)

En	raison	de	la	nature	statique	et	de	l’abondance	de	la	nourriture,	le	groupe	de	primates	n’a	pas	besoin
de	se	scinder	pour	partir	à	sa	recherche.	Ils	peuvent	se	déplacer,	fuir,	se	reposer	et	dormir	ensemble	dans
une	étroite	communauté,	chacun	d’eux	gardant	un	œil	sur	les	mouvements	et	les	actions	de	tous	les	autres.
C’est	une	façon	de	vivre	très	peu	carnivore.	Même	chez	les	espèces	de	primates	qui	se	divisent	parfois	en
petits	groupes,	ces	unités	ne	se	composent	jamais	d’individus	isolés.	Un	singe	ou	un	gorille	solitaire	est
une	créature	vulnérable.	Il	ne	possède	pas	les	puissantes	armes	naturelles	du	carnivore,	et	serait	une	proie
facile	pour	les	tueurs	qui	rôdent.

L’esprit	de	coopération	que	l’on	observe	chez	les	animaux	qui	chassent	en	meute,	comme	les	 loups,
n’existe	guère	dans	 le	monde	des	primates.	Pour	eux	c’est	 l’esprit	de	compétition	et	de	domination	qui
règne.	La	 rivalité	 dans	 la	 hiérarchie	 sociale	 existe,	 bien	 sûr,	 chez	 les	 loups	 comme	 chez	 les	 primates,
mais	dans	le	cas	des	singes	et	des	gorilles,	il	est	tempéré	par	l’action	coopérative.	Ils	n’ont	pas	besoin
toutefois	 d’exécuter	 des	manœuvres	 compliquées	 et	 coordonnées	 pour	 se	 nourrir.	 Le	 primate	 vit	 dans
l’instant,	au	jour	le	jour.

Comme	 ses	 réserves	 alimentaires	 sont	 proches	 et	 n’attendent	 que	 d’être	 cueillies,	 il	 n’a	 pas	 à
parcourir	 de	 grandes	 distances.	On	 a	 soigneusement	 étudié	 des	 groupes	 de	 gorilles	 sauvages,	 les	 plus
grands	 des	 primates	 vivants,	 et	 l’on	 a	 suivi	 leurs	 déplacements	 ;	 on	 sait	 donc	 aujourd’hui	 qu’ils
parcourent	 en	moyenne	 un	 peu	 plus	 de	 cinq	 cents	mètres	 par	 jour.	 Parfois	 ils	 ne	 se	 déplacent	 que	 de
quelques	dizaines	de	mètres.	Les	carnivores,	au	contraire,	doivent	fréquemment	parcourir	des	kilomètres
en	 une	 seule	 expédition	 de	 chasse.	 On	 les	 a	 vus,	 dans	 certains	 cas,	 chasser	 sur	 plus	 de	 quatre-vingts
kilomètres,	et	mettre	plusieurs	jours	à	regagner	leur	base.	Ce	retour	à	une	base	fixe	est	beaucoup	moins
commun	 chez	 les	 singes.	Certes,	 un	 groupe	 de	 primates	 vit	 dans	 un	 secteur	 assez	 nettement	 déterminé,
mais	le	soir,	il	s’installera	volontiers	pour	la	nuit	là	où	l’auront	mené	ses	vagabondages	de	la	journée.	Il
en	vient	à	connaître	 la	 région	dans	 laquelle	 il	vit,	 car	c’est	 là	qu’il	déambule	 sans	cesse,	mais	 il	 aura
tendance	 à	utiliser	 ce	 secteur	 au	petit	 bonheur.	De	même,	 les	 rapports	 entre	deux	bandes	 seront	moins
défensifs	et	moins	agressifs	que	dans	 le	cas	des	carnivores.	Un	 territoire	est,	par	définition,	un	secteur
défendu	 et	 les	 primates	 ne	 sont	 donc	 pas	 –	 c’est	 là	 une	 de	 leurs	 caractéristiques	 –	 des	 animaux
territoriaux.

Un	point	mineur,	mais	qu’il	convient	de	noter	ici,	c’est	que	les	carnivores	ont	des	puces,	mais	que	les
primates	n’en	ont	pas.	Les	singes	sont	harcelés	par	les	poux	et	par	divers	autres	parasites	externes	mais,
contrairement	 à	 l’opinion	 admise,	 ils	 n’ont	 absolument	 pas	 de	 puces.	 Pour	 le	 comprendre,	 il	 est
nécessaire	d’examiner	le	cycle	de	la	vie	de	la	puce.	Cet	insecte	pond	des	œufs,	non	pas	sur	le	corps	de
son	hôte,	mais	parmi	les	détritus	dans	le	gîte	de	sa	victime.	Les	œufs	mettent	trois	jours	pour	éclore	et



donner	de	petits	vers.	Ces	larves	ne	se	nourrissent	pas	de	sang,	mais	des	déchets	qui	se	sont	accumulés
dans	 l’antre	ou	 la	 tanière.	Au	bout	de	deux	semaines,	 elles	 filent	un	cocon	et	une	chrysalide	 se	 forme.
Elles	 demeurent	 dans	 cet	 état	 d’assoupissement	 pendant	 environ	 deux	 semaines	 encore	 avant	 d’en
émerger	adultes,	prêtes	à	sauter	sur	le	corps	de	l’hôte	qui	leur	conviendra.	Ainsi,	pendant	le	premier	mois
de	 son	 existence,	 la	 puce	mène	 une	 vie	 indépendante.	 On	 comprend	 dès	 lors	 pourquoi	 un	mammifère
nomade,	comme	le	singe,	n’en	est	pas	importuné.	Même	si	quelques	puces	égarées	s’aventurent	sur	l’un
d’eux	 et	 s’accouplent	 avec	 succès,	 leurs	 œufs	 resteront	 sur	 place	 quand	 le	 groupe	 de	 primates	 se
déplacera	et,	lorsque	les	nymphes	sortiront	de	leurs	cocons,	il	n’y	aura	pas	d’hôte	«	à	la	maison	»	pour
que	leurs	relations	se	poursuivent.	Les	puces	ne	sont	donc	parasites	que	pour	les	animaux	qui	ont	une	base
fixe,	comme	les	vrais	carnivores.	L’importance	de	ce	point	va	bientôt	apparaître.

En	opposant	les	modes	de	vie	des	carnivores	et	des	primates,	je	me	suis	naturellement	attaché,	d’une
part	aux	chasseurs	en	 terrain	découvert,	d’autre	part	aux	cueilleurs	de	fruits	arboricoles.	 Il	existe,	bien
sûr,	quelques	exceptions	à	la	règle,	mais	il	nous	faut	à	présent	étudier	la	plus	importante	:	celle	du	singe
nu.	Dans	 quelle	mesure	 a-t-il	 pu	 se	modifier,	 combiner	 son	 héritage	 frugivore	 à	 son	 régime	 carnivore
récemment	adopté	?	Quel	genre	d’animal	exactement	cette	combinaison	l’a-t-elle	fait	devenir	?

Tout	d’abord,	il	n’avait	pas	le	genre	d’équipement	sensoriel	nécessaire	pour	la	vie	au	sol.	Son	odorat
était	trop	faible	et	son	ouïe	pas	assez	fine.	Son	physique	ne	convenait	absolument	pas	aux	rudes	épreuves
d’endurance	 et	 aux	 sprints	 foudroyants.	 Par	 nature,	 il	 avait	 plus	 le	 sens	 de	 la	 compétition	 que	 de	 la
coopération	et	n’était	sans	doute	pas	doué	pour	faire	des	plans	ni	pour	se	concentrer.	Mais,	par	bonheur,
il	avait	un	remarquable	cerveau,	déjà	plus	brillant	au	niveau	de	l’intelligence	générale	que	celui	de	ses
rivaux	carnivores.	En	amenant	son	corps	à	la	position	verticale,	en	modifiant	ses	mains	d’une	façon	et	ses
pieds	 d’une	 autre,	 et	 en	 améliorant	 encore	 davantage	 son	 cerveau	 et	 en	 l’utilisant	 à	 fond,	 il	 avait	 une
chance.

Comme	la	bataille	devait	être	gagnée	par	 le	cerveau	plutôt	que	par	 le	muscle,	 il	 fallait	prendre	une
mesure	d’évolution	dramatique	pour	que	se	trouvât	grandement	augmentée	sa	puissance	cérébrale.	Ce	qui
s’est	produit	a	été	assez	curieux.	Le	singe	chasseur	est	devenu	un	singe	infantile.	Ce	n’est	pas	la	première
fois	qu’on	voit	 l’évolution	recourir	à	ce	subterfuge	;	on	l’a	observé	dans	un	certain	nombre	de	cas	très
divers.	 Pour	 exprimer	 les	 choses	 très	 simplement,	 c’est	 un	 processus	 (appelé	 néoténie)	 grâce	 auquel
certains	caractères	juvéniles	ou	infantiles	persistent	à	l’état	adulte.	(L’exemple	le	plus	connu	est	celui	de
l’axolotl,	 une	 sorte	 de	 salamandre,	 qui	 peut	 demeurer	 un	 têtard	 toute	 sa	 vie	 et	 qui	 est	 capable	 de	 se
reproduire	dans	cet	état.)

On	comprendra	mieux	la	façon	dont	ce	processus	de	néoténie	aide	le	cerveau	du	primate	à	grandir	et	à
se	développer	si	l’on	considère	l’enfant	à	naître	d’un	singe	caractéristique.	Avant	la	naissance,	le	cerveau
du	 fœtus	 de	 singe	 se	 développe	 rapidement.	Quand	 l’animal	 vient	 au	monde,	 son	 cerveau	 atteint	 déjà
70	%	de	sa	taille	définitive,	et	sa	croissance	est	achevée	dans	les	six	premiers	mois	de	la	vie.	Même	un
jeune	 chimpanzé	 achève	 sa	 croissance	 cérébrale	 dans	 les	 douze	mois	 qui	 suivent	 la	 naissance.	 Notre
espèce,	au	contraire,	possède	à	la	naissance	un	cerveau	qui	n’a	que	23	%	de	sa	taille	adulte.	Une	rapide
croissance	se	poursuit	dans	les	six	ans	qui	suivent	la	naissance,	mais	le	développement	ne	s’achève	que
vers	la	vingt-troisième	année.

Donc,	 pour	 vous	 et	moi,	 la	 croissance	 cérébrale	 se	 poursuit	 encore	 une	 dizaine	 d’années	après	 la
maturité	sexuelle,	mais	pour	le	chimpanzé	elle	s’achève	six	ou	sept	ans	avant	que	l’animal	ne	devienne
apte	 à	 la	 reproduction.	 Voilà	 qui	 explique	 très	 clairement	 ce	 que	 l’on	 entend	 quand	 on	 dit	 que	 nous
sommes	devenus	des	singes	infantiles	;	encore	faut-il	préciser	cette	notion.	Nous	(ou	plutôt,	nos	ancêtres
les	 singes	 chasseurs)	 sommes	 devenus	 infantiles	 sur	 certains	 points,	 mais	 pas	 sur	 d’autres.	 Les	 taux
respectifs	de	développement	de	nos	diverses	qualités	se	sont	désynchronisés	:	alors	que	notre	système	de
reproduction	 allait	 de	 l’avant,	 notre	 croissance	 cérébrale	 traînait.	 Il	 en	 allait	 ainsi	 dans	 divers	 autres
domaines,	certains	aspects	de	notre	développement	se	trouvant	plus	ou	moins	ralentis.	Le	cerveau	ne	fut



pas	la	seule	partie	du	corps	affectée	:	l’attitude	corporelle	se	trouva	également	influencée.	Un	mammifère,
avant	 de	 venir	 au	monde,	 a	 l’axe	 de	 la	 tête	 perpendiculaire	 au	 tronc.	 S’il	 naissait	 ainsi	 sa	 tête	 serait
braquée	 vers	 le	 sol	 lorsqu’il	 se	 déplace	 à	 quatre	 pattes,	mais	 avant	 la	 naissance,	 sa	 tête	 pivote	 vers
l’arrière,	si	bien	que	son	axe	se	trouve	aligné	sur	celui	du	tronc.	Ainsi,	quand	il	vient	au	monde	et	qu’il	se
met	à	marcher,	sa	tête	est	braquée	vers	l’avant	comme	il	convient.	Si	un	tel	animal	se	mettait	à	marcher
sur	ses	pattes	de	derrière	dans	une	position	verticale,	sa	tête	serait	braquée	vers	le	ciel.	Pour	un	animal
vertical	comme	le	singe	chasseur,	 il	est	donc	important	de	conserver	l’angle	fœtal	et	c’est,	bien	sûr,	ce
qui	s’est	passé.	Là	encore,	il	s’agit	d’un	exemple	de	néoténie,	le	caractère	pré-natal	persistant	dans	la	vie
post-natale	et	adulte.

On	peut	 expliquer	 ainsi	 de	nombreux	autres	 caractères	physiques	particuliers	du	 singe	 chasseur.	Le
cou	long	et	mince,	le	visage	plat,	 la	petitesse	des	dents	et	 leur	apparition	tardive,	l’absence	de	lourdes
arcades	sourcilières	et	la	non-rotation	du	gros	orteil.

Le	fait	que	tant	de	caractères	embryonnaires	séparés	aient	été	de	nature	à	aider	le	singe	chasseur	dans
son	 nouveau	 rôle	 a	 représenté	 dans	 son	 évolution	 la	 chance	 dont	 il	 avait	 besoin.	 En	 un	 seul	 coup	 de
néoténie,	 si	 j’ose	 dire,	 il	 a	 pu	 acquérir	 tout	 à	 la	 fois	 le	 cerveau	 qu’il	 lui	 fallait	 et	 le	 corps	 qui
l’accompagnait.	 Il	a	pu	courir	verticalement,	avec	ses	mains	libres	pour	manier	des	armes,	et	en	même
temps	il	a	gagné	un	cerveau	capable	de	créer	ces	armes.	Mieux	encore,	non	seulement	il	est	devenu	plus
habile	à	manipuler	les	objets,	mais	il	a	eu	également	une	enfance	plus	longue,	durant	laquelle	il	pouvait
profiter	de	l’enseignement	de	ses	parents	et	des	autres	adultes.	Les	bébés	singes	et	les	jeunes	chimpanzés
sont	joueurs,	curieux	et	inventifs,	mais	cette	phase	ne	dure	guère.	L’enfance	du	singe	nu,	à	cet	égard,	se
prolonge	jusqu’à	 la	période	de	sa	vie	où	il	est	sexuellement	adulte.	Le	 temps	ne	manque	pas,	dès	 lors,
pour	 imiter	 et	 pour	 apprendre	 les	 techniques	particulières	 conçues	par	 les	générations	précédentes.	Sa
faiblesse	en	tant	que	chasseur	est	plus	que	compensée	par	son	intelligence	et	ses	dons	d’imitation.	Il	est	à
même	de	profiter,	comme	aucun.	animal	ne	l’a	encore	jamais	fait,	des	leçons	de	ses	parents.

Mais	l’enseignement	n’a	pas	suffi.	Une	aide	génétique	était	nécessaire	et	des	changements	biologiques
fondamentaux	dans	la	nature	du	singe	chasseur	devaient	accompagner	ce	processus.

Outre	qu’il	est	devenu	un	tueur,	le	singe	chasseur	a	dû	modifier	la	chronologie	de	son	comportement
alimentaire.	 Plus	 question	 de	 grignotages	 occasionnels	 :	 il	 fallait	 de	 grands	 repas	 espacés.	 On	 a
commencé	à	pratiquer	le	«	stockage	»	de	nourriture.	Il	a	fallu	intégrer	au	système	de	comportement	une
tendance	à	revenir	à	une	base	fixe.	Il	a	fallu	améliorer	le	sens	de	l’orientation.	La	défécation	a	dû	devenir
un	mode	de	comportement	organisé	dans	l’espace,	une	activité	privée	(caractéristique	des	carnivores)	et
non	plus	communale	(caractéristique	des	primates).

J’ai	précisé	plus	haut	que	l’un	des	résultats	de	la	base	fixe,	c’est	qu’elle	ne	vous	met	pas	à	l’abri	de
parasites,	tels	que	les	puces.	J’ai	dit	également	que	les	carnivores	ont	des	puces,	mais	pas	les	primates.
Si	 le	 singe	 chasseur	 était	 le	 seul	 parmi	 les	 primates	 à	 avoir	 une	 base	 fixe,	 on	 peut	 penser	 qu’il	 avait
également	des	puces,	et	cela	semble	assurément	le	cas.	On	sait	qu’aujourd’hui	nous	sommes	parasités	par
ces	insectes	et	que	nous	avons	notre	propre	espèce	de	puces	–	qui	a	évolué	avec	nous.	Si	elle	en	a	eu	le
temps	cela	prouve	qu’elle	nous	accompagne	depuis	assez	de	millénaires	pour	avoir	déjà	 importuné	 les
premiers	singes	chasseurs.

Dans	le	domaine	social,	le	singe	chasseur	a	dû	accroître	son	besoin	de	communiquer	et	de	coopérer
avec	 ses	 semblables.	 Les	 expressions	 faciales	 et	 vocales	 sont	 devenues	 plus	 compliquées.	 Avec	 des
armes	 nouvelles	 à	 manier,	 il	 a	 dû	 mettre	 au	 point	 des	 signaux	 impératifs	 susceptibles	 d’arrêter	 les
attaques	à	l’intérieur	du	groupe	social.	D’autre	part,	avec	une	base	fixe	à	défendre,	il	a	dû	acquérir	des
réactions	agressives	plus	énergiques	envers	les	membres	des	groupes	rivaux.

En	raison	des	exigences	de	son	nouveau	mode	de	vie,	il	a	dû	maîtriser	son	puissant	instinct	de	primate
à	ne	jamais	quitter	le	gros	du	groupe.

Dans	le	cadre	de	son	nouvel	esprit	de	coopération	et	en	raison	du	caractère	erratique	des	ressources



alimentaires,	il	a	été	obligé	de	partager	sa	nourriture.	Comme	les	loups	cités	plus	haut,	les	mâles	chez	les
singes	chasseurs	ont	dû	rapporter	à	 la	base	des	provisions	pour	 les	 femelles	nourricières	et	pour	 leurs
petits	qui	grandissaient	lentement.	Un	comportement	paternel	de	cette	sorte	a	dû	être	une	nouveauté,	car
c’est	une	règle	générale	chez	les	primates	que	pratiquement	toutes	les	attentions	des	parents	viennent	de	la
mère.	(Seul	un	primate	évolué,	comme	notre	singe	chasseur,	connaît	son	père.)

En	raison	de	la	période	extrêmement	longue	durant	laquelle	les	jeunes	dépendaient	de	leurs	aînés	et	de
leurs	exigences	constantes,	les	femelles	se	trouvaient	presque	perpétuellement	confinées	à	la	base.	A	cet
égard,	 le	nouveau	mode	de	vie	du	singe	chasseur	mettait	en	évidence	un	problème	particulier,	qu’il	ne
partageait	pas	avec	les	«	purs	»	carnivores	caractéristiques	:	le	rôle	de	chaque	sexe	devait	devenir	plus
distinct.	 Les	 groupes	 de	 chasse,	 contrairement	 à	 ceux	 des	 «	 purs	 »	 carnivores,	 devaient	 se	 composer
uniquement	de	mâles.	Si	quelque	chose	allait	à	l’encontre	du	caractère	du	primate,	c’était	bien	cela.	Pour
un	primate	viril,	s’en	aller	en	quête	de	nourriture	et	laisser	ses	femelles	sans	protection	et	exposées	aux
avances	de	tous	les	mâles	qui	pourraient	passer	par	là,	était	une	chose	«	impensable	».	Tous	les	efforts	de
formation	 culturelle	 ne	 parviendraient	 pas	 à	 le	 lui	 faire	 admettre.	 Une	 modification	 profonde	 du
comportement	social	s’imposait.

La	solution,	ce	 fut	 le	développement	du	couple.	Les	singes	chasseurs	mâles	et	 femelles	 tomberaient
amoureux	et	resteraient	fidèles	les	uns	aux	autres.	C’est	une	tendance	courante	dans	de	nombreux	groupes
d’animaux,	mais	 elle	 est	 rare	 chez	 les	 primates.	 Trois	 problèmes	 se	 trouvaient	 ainsi	 résolus	 du	même
coup	:	1°	les	femelles	demeuraient	liées	chacune	à	un	mâle	et	lui	restaient	fidèles	pendant	qu’il	était	à	la
chasse	 ;	 2°	 les	 rivalités	 sexuelles	 entre	 les	mâles	 diminuant,	 cette	 évolution	 contribuait	 à	 développer
l’esprit	de	coopération.	En	chassant	ensemble,	 tous	 les	mâles,	quelle	que	soit	 leur	 force,	 joueraient	un
rôle	 et	 on	 ne	 rejetterait	 plus	 les	 plus	 faibles	 hors	 de	 la	 société,	 comme	 cela	 se	 produit	 chez	 de
nombreuses	espèces	de	primates.	Qui	plus	est,	grâce	à	ses	armes	artificielles	récentes	et	redoutables,	le
singe	 chasseur	mâle	 se	 trouvait	 contraint	 d’apaiser	 toute	mésentente	 au	 sein	 de	 la	 tribu	 ;	 3°	 enfin,	 le
développement	d’une	unité	de	reproduction	composée	d’un	seul	mâle	et	d’une	seule	femelle	signifiait	que
la	progéniture	en	bénéficiait	également.	La	lourde	tâche	d’élever	et	de	former	le	petit	au	développement
lent	exigeait	une	unité	familiale	cohérente.	Dans	d’autres	groupes	d’animaux,	qu’il	s’agisse	de	poissons,
d’oiseaux	ou	de	mammifères,	quand	le	fardeau	est	trop	lourd	pour	qu’un	seul	des	parents	le	supporte	seul,
on	voit	se	développer	un	lien	de	couple	très	fort,	unissant	les	parents,	le	mâle	et	la	femelle,	durant	toute	la
saison	de	reproduction.	C’est	également	ce	qui	s’est	passé	dans	le	cas	du	singe	chasseur.

Ainsi,	 les	femelles	étaient	sûres	du	soutien	de	leurs	mâles	et	pouvaient	se	consacrer	à	leurs	devoirs
maternels.	Les	mâles	étaient	sûrs	de	la	loyauté	de	leurs	femelles	et	n’hésitaient	pas	à	les	quitter	pour	aller
chasser.	La	progéniture	bénéficiait	en	outre	du	maximum	de	soins	et	d’attentions.	C’était	assurément	une
solution	 idéale,	 mais	 une	 solution	 qui	 impliquait	 un	 bouleversement	 profond	 du	 comportement	 socio-
sexuel	des	primates	et,	comme	on	le	verra	plus	tard,	ce	processus	n’a	jamais	vraiment	été	poussé	jusqu’au
bout.	Il	est	clair,	à	en	juger	d’après	le	comportement	de	notre	espèce	aujourd’hui,	que	cette	tendance	ne
s’est	 réalisée	qu’en	partie	 et	 que	nos	 antiques	 instincts	 de	primates	 continuent	 à	 réapparaître	 sous	des
formes	atténuées.

Voilà	 donc	 comment	 le	 singe	 chasseur	 a	 assumé	 le	 rôle	 d’un	 redoutable	 carnivore	 et	 changé	 en
conséquence	 ses	 façons	 de	 primate.	 J’ai	 laissé	 entendre	 qu’il	 s’agissait	 de	 changements	 biologiques
profonds	 plutôt	 que	 de	 simples	 changements	 culturels	 et	 que	 la	 nouvelle	 espèce	 avait	 subi	 des
modifications	d’ordre	génétique.	On	peut	considérer	que	c’est	là	une	hypothèse	injustifiée.	On	est	en	droit
d’estimer	–	si	grande	est	 la	puissance	de	 l’endoctrinement	culturel	–	que	ces	modifications	auraient	pu
aisément	s’obtenir	par	l’éducation	et	par	le	développement	de	traditions	nouvelles.	J’en	doute.	Il	suffit	de
regarder	 le	comportement	de	notre	espèce	aujourd’hui	pour	voir	qu’il	n’en	est	 rien.	Le	développement
culturel	 nous	 a	 permis	 d’avancer	 de	 façon	 de	 plus	 en	 plus	 impressionnante	 dans	 le	 domaine	 de	 la
technologie,	mais	partout	où	ces	progrès	entrent	en	conflit	avec	nos	caractères	biologiques	fondamentaux,



ils	se	heurtent	à	une	vive	résistance.	Les	types	de	conduite	fondamentaux	établis	au	temps	lointain	où	nous
étions	des	singes	chasseurs	apparaissent	encore	dans	toutes	nos	activités,	si	nobles	soient-elles.	Il	nous
arrive	souvent	de	courber	 la	 tête	devant	notre	nature	animale	et	d’admettre	 tacitement	 l’existence	de	 la
bête	complexe	qui	se	réveille	en	nous.	Si	nous	sommes	sincères,	nous	conviendrons	qu’il	faudra,	pour	la
changer,	 des	 millions	 d’années	 et	 le	 même	 processus	 génétique	 de	 sélection	 naturelle	 qui	 l’a	 fait
apparaître.	D’ici	 là,	 nos	civilisations	ne	pourront	prospérer	que	 si	 elles	ne	heurtent	pas	nos	exigences
animales	fondamentales	ni	ne	tentent	de	les	supprimer.

Malheureusement,	notre	cerveau	qui	pense	n’est	pas	toujours	en	harmonie	avec	notre	cerveau	qui	sent.
Dans	les	chapitres	suivants	nous	nous	efforcerons	de	voir	comment	le	phénomène	s’est	produit,	mais	il

est	tout	d’abord	une	question	à	laquelle	il	faut	répondre	:	celle	qui	a	été	posée	au	début	de	ce	chapitre.
Lorsque	nous	avons,	pour	la	première	fois,	rencontré	cette	étrange	espèce,	nous	avons	noté	qu’elle	avait
d’emblée	un	caractère	distinctif	:	sa	peau,	qui	m’a	conduit,	en	tant	que	zoologue,	à	baptiser	cette	créature
«	le	singe	nu	».	Nous	avons	vu	qu’on	aurait	pu	lui	donner	également	un	certain	nombre	d’appellations	fort
appropriées	:	le	singe	vertical,	le	singe	fabricant	d’outils,	le	singe	cérébral,	le	singe	territorial,	etc.	Mais
ce	 ne	 sont	 pas	 là	 les	 premiers	 traits	 qui	 nous	 ont	 frappé.	 Considéré	 simplement	 comme	 spécimen
zoologique,	 c’est	 sa	 nudité	 qui	 surprend	 dès	 l’abord	 et	 c’est	 le	 nom	 auquel	 nous	 nous	 attacherons,	 ne
serait-ce	que	pour	l’aligner	sur	d’autres	travaux	scientifiques.	Quelle	est	la	signification	de	ce	caractère
étrange	?	Pourquoi	diable	a-t-il	fallu	que	le	singe	chasseur	devienne	un	singe	nu	?

Les	 fossiles,	 malheureusement,	 ne	 peuvent	 rien	 nous	 apprendre	 sur	 ce	 point	 et	 nous	 ignorons
absolument	à	quelle	époque	précise	s’est	produite	la	grande	dénudation.	On	peut	affirmer,	avec	quelque
certitude,	 que	 le	 phénomène	 coïncide	 avec	 l’apparition	 de	 nos	 ancêtres	 en	 terrain	 découvert.	 Mais
comment	la	dénudation	s’est-elle	exécutée	et	comment	a-t-elle	aidé	à	survivre	le	singe	émergeant	de	sa
forêt	?

Ce	problème	a	longtemps	intrigué	les	experts.	L’une	des	hypothèses	les	plus	prometteuses	est	que	ce
phénomène	faisait	partie	du	processus	de	néoténie.	Si	l’on	examine	un	bébé	chimpanzé	à	la	naissance,	on
s’aperçoit	qu’il	a	une	bonne	partie	de	la	tête	couverte	de	poils	mais	que	son	corps	est	presque	nu.	Si	ce
caractère	était	conservé	jusqu’à	l’état	adulte	de	l’animal	par	la	néoténie,	l’état	de	la	peau	du	chimpanzé
adulte	ressemblerait	fort	à	celui	de	la	nôtre.

Il	est	 intéressant	de	noter	que,	dans	notre	espèce,	cette	suppression	néoténique	de	 la	pousse	du	poil
n’est	 pas	 allée	 jusqu’au	bout.	Entre	 le	 sixième	 et	 le	 huitième	mois	 de	 sa	 vie	 intra-utérine	 le	 fœtus	 est
presque	entièrement	couvert	d’un	fin	duvet	à	la	façon	des	mammifères	à	fourrure.	On	appelle	ce	manteau
fœtal	le	lamigo	et	c’est	juste	avant	la	naissance	seulement	qu’il	disparaît.	Les	prématurés	viennent	parfois
au	monde	avec	leur	lamigo,	à	 la	grande	horreur	de	leurs	parents	mais,	sauf	exceptions	très	rares,	 ils	 le
perdent	 bientôt.	 On	 ne	 connaît	 pas	 plus	 de	 trente	 cas	 de	 familles	 ayant	 eu	 une	 progéniture	 qui,	 en
grandissant,	a	donné	des	adultes	couverts	d’une	fourrure	complète.

D’ailleurs	tous	les	adultes	de	notre	espèce	ont	bel	et	bien	un	système	pileux	abondant,	plus	développé
en	fait	que	celui	de	nos	cousins	les	chimpanzés,	mais	nos	poils	sont	minuscules.	Soit	dit	en	passant,	cela
ne	s’applique	pas	à	toutes	les	races	:	les	Noirs	ont	perdu	totalement	leur	pelage.	Toutefois,	ce	n’est	pas
parce	qu’un	aveugle	a	deux	yeux	qu’il	n’est	pas	aveugle	Fonctionnellement,	il	est	incontestable	que	nous
sommes	 tout	 nus	 et	 notre	 peau	 entièrement	 exposée	 au	 monde	 extérieur.	 Il	 s’agit	 d’expliquer	 cette
situation,	sans	tenir	compte	des	nombreux	poils	minuscules	que	l’on	peut	compter	à	la	loupe.

L’explication	par	la	néoténie	ne	donne	d’indice	que	sur	la	façon	dont	la	nudité	a	pu	se	produire.	Elle
ne	nous	dit	rien	sur	la	valeur	de	la	nudité	en	tant	que	caractère	nouveau	ayant	aidé	le	singe	nu	à	mieux
survivre	dans	un	environnement	hostile.

Une	 explication	 vient	 à	 l’esprit	 :	 quand	 le	 singe	 chasseur	 abandonna	 son	 passé	 de	 nomade	 pour
s’installer	 dans	 des	 bases	 fixes,	 ses	 antres	 se	 sont	 bientôt	 trouvés	 infestés	 de	 parasites,	 tiques,	mites,
puces	 et	 autres	 poux,	 à	 tel	 point	 que	 son	 existence	 en	 devenait	 intenable.	Dépouillé	 de	 sa	 fourrure,	 le



singe	était	plus	à	même	de	faire	face	à	ce	problème.
Il	peut	y	avoir	un	élément	de	vérité	dans	cette	explication,	mais	guère	plus.	Peu	d’autres	mammifères

vivant	dans	des	antres	–	et	on	a	le	choix	entre	des	centaines	d’espèces	–	ont	franchi	ce	pas.	Néanmoins,
on	admettra	volontiers	que	la	nudité	rendait	plus	facile	la	cueillette	de	ces	parasites	agaçants	tâche	qui
occupe	encore	aujourd’hui	une	grande	partie	du	temps	des	primates	velus.

On	peut	dire	aussi,	dans	le	même	ordre	d’idées,	que	le	singe	chasseur	avait	une	façon	de	se	nourrir	si
grossière	que	son	pelage	ne	tardait	pas	à	devenir	sale	et	poisseux,	ce	qui	entraînait,	une	fois	encore,	des
risques	de	maladie.	On	fait	remarquer	que	les	vautours,	qui	plongent	la	tête	et	le	cou	dans	les	carcasses
sanguinolentes,	perdent	 leurs	plumes	à	ces	endroits	et	que	 le	même	processus,	 s’étendant	au	corps	 tout
entier,	avait	pu	se	produire	chez	les	singes	chasseurs.	Pourtant,	le	chimpanzé	lui-même,	dans	la	brousse,
se	sert	de	temps	en	temps	des	feuilles	comme	papier	hygiénique,	lorsqu’il	a	des	problèmes	de	défécation,
et	cette	explication	paraît	hasardeuse.

On	a	même	avancé	que	le	développement	du	feu	avait	amené	la	disparition	du	pelage.	On	prétend	que
le	singe	chasseur	ne	sentait	le	froid	que	la	nuit,	et	que,	dès	l’instant	où	il	jouissait	du	luxe	de	s’asseoir
devant	un	feu	de	camp,	il	pouvait	se	passer	de	son	pelage,	se	trouvant	ainsi	dans	de	meilleures	conditions
pour	affronter	la	chaleur	de	la	journée.

Une	 autre	 théorie,	 plus	 ingénieuse	 encore,	 suppose	 qu’avant	 de	 devenir	 un	 singe	 chasseur,	 le	 singe
originel	a	traversé	une	longue	phase	aquatique.	On	l’imagine	arpentant	les	rives	des	mers	tropicales	en
quête	de	nourriture.	Il	aura	trouvé	là,	en	quantités	relativement	abondantes,	des	coquillages	et	autres	fruits
de	 mer,	 constituant	 des	 réserves	 de	 vivres	 plus	 riches	 et	 plus	 séduisantes	 que	 celles	 qu’il	 pouvait
découvrir	dans	les	plaines.	Il	se	serait	mis	peu	à	peu	à	nager	en	eaux	plus	profondes	et	à	plonger	pour
trouver	 sa	nourriture.	Durant	 cette	phase,	prétend-on,	 il	 aurait	 perdu	 son	pelage	comme	certains	 autres
mammifères	marins.	Seule	sa	tête,	émergeant	de	la	surface	de	l’eau,	aurait	conservé	sa	fourrure	pour	le
protéger	 de	 l’éclat	 du	 soleil.	 Par	 la	 suite,	 quand	 ses	 outils	 (conçus	 à	 l’origine	 pour	 ouvrir	 dès
coquillages)	se	sont	perfectionnés,	il	aurait	quitté	les	rives	de	la	mer	pour	s’aventurer	en	chasseur	dans
les	terres	découvertes.

On	affirme	que	cette	théorie	explique	pourquoi	nous	sommes	à	l’aise	aujourd’hui	dans	l’eau,	alors	que
nos	plus	proches	parents	vivants,	les	chimpanzés,	sont	si	désemparés	qu’ils	ne	tardent	pas	à	se	noyer.	Elle
explique	 aussi	 notre	 silhouette	 profilée	 et	même	 notre	 posture	 verticale,	 cette	 dernière,	 dit-on,	 s’étant
développée	à	mesure	que	nous	nous	aventurions	en	eaux	de	plus	en	plus	profondes.	Elle	explique	enfin	un
étrange	 caractère	 de	 nos	 régions	 pileuses.	 Un	 examen	 attentif	 révèle	 en	 effet	 que,	 sur	 notre	 dos,
l’orientation	des	poils	minuscules	qui	le	couvrent	diffère	de	façon	frappante	de	celle	des	autres	singes.
Chez	nous,	ces	poils	sont	orientés	en	diagonales	de	part	et	d’autre	de	l’épine	dorsale,	ce	qui	correspond	à
la	direction	de	l’eau	s’écoulant	sur	notre	corps	qui	nage…	Avant	de	disparaître	complètement,	le	pelage
aurait	été	modifié	comme	 il	convenait	pour	 réduire	 la	 résistance	 lors	de	 la	natation.	On	fait	 remarquer
aussi	que	nous	sommes	seuls	parmi	les	primates	à	posséder	une	épaisse	couche	de	graisse	sous-cutanée.
Certains	veulent	y	voir	l’équivalent	du	lard	de	la	baleine	ou	du	phoque,	couche	isolante	compensatrice.
On	souligne	qu’on	n’a	donné	aucune	autre	explication	à	cet	aspect	de	notre	anatomie.	On	invoque	même	la
sensibilité	de	nos	mains	en	faveur	de	 la	 théorie	aquatique.	Une	main	relativement	primitive	peut,	après
tout,	tenir	un	bâton	ou	une	pierre,	mais	il	faut	une	main	subtile	et	hautement	sensibilisée	pour	rechercher
la	nourriture	dans	 l’eau.	C’est	peut-être	ainsi	que	 le	 singe	 terrestre	a	acquis	à	 l’origine	sa	super-main,
qu’il	 a	 transmise	 ensuite	 toute	 faite	 au	 singe	 chasseur.	 Enfin,	 la	 théorie	 aquatique	 aiguillonne	 les
traditionnels	chasseurs	de	fossiles,	en	faisant	observer	qu’ils	ont	été	étrangement	incapables	de	déterrer
le	chaînon	manquant	de	notre	lointain	passé,	et	elle	avance	que,	s’ils	se	donnaient	seulement	la	peine	de
fouiller	aux	environs	des	côtes	africaines,	ils	trouveraient	peut-être	des	indices	intéressants.

Malheureusement,	ces	fouilles	n’ont	pas	encore	été	faites	et,	malgré	la	séduction	d’un	certain	nombre
de	preuves	qui	viennent	indirectement	l’étayer,	cette	théorie	manque	d’un	support	solide.	Elle	explique,



non	sans	ingéniosité,	des	caractères	particuliers,	mais	elle	exige	en	retour	qu’on	accepte	une	hypothétique
phase	aquatique	dont	nous	n’avons	aucune	trace.	(Du	reste,	même	si	elle	se	révélait	exacte,	elle	ne	serait
pas	gravement	en	contradiction	avec	le	tableau	général	de	l’évolution	du	singe	terrestre	en	singe	chasseur.
Cette	théorie	prouverait	simplement	que	le	singe	terrestre	est	passé	par	une	cérémonie	baptismale	plutôt
salutaire.)

Il	existe	également	une	théorie	qui	se	situe	dans	un	ordre	d’idées	tout	à	fait	différent	:	au	lieu	d’être
une	réaction	à	l’environnement	physique,	la	perte	du	pelage	serait	de	nature	sociale.	Autrement	dit,	elle
n’est	 pas	 apparue	 comme	un	processus	mécanique,	mais	 comme	un	 signal.	On	peut	 voir	 des	 taches	de
peau	nue	chez	un	certain	nombre	de	primates	 et	dans	certains	 cas	 la	peau	nue	 semble	 jouer	 le	 rôle	de
signes	de	reconnaissance,	permettant	à	un	singe	d’en	identifier	un	autre	comme	appartenant	à	sa	famille	ou
à	une	autre.	La	perte	du	pelage	chez	 le	 singe	chasseur	 serait	alors	une	simple	marque	d’identité.	 Il	 est
évidemment	 indéniable	que	cela	 facilitait	 l’identification	mais	 il	y	avait	 tout	de	même	d’autres	moyens
d’y	parvenir	sans	sacrifier	un	pelage	isolant	fort	précieux.

Une	 autre	 hypothèse,	 voisine,	 suggère	 que	 la	 perte	 du	 pelage	 est	 une	 extension	 de	 la	 signalisation
sexuelle.	On	affirme	que	les	mammifères	mâles	sont,	en	général,	plus	velus	que	leurs	femelles	et	que,	en
développant	cette	différence,	la	femelle	du	singe	nu	est	parvenue	à	se	rendre	de	plus	en	plus	sexuellement
séduisante	 pour	 le	mâle.	 La	 tendance	 à	 la	 perte	 du	 pelage	 affectait	 également	 le	mâle,	mais	 dans	 une
moindre	mesure	et	avec	des	zones	particulières	de	contraste,	comme	la	barbe.

Cette	dernière	hypothèse	explique	peut-être	 les	différences	 sexuelles	en	ce	qui	concerne	 le	 système
pileux	mais,	 là	 encore,	 la	disparition	d’un	 isolant	protecteur	 serait	 bien	cher	payer	 l’acquisition	d’une
particularité	 plus	 séduisante,	 compte	 tenu	 du	 système	 partiellement	 compensateur	 que	 représente	 la
graisse	 sous-cutanée.	 Une	 autre	 version	 de	 cette	 idée	 suggère	 que	 ce	 n’était	 pas	 tant	 l’aspect	 que	 la
sensibilité	 au	 toucher	 qui	 était	 sexuellement	 importante.	 On	 peut	 supposer	 en	 effet	 qu’en	 exposant	 au
contact	l’une	de	l’autre	leurs	peaux	nues	durant	les	rencontres	sexuelles,	le	mâle	et	la	femelle	devenaient
plus	 hautement	 sensibilisés	 aux	 stimuli	 érotiques.	Dans	 une	 espèce	 où	 l’on	 évoluait	 vers	 les	 liens	 par
couple,	cela	renforçait	l’excitation	des	activités	sexuelles	et	resserrait	les	liens	du	couple	en	intensifiant
les	agréments	de	la	copulation.

Cependant,	l’explication	la	plus	communément	avancée	de	cette	disparition	du	pelage	se	fonde	sur	le
processus	 de	 refroidissement.	 En	 sortant	 des	 forêts	 ombreuses,	 le	 singe	 chasseur	 s’exposait	 à	 des
températures	beaucoup	plus	élevées	que	celles	qu’il	avait	connues	et	on	suppose	qu’il	s’est	dépouillé	de
son	pelage	pour	éviter	de	s’échauffer.	Superficiellement	cela	semble	une	explication	assez	raisonnable.
Après	 tout,	 nous	 ôtons	 bien	 notre	 veste	 par	 une	 brûlante	 journée	 d’été.	Mais	 elle	 ne	 résiste	 pas	 à	 un
examen	plus	attentif.	Tout	d’abord,	aucun	des	autres	animaux	(ayant	à	peu	près	notre	taille)	et	vivant	dans
les	plaines	découvertes	n’a	suivi	cette	évolution.	Si	c’était	aussi	simple	que	cela,	on	pourrait	s’attendre	à
avoir	des	lions	nus	et	des	chacals	nus,	alors	que	leur	pelage	est	court,	mais	dru.	L’exposition	de	la	peau
nue	à	l’air	augmente	certainement	les	possibilités	de	déperdition	de	chaleur,	mais	elle	accroît	en	même
temps	l’échauffement	et	les	risques	de	lésions	par	les	rayons	solaires,	comme	le	savent	bien	tous	ceux	qui
pratiquent	 les	 bains	 de	 soleil.	 Des	 expériences	 effectuées	 dans	 le	 désert	 ont	 montré	 que	 le	 port	 de
vêtements	 légers	 peut	 réduire	 la	 déperdition	 de	 chaleur	 en	 diminuant	 l’évaporation	 d’eau,	mais	 réduit
aussi	 de	 55	%	 par	 rapport	 au	 chiffre	 obtenu	 dans	 un	 état	 de	 totale	 nudité,	 l’échauffement	 produit	 par
l’environnement.	A	des	températures	vraiment	élevées,	des	vêtements	plus	lourds	et	plus	amples,	du	genre
de	ceux	que	portent	les	Arabes,	constituent	la	meilleure	des	protections.	Ils	affaiblissent	l’intensité	de	la
chaleur,	mais	permettent	en	même	temps	à	l’air	de	circuler	autour	du	corps	:	cela	favorise	l’évaporation
de	la	transpiration,	qui	le	rafraîchit.

De	toute	évidence,	la	situation	est	plus	compliquée	qu’il	n’y	paraît	au	premier	abord.	Les	niveaux	de
température	exacts	de	l’environnement	et	la	quantité	d’ensoleillement	jouent	un	grand	rôle.	Même	si	l’on
suppose	que	le	climat	se	prêtait	à	la	disparition	du	pelage	–	c’est-à-dire	qu’il	était	modérément	chaud	–	il



nous	faut	encore	expliquer	le	fait	que	le	singe	nu	soit	le	seul	primate	qui	ait	perdu	son	pelage.
La	meilleure	réponse	qu’on	ait	trouvée	jusqu’à	présent	se	fonde	sur	le	fait	que	le	singe	chasseur	n’était

pas	physiquement	équipé	pour	fondre	à	toute	vitesse	sur	sa	proie	ni	même	pour	entreprendre	de	longues
poursuites.	Il	a	dû	s’y	résoudre	et	il	y	est	parvenu,	parce	qu’il	avait	un	cerveau	plus	développé.	Il	a	su
effectuer	 des	 manœuvres	 plus	 intelligentes	 et	 utiliser	 des	 armes	 plus	 redoutables,	 mais	 au	 prix	 de
pénibles	 efforts	 physiques.	 La	 poursuite	 était	 pour	 lui	 d’une	 telle,	 importance	 qu’il	 lui	 fallait	 bien
supporter	ces	inconvénients,	quitte	à	subir	un	échauffement	considérable.	La	sélection	a	donc	imposé	une
forte	pression	pour	réduire	cet	échauffement	et	la	moindre	amélioration	dans	ce	sens	a	été	favorisée,	fût-
ce	au	détriment	d’autres	domaines,	car	la	survivance	même	du	singe	nu	en	dépendait.	Voilà,	sûrement,	le
facteur	capital	dans	la	conversion	du	singe	chasseur	velu	en	singe	nu.	En	perdant	son	lourd	pelage	et	en
subissant	une	augmentation	du	nombre	des	glandes	sudoripares	sur	toute	la	surface	du	corps,	le	singe	nu
parvenait	 à	 un	 rafraîchissement	 remarquable	 –	 non	 pas	 à	 chaque	 instant	 de	 l’existence,	mais	 dans	 les
moments	d’efforts	violents	–	grâce	à	la	production	d’une	abondante	pellicule	de	liquide	s’évaporant	sur
son	corps	et	sur	ses	membres	exposés	à	l’air.

Cette	 transformation	 ne	 pouvait	 réussir	 que	 dans	 un	 milieu	 modérément	 chaud.	 C’est	 pourquoi	 ce
développement	s’est	accompagné	de	la	formation	d’une	couche	de	graisse	sous-cutanée,	ce	qui	indique	la
nécessité,	 à	 d’autres	 moments,	 de	 maintenir	 la	 chaleur	 du	 corps.	 Si	 cette	 acquisition	 semble
contrebalancer	la	disparition	du	pelage,	il	ne	faut	pas	oublier	que	la	couche	de	graisse	aide	à	conserver	la
température	par	temps	froid,	sans	empêcher	l’évaporation	de	la	sueur,	ni	l’échauffement.	La	combinaison
d’un	pelage	réduit,	d’une	augmentation	des	glandes	sudoripares	et	de	l’apparition	d’une	couche	de	graisse
semble	avoir	exactement	donné	à	nos	laborieux	ancêtres	ce	dont	ils	avaient	besoin,	si	l’on	songe	que	la
chasse	était	l’un	des	aspects	les	plus	importants	de	leur	nouveau	mode	de	vie.

Ainsi	 apparaît	 notre	 singe	 nu,	 vertical,	 chasseur,	 manieur	 d’armes,	 territorial,	 néotène,	 cérébral,
primate	par	ses	origines,	carnivore	d’adoption,	et	prêt	à	conquérir	le	monde.	Mais	il	représente,	dans	le
processus	de	l’évolution,	un	phénomène	très	neuf,	un	prototype,	et	les	nouveaux	modèles	ont	souvent	des
imperfections.	Pour	lui,	les	principaux	inconvénients	naîtront	de	la	disparité	entre	ses	étonnants	progrès
dans	 le	 domaine	 culturel	 et	 son	 développement	 génétique	 beaucoup	 plus	 lent.	 Ses	 gènes	 resteront	 à	 la
traîne	 et	 viendront	 constamment	 lui	 rappeler	 que,	 malgré	 ce	 qu’il	 a	 pu	 faire	 pour	 modeler	 son
environnement,	il	reste	tout	de	même	un	singe	nu.

Nous	pouvons	dès	lors	cesser	de	fouiller	son	passé	pour	observer	sa	conduite	présente.	Comment	le
singe	nu	moderne	se	comporte-t-il	?	Comment	résout-il	les	éternels	problèmes	de	ses	petits	?	Et	comment
son	 cerveau	 en	 forme	 de	 calculatrice	 électronique	 est-il	 parvenu	 à	 réorganiser	 ses	 instincts	 de
mammifère	?	Peut-être	a-t-il	dû	faire	plus	de	concessions	qu’il	ne	se	plaît	à	l’avouer.	Tel	est	l’objet	de
notre	étude.



CHAPITRE	II
SEXE

Sexuellement,	le	singe	nu	se	trouve	aujourd’hui	dans	une	situation	quelque	peu	déconcertante.	En	tant
que	primate	il	est	tiré	dans	une	direction,	en	tant	que	carnivore	d’adoption	il	est	entraîné	dans	une	autre,
et	dans	une	autre	encore	en	tant	que	membre	d’une	communauté	éminemment	civilisée.

La	première	des	modifications	qui	d’un	arboricole	sexuel	ont	fait	un	chasseur	sexuel	s’est	opérée	sur
une	période	relativement	longue	et	avec	un	certain	succès.	La	seconde	modification	a	été	moins	réussie.
Elle	s’est	produite	 trop	vite	et	 il	a	 fallu	compter	sur	 l’intelligence	et	sur	 l’application	d’une	contrainte
acquise,	plutôt	que	sur	des	changements	d’ordre	biologique	fondés	sur	la	sélection	naturelle.	On	pourrait
dire	 que	 ce	 n’est	 pas	 tant	 le	 développement	 de	 la	 civilisation	 qui	 a	 modelé	 le	 comportement	 sexuel
moderne	 que	 le	 comportement	 sexuel	 qui	 a	 donné	 sa	 forme	 à	 notre	 civilisation.	 Si	 cette	 déclaration
semble	 un	 peu	 audacieuse,	 qu’il	 me	 soit	 permis	 d’exposer	ma	 théorie,	 et	 nous	 pourrons	 reprendre	 la
discussion	à	la	fin	du	chapitre.

Il	me	faut	tout	d’abord	établir	avec	précision	comment	le	singe	nu	se	comporte	aujourd’hui	lorsqu’il
s’adonne	à	des	activités	sexuelles.	Ce	n’est	pas	si	facile	que	cela	en	a	l’air,	en	raison	de	la	grande	variété
qu’on	observe	dans	 ce	domaine,	 aussi	 bien	d’une	 société	 à	 l’autre	 qu’au	 sein	d’une	même	 société.	La
seule	 solution	 consiste	 à	 prendre	 des	 résultats	moyens,	 et	 obtenus	 sur	 de	 vastes	 échantillonnages,	 des
sociétés	les	plus	évoluées.	On	peut	fort	bien	ne	pas	tenir	compte	des	petites	sociétés	arriérées	qui	n’ont
pas	réussi.	Elles	ont	peut-être	des	coutumes	sexuelles	fascinantes	et	bizarres,	mais	biologiquement	parlant
elles	 ne	 représentent	 plus	 le	 courant	 principal	 de	 l’évolution.	 Il	 se	 pourrait	 même	 fort	 bien	 que	 leur
comportement	 sexuel	 insolite	 ait	 contribué	 à	 faire	 d’elles	 des	 échecs	 biologiques	 en	 tant	 que	 groupes
sociaux.

La	plupart	des	renseignements	détaillés	dont	nous	disposons	proviennent	d’un	certain	nombre	d’études
consciencieuses	entreprises	ces	dernières	années	en	Amérique	du	Nord	et	essentiellement	fondées	sur	la
culture	de	cette	région.	Il	s’agit,	par	bonheur,	d’une	culture	biologiquement	fort	importante	et	fort	brillante
et	que	l’on	peut,	sans	crainte	de	déformation,	considérer	comme	représentative	du	singe	nu	moderne.

Le	 comportement	 sexuel	 de	 notre	 espèce	 passe	 par	 trois	 phases	 caractéristiques	 :	 la	 formation	 du
couple,	l’activité	pré-copulatoire	et	la	copulation	en	général,	mais	pas	toujours	dans	cet	ordre.	Le	stade
de	la	formation	du	couple,	appelé	généralement	stade	de	la	cour,	se	prolonge	de	façon	très	remarquable	si
on	fait	la	comparaison	avec	les	autres	animaux,	puisqu’il	dure	fréquemment	des	semaines,	voire	des	mois.
Comme	 chez	 bien	 d’autres	 espèces,	 il	 est	 caractérisé	 par	 un	 comportement	 hésitant,	 ambivalent,	 qui
implique	 des	 conflits	 entre	 la	 peur,	 l’agression	 et	 l’attirance	 sexuelle.	 La	 nervosité	 et	 l’hésitation
diminuent	lentement	si	des	signaux	sexuels	assez	forts	sont	échangés.	Ces	signaux	comportent	des	attitudes
corporelles	et	des	expressions	faciales	et	vocales	complexes.	On	range	parmi	ces	dernières	les	signaux
sonores	hautement	spécialisés	et	symbolisés	du	langage,	mais,	et	c’est	tout	aussi	important,	ils	offrent	au
membre	du	sexe	opposé	une	 tonalité	vocale	bien	distincte.	On	dit	souvent	d’un	couple	où	 l’un	courtise
l’autre	qu’ils	«	se	murmurent	de	doux	riens	»	et	cette	formule	souligne	clairement	l’importance	du	ton	de
la	voix	par	rapport	au	contenu	des	mots.

Après	 le	 premier	 stade	 des	 manifestations	 visuelles	 et	 vocales,	 on	 procède	 à	 de	 simples	 contacts
corporels.	Ils	accompagnent	en	général	la	locomotion,	qui	se	développe	considérablement	quand	les	deux
membres	du	couple	sont	ensemble.	Des	contacts	de	main	à	main	et	de	bras	à	bras	sont	suivis	de	contacts



de	bouche	à	visage	et	de	bouche	à	bouche.	On	observe	des	étreintes	réciproques,	aussi	bien	à	l’arrêt	que
pendant	 la	 locomotion.	On	assiste	couramment	à	des	élans	aussi	 soudains	que	 spontanés	de	course,	de
poursuites,	de	sauts	et	de	danse	–	et	de	juvéniles	syndromes	ludiques	quelquefois	réapparaissent.

Une	grande	partie	de	ce	stade	de	la	formation	du	couple	peut	avoir	lieu	en	public,	mais	quand	on	passe
à	la	phase	pré-copulatoire,	le	couple	recherche	la	solitude	et	les	types	de	conduite	suivants	sont	pratiqués
dans	la	mesure	du	possible	à	l’écart	des	autres	membres	de	l’espèce.	Avec	le	stade	pré-copulatoire,	on
observe	 une	 tendance	 croissante	 à	 adopter	 une	 posture	 horizontale.	 Les	 contacts	 de	 corps	 à	 corps
augmentent	tout	à	la	fois	en	vigueur	et	en	durée.	Les	postures	côte	à	côte	à	faible	intensité	cèdent	bientôt
la	place	à	des	contacts	 face	à	 face	à	haute	 intensité.	Ces	positions	peuvent	être	conservées	pendant	de
longues	minutes	et	même	pendant	plusieurs	heures,	durant	lesquelles	les	signaux	vocaux	et	visuels	perdent
peu	à	peu	de	leur	importance	au	bénéfice	des	signaux	tactiles.	Ceux-ci	comprennent	de	petits	mouvements
et	des	pressions	diverses	de	toutes	les	parties	du	corps,	mais	notamment	des	doigts,	des	mains,	des	lèvres
et	de	la	langue.	Les	vêtements	sont	en	partie	ou	totalement	abandonnés	et	la	stimulation	tactile	de	peau	à
peau	s’étend	à	une	surface	aussi	grande	que	possible.

Les	contacts	de	bouche	à	bouche	atteignent	leur	fréquence	la	plus	élevée	et	leur	durée	la	plus	longue
au	 cours	 de	 cette	 phase,	 la	 pression	 exercée	 par	 les	 lèvres	 variant	 de	 l’extrême	 douceur	 à	 l’extrême
violence.	Lors	des	réactions	à	haute	intensité,	les	lèvres	sont	écartées	et	la	langue	s’insère	dans	la	bouche
du	partenaire.	On	a	recours	alors	à	des	mouvements	de	la	langue	pour	stimuler	la	muqueuse	sensible	de
l’intérieur	de	la	bouche.	Les	lèvres	et	la	langue	sont	appliquées	également	à	bien	d’autres	zones	du	corps
du	 partenaire,	 notamment	 les	 lobes	 des	 oreilles,	 le	 cou	 et	 les	 organes	 génitaux.	 Le	 mâle	 attache	 une
importance	particulière	aux	seins	et	aux	mamelons	de	la	femelle,	et	les	contacts	au	moyen	des	lèvres	et	de
la	langue	se	développent	alors	en	un	processus	plus	élaboré	de	léchage	et	de	succion.	Une	fois	le	contact
établi,	les	organes	génitaux	du	partenaire	peuvent	devenir	également	la	cible	d’actions	répétées	de	cette
nature.	Quand	 cela	 se	 produit,	 le	mâle	 se	 concentre	 principalement	 sur	 le	 clitoris	 de	 la	 femelle,	 et	 la
femelle	 sur	 le	 pénis	 du	 mâle,	 encore	 que	 dans	 les	 deux	 cas	 d’autres	 régions	 du	 corps	 se	 trouvent
également	impliquées.

Outre	les	baisers,	le	léchage	et	la	succion,	la	bouche	est	utilisée	aussi	sur	diverses	régions	du	corps	du
partenaire,	 pour	 des	 morsures	 d’intensité	 variable.	 La	 chose	 ne	 dépasse	 en	 général	 pas	 le	 doux
mordillement	de	la	peau	ou	le	pincement	sans	brutalité,	mais	elle	peut	aller	jusqu’à	la	morsure	énergique
et	même	douloureuse.

Entre	 ces	 assauts	 de	 stimulation	 orale	 du	 partenaire	 et	 l’accompagnant	 avec	 fréquence,	 on	 observe
aussi	de	nombreuses	manipulations	de	la	peau.	Les	mains	et	les	doigts	explorent	toute	la	surface	du	corps,
se	concentrant	surtout	sur	le	visage	et,	dans	les	phases	d’intensité	plus	élevée,	sur	les	fesses	et	la	région
génitale.	 Comme	 dans	 les	 contacts	 oraux,	 le	 mâle	 attache	 une	 attention	 particulière	 aux	 seins	 et	 aux
mamelons	de	la	femelle.	Les	doigts	sans	cesse	flattent	et	caressent.	De	temps	en	temps	ils	serrent	avec
une	grande	force	et	les	ongles	parfois	s’enfoncent	profondément	dans	la	chair.	La	femelle	peut	saisir	le
pénis	du	mâle	ou	 lui	prodiguer	des	caresses	 rythmées,	 simulant	 les	mouvements	de	 la	copulation,	et	 le
mâle	stimule	de	la	même	façon	les	organes	génitaux	de	la	femelle,	et	notamment	le	clitoris,	là	encore,	en
général,	en	leur	imprimant	des	mouvements	rythmés.

Outre	ces	contacts,	de	 la	main	et	du	corps,	on	observe	aussi	une	 tendance,	 lors	du	stade	à	 intensité
élevée	de	 l’activité	pré-copulatoire,	à	 frotter	de	 façon	 rythmée	 les	organes	génitaux	contre	 le	corps	du
partenaire.	On	note	aussi	de	nombreux	mouvements	de	torsion	et	d’entrelacements	des	bras	et	des	jambes,
avec	de	temps	en	temps	de	puissantes	contractions	musculaires,	si	bien	que	le	corps	se	trouve	dans	un	état
de	violente	tension,	bientôt	suivi	de	détente.

Tels	 sont	 donc	 les	 stimuli	 sexuels	 prodigués	 au	 partenaire	 durant	 les	 poussées	 d’activité	 pré-
copulatoire,	et	qui	produisent	une	excitation	suffisante,	sur	le	plan	physiologique,	pour	que	la	copulation
se	produise.	La	copulation	commence	par	 l’insertion	du	pénis	du	mâle	dans	 le	vagin	de	 la	 femelle.	La



chose	 s’accomplit	 communément	 les	deux	membres	du	couple	 face	à	 face,	 le	mâle	 sur	 la	 femelle,	 tous
deux	en	position	horizontale,	mais	les	jambes	écartées.	Il	existe	de	nombreuses	variantes	à	cette	position,
comme	 nous	 le	 verrons	 par	 la	 suite,	 mais	 c’est	 là	 la	 plus	 simple	 et	 la	 plus	 caractéristique.	 Le	 mâle
commence	 alors	 une	 série	 de	 poussées	 rythmées	 du	 bassin.	 Elles	 peuvent	 varier	 considérablement	 en
force	 et	 en	 rapidité,	mais	 quand	 aucun	 obstacle	 ne	 se	 présente,	 elles	 sont	 en	 général	 assez	 rapides	 et
profondes.	A	mesure	que	la	copulation	progresse,	se	manifeste	une	tendance	à	réduire	les	contacts	oraux
et	manuels	 ou	 du	moins	 à	 en	 diminuer	 la	 subtilité	 et	 la	 complexité.	Néanmoins	 ces	 formes	 désormais
subsidiaires	de	stimulation	mutuelle	persistent	dans	une	certaine	mesure	durant	la	plupart	des	séquences
copulatoires.

La	phase	copulatoire	est	en	général	beaucoup	plus	brève	que	la	phase	pré-copulatoire.	Le	mâle	arrive
dans	la	plupart	des	cas	à	l’éjaculation	du	sperme	au	bout	de	quelques	minutes,	à	moins	de	recourir,	par
calcul,	 à	 des	 tactiques	 de	 retardement.	 Il	 ne	 semble	 pas	 que	 chez	 les	 autres	 primates	 femelles	 les
séquences	sexuelles	soient	couronnées	par	un	orgasme,	mais	le	singe	est	à	cet	égard	un	animal	à	part.	Si
le	mâle	poursuit	l’accouplement	pendant	une	période	de	temps	plus	longue,	la	femelle	à	son	tour	finit	par
arriver	à	la	consommation,	à	une	violente	expérience	orgasmique,	aussi	forte	et	aussi	libératrice	que	celle
du	mâle	et	 identique	à	 tous	 les	égards	à	celle-ci	 sur	 le	plan	physiologique,	 sauf	évidemment	en	ce	qui
concerne	l’éjaculation	du	sperme.	Certaines	femelles	parviennent	très	vite	à	ce	point,	d’autres	pas	du	tout,
mais	il	est	atteint	en	moyenne	entre	dix	et	vingt	minutes	après	le	début	de	la	copulation.

Il	est	étrange	qu’un	décalage	existe	entre	le	mâle	et	la	femelle	en	ce	qui	concerne	le	temps	nécessaire
mis	 pour	 parvenir	 à	 l’orgasme	 et	 à	 la	 dissipation	 de	 la	 tension.	 C’est	 un	 problème	 qu’il	 nous	 faudra
discuter	 plus	 tard	 en	 détail,	 lorsque	 nous	 étudierons	 la	 signification	 fonctionnelle	 des	 diverses	 formes
d’activité	 sexuelle.	 Qu’il	 nous	 suffise	 de	 dire,	 pour	 l’instant,	 que	 le	 mâle	 peut	 dominer	 «	 l’élément
temps	 »	 et	 amener	 la	 femelle	 à	 l’orgasme,	 soit	 en	 prolongeant	 et	 en	 intensifiant	 la	 stimulation	 pré-
copulatoire,	si	bien	qu’elle	est	déjà	fortement	excitée	avant	même	l’insertion	du	pénis,	soit	en	recourant	à
des	procédés	d’auto-inhibition	lors	de	la	copulation	pour	retarder	son	propre	orgasme,	soit	en	continuant
la	copulation	aussitôt	après	l’éjaculation	et	avant	que	cesse	son	érection,	soit	en	prenant	un	bref	repos	et
en	 s’accouplant	 alors	 pour	 la	 seconde	 fois.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 la	 diminution	 de	 son	 instinct	 sexuel
l’obligera	automatiquement	à	mettre	bien	plus	de	temps	à	parvenir	à	l’orgasme,	et	ce	phénomène	donnera
à	la	femelle	assez	de	temps	alors	pour	qu’elle	y	arrive	elle-même.

Lorsque	 les	 deux	 partenaires	 ont	 éprouvé	 l’orgasme,	 il	 s’ensuit	 normalement	 une	 longue	 période
d’épuisement,	de	détente,	de	repos	et	souvent	de	sommeil.

Après	 les	 stimuli	 sexuels,	 il	nous	 faut	maintenant	étudier	 les	 réactions	sexuelles.	Comment	 le	corps
réagit-il	à	toute	cette	stimulation	intensive	?	Dans	les	deux	sexes	on	observe	un	accroissement	marqué	du
pouls,	 de	 la	 pression	 sanguine,	 et	 du	 rythme	 respiratoire.	 Ces	 changements	 se	 dessinent	 durant	 les
activités	pré-copulatoires	pour	arriver	à	un	paroxysme	lors	de	l’orgasme.	Le	pouls	qui,	au	niveau	normal,
est	de	70	à	80	pulsations	par	minute,	s’élève	à	90	ou	100	durant	les	phases	préliminaires	de	l’excitation
sexuelle,	puis	monte	à	130	lors	de	la	phase	d’intense	excitation,	pour	atteindre	une	pointe	d’environ	150
au	moment	 de	 l’orgasme.	 La	 pression	 sanguine	 enregistre	 des	 élévations	 de	 40	 à	 100	millimètres	 de
mercure	lors	de	l’orgasme.	La	respiration	devient	plus	profonde	et	plus	rapide	à	mesure	que	l’excitation
se	 fait	 plus	 grande	 puis,	 lorsque	 l’orgasme	 approche,	 plus	 haletante	 et	 s’accompagne	 souvent	 de
gémissements	 ou	 de	 grognements	 rythmés.	 Lors	 de	 l’orgasme	 le	 visage	 peut	 être	 convulsé,	 la	 bouche
grande	ouverte	et	les	narines	dilatées,	comme	on	le	voit	chez	un	athlète	poussé	à	la	limite	de	ses	forces	ou
chez	quelqu’un	qui	manque	d’air.

Une	 autre	 modification	 importante	 qui	 se	 produit	 durant	 l’excitation	 sexuelle	 :	 un	 bouleversement
spectaculaire	dans	 la	distribution	du	 sang	qui	passe	des	 régions	profondes	 aux	 zones	 superficielles	du
corps.	Ce	refoulement	général	d’un	surcroît	de	sang	vers	la	peau	provoque	un	certain	nombre	de	résultats
frappants.	Cela	donne	non	seulement	un	corps	en	général	plus	chaud	au	toucher,	comme	brûlant	d’un	feu



ou	d’un	éclat	sexuel	–	mais	provoque	aussi	certaines	modifications	spécifiques	dans	un	certain	nombre	de
zones	spécialisées.	A	de	hautes	intensités	d’excitation,	une	rougeur	sexuelle	caractéristique	apparaît.	On
l’observe	 chez	 la	 femelle	 où	 elle	 se	montre	 généralement	 dans	 la	 région	 de	 l’estomac	 et	 de	 la	 partie
supérieure	de	l’abdomen,	pour	s’étendre	à	la	partie	supérieure	des	seins,	puis	en	haut	du	torse,	puis	aux
flancs	et	à	la	région	médiane	des	seins	et,	pour	finir,	à	la	face	inférieure	de	ceux-ci.	Cette	rougeur	peut
s’étendre	également	au	visage	et	au	cou.	Chez	les	femelles	réagissant	de	façon	intense,	elle	peut	gagner
aussi	la	partie	inférieure	de	l’abdomen,	les	épaules,	les	coudes	et,	avec	l’orgasme,	gagner	les	cuisses,	les
fesses	et	le	dos.	Dans	certains	cas,	elle	atteint	presque	toute	la	surface	du	corps.	On	l’a	décrite	comme
une	éruption	comparable	à	la	rougeole	et	elle	semble	être	un	signal	visuel	de	sexualité.	Elle	se	produit
aussi,	 mais	 plus	 rarement,	 chez	 le	 mâle	 où,	 là	 encore,	 elle	 commence	 dans	 la	 partie	 supérieure	 de
l’abdomen,	s’étend	sur	 la	poitrine	pour	gagner	ensuite	 le	cou	et	 le	visage.	Elle	atteint	parfois	aussi	 les
épaules,	 les	 avant-bras	 et	 les	 cuisses.	Une	 fois	 l’orgasme	atteint,	 la	 rougeur	 sexuelle	disparaît	 vite,	 se
dissipant	suivant	l’ordre	inverse	dans	lequel	elle	est	apparue.

Outre	 la	 rougeur	sexuelle	et	 la	vaso-dilatation	générale,	on	observe	aussi	une	nette	vaso-congestion
des	divers	organes	distensibles.	Cette	congestion	est	provoquée	par	les	artères	qui	pompent	le	sang	dans
ces	organes	plus	vite	que	les	veines	ne	peuvent	le	drainer.	Cet	état	peut	se	prolonger	durant	des	périodes
considérables	car	l’engorgement	des	vaisseaux	sanguins	dans	les	organes	contribue	à	boucher	les	veines
par	lesquelles	le	sang	tente	de	s’écouler.	Cela	se	produit	dans	les	lèvres,	le	nez,	les	lobes	des	oreilles,
les	boutons	des	seins	et	 les	organes	génitaux	des	deux	sexes	et	aussi	dans	 les	 seins	de	 la	 femelle.	Les
lèvres	 se	 gonflent,	 rougissent	 et	 sont	 plus	 protubérantes.	 Les	 parties	 tendres	 du	 nez	 se	 gonflent	 et	 les
narines	 se	 dilatent.	 Les	 lobes	 des	 oreilles	 également	 s’épaississent	 et	 se	 gonflent.	 Les	 mamelons
grandissent	et	se	durcissent	dans	les	deux	sexes,	mais	de	façon	plus	marquée	chez	la	femelle.	(Ce	n’est
pas	 dû	 à	 la	 seule	 vaso-congestion,	 mais	 également	 à	 une	 contraction	 des	 muscles	 du	 mamelon.)	 La
longueur	 du	 mamelon	 femelle	 augmente	 de	 parfois	 un	 centimètre	 et	 son	 diamètre	 de	 près	 d’un	 demi-
centimètre.	L’aréole,	ou	région	de	peau	pigmentée	entourant	le	mamelon,	devient	également	tumescente	et
sa	couleur	s’accentue	chez	la	femelle,	mais	pas	chez	le	mâle.	Le	sein	de	la	femelle	présente	de	même	une
augmentation	 de	 taille	 notable.	 Une	 fois	 l’orgasme	 atteint,	 le	 sein	 de	 la	 femelle	moyenne	 aura	 vu	 ses
dimensions	normales	augmenter	dans	une	proportion	qui	va	parfois	jusqu’à	25	%.	Il	devient	plus	ferme,
plus	rond	et	plus	protubérant.

Les	 organes	 génitaux	 des	 deux	 sexes	 subissent	 des	 modifications	 considérables	 à	 mesure	 que
l’excitation	se	prolonge.	Les	parois	vaginales	chez	la	femelle	connaissent	une	vaso-congestion	massive
provoquant	une	rapide	lubrification	du	canal	vaginal.	Dans	certains	cas,	ce	phénomène	se	produit	dans	les
quelques	secondes	suivant	le	début	de	l’activité	pré-copulatoire.	On	observe	aussi	un	allongement	et	une
distension	 des	 deux	 tiers	 internes	 du	 canal	 vaginal,	 la	 longueur	 totale	 du	 vagin	 augmentant	 de	 dix
centimètres	lors	de	la	phase	d’intense	excitation	sexuelle.	A	mesure	que	l’orgasme	approche,	il	se	produit
un	 gonflement	 du	 tiers	 externe	 du	 canal	 vaginal	 et,	 lors	 de	 l’orgasme	 proprement	 dit,	 une	 contraction
musculaire	de	deux	à	quatre	secondes	de	cette	région,	suivie	de	contractions	rythmiques	à	intervalles	de
huit	 dixièmes	 de	 seconde.	 Chaque	 expérience	 organique	 s’accompagne	 de	 trois	 à	 quinze	 de	 ces
contractions	rythmiques.

Pendant	 l’excitation,	 les	 organes	 génitaux	 externes	 de	 la	 femelle	 se	 gonflent	 considérablement.	 Les
grandes	lèvres	s’écartent,	se	gonflent	et	présentent	parfois	des	augmentations	de	taille	de	l’ordre	de	deux
à	trois	fois	leurs	proportions	normales.	Les	petites	lèvres	se	distendent	aussi	jusqu’à	avoir	deux	ou	trois
fois	 leur	diamètre	normal	et	 elles	 saillent	 à	 travers	 le	 rideau	protecteur	des	grandes	 lèvres,	 allongeant
ainsi	 d’un	 centimètre	 supplémentaire	 la	 longueur	 totale	 du	 canal	 vaginal.	A	mesure	 que	 l’excitation	 se
développe,	on	observe	un	autre	changement	frappant	des	petites	lèvres.	Déjà	rendues	plus	protubérantes
par	la	vaso-congestion,	elles	changent	maintenant	de	couleur	pour	tourner	au	rouge	vif.

Le	 clitoris	 (homologue	 féminin	 du	 pénis	 mâle)	 devient	 également	 plus	 large	 et	 plus	 protubérant



lorsque	 commence	 l’excitation	 sexuelle,	mais	 sitôt	 que	 l’on	 atteint	 à	 de	 hauts	 niveaux	 d’excitation,	 le
gonflement	labial	tend	à	masquer	ce	changement	et	le	clitoris	se	rétracte	sous	le	capuchon	protecteur.	Il	ne
peut	 à	 ce	 stade	 être	 stimulé	 directement	 par	 le	 pénis	 du	 mâle,	 mais	 dans	 l’état	 de	 congestion	 et	 de
sensibilisation	où	il	se	trouve,	il	peut	être	affecté	indirectement	par	les	pressions	rythmiques	auxquelles
les	mouvements	de	poussées	du	mâle	soumettent	cette	région.

Le	 pénis	 du	 mâle	 subit	 une	 modification	 spectaculaire	 à	 mesure	 que	 se	 développe	 l’excitation
sexuelle.	 De	 flaccide	 et	 mou	 qu’il	 est,	 il	 se	 dilate,	 se	 raidit	 et	 atteint	 à	 l’érection	 grâce	 à	 une
vasocongestion	intense.	Sa	longueur	normale,	d’environ	neuf	centimètres	et	demi,	s’accroît	de	sept	à	huit
centimètres.	Le	diamètre	augmente	aussi	dans	des	proportions	considérables,	donnant	à	l’espèce	le	plus
gros	pénis	en	érection	qu’on	puisse	observer	chez	un	primate	vivant.

Lors	de	l’orgasme	du	mâle	se	produisent	plusieurs	puissantes	contractions	des	muscles	du	pénis,	qui
expulsent	le	fluide	séminal	dans	le	canal	vaginal.	Les	premières	de	ces	contractions	sont	les	plus	fortes	et
s’effectuent	à	des	intervalles	de	huit	dixièmes	de	seconde,	au	même	rythme	que	les	contractions	vaginales
de	la	femelle	lors	de	l’orgasme.

Pendant	 la	période	d’excitation,	 le	sac	scrotal	se	contracte	et	 la	mobilité	des	 testicules	diminue.	 Ils
sont	élevés	par	un	 raccourcissement	des	cordons	 spermatiques	 (comme	d’ailleurs	 ils	 le	 sont	en	cas	de
froid,	de	peur	et	de	colère)	et	sont	gardés	plus	serrés	contre	le	corps.	La	vaso-congestion	de	cette	région
provoque	une	augmentation	de	la	taille	des	testicules	de	l’ordre	de	50	à	100	%.

Telles	sont	donc	les	principales	réactions	que	l’on	observe	dans	le	corps	du	mâle	et	dans	celui	de	la
femelle	lors	de	l’activité	sexuelle.	Une	fois	l’orgasme	atteint,	toutes	les	modifications	citées	disparaissent
rapidement	 et,	 après	 l’acte,	 l’individu	 au	 repos	 retrouve	 bientôt	 son	 état	 physiologique	 normal.
Cependant,	 il	 importe	 de	 mentionner	 une	 dernière	 réaction	 post-orgasmique.	 On	 peut	 observer	 une
abondante	sudation	aussi	bien	chez	le	mâle	que	chez	la	femelle	aussitôt	après	l’orgasme	et	ce	phénomène
peut	 se	 produire	 indépendamment	 des	 efforts	 considérables	 ou	 minimes	 déployés	 lors	 des	 activités
sexuelles.	Toutefois,	sans	qu’il	y	ait	de	rapport	avec	l’ensemble	de	ces	dépenses	physiques,	il	existe	un
lien	avec	l’intensité	de	l’orgasme	lui-même.	La	pellicule	de	sueur	se	développe	sur	le	dos,	les	cuisses	et
la	 partie	 supérieure	 du	 torse.	 La	 sueur	 ruisselle	 parfois	 des	 aisselles.	 Dans	 les	 cas	 intenses,	 c’est
l’ensemble	du	tronc,	des	épaules	aux	cuisses,	qui	peut	être	intéressé.	La	peau	des	mains	et	la	plante	des
pieds	transpirent	également	et,	là	où	le	visage	est	devenu	tavelé	par	la	rougeur	sexuelle,	il	peut	y	avoir
sudation	sur	le	front	et	la	lèvre	supérieure.

Ce	bref	sommaire	des	stimuli	sexuels	de	notre	espèce	et	des	réactions	qu’ils	provoquent	nous	fournit	à
présent	une	base	pour	discuter	du	sens	de	notre	comportement	sexuel	par	rapport	à	nos	origines	et	à	notre
mode	de	vie	 en	général,	mais	 il	 convient	 tout	 d’abord	de	 souligner	 que	 les	 divers	 stimuli	 et	 réactions
mentionnés	 ne	 se	 produisent	 pas	 tous	 avec	 une	 égale	 fréquence.	 Certains	 de	 ces	 phénomènes	 ont	 lieu
inévitablement	chaque	fois	qu’un	mâle	et	une	femelle	se	rencontrent	pour	pratiquer	une	activité	sexuelle,
mais	 d’autres	 ne	 s’observent	 que	 dans	 certains	 cas.	 Pourtant,	 ils	 se	 manifestent	 avec	 une	 fréquence
suffisamment	élevée	pour	qu’on	puisse	les	considérer	comme	«	caractéristiques	de	l’espèce	».	En	ce	qui
concerne	les	réactions	du	corps,	la	rougeur	sexuelle	s’observe	chez	75	%	des	femelles	et	environ	25	%
des	mâles.	 L’érection	 du	mamelon	 est	 universelle	 chez	 les	 femelles,	mais	 elle	 ne	 se	 produit	 que	 chez
60	%	des	mâles.	Une	abondante	sudation	après	l’orgasme	est	un	phénomène	qui	touche	33	%	aussi	bien
des	mâles	que	des	femelles.	A	part	ces	cas	spécifiques,	la	plupart	des	autres	réactions	citées	s’observent
toujours,	bien	que,	naturellement,	leur	intensité	et	leur	durée	varient	suivant	les	circonstances.

Un	 autre	 point	 qui	mérite	 d’être	 précisé,	 c’est	 la	 façon	 dont	 ces	 activités	 sexuelles	 se	 répartissent
durant	 la	 vie	 de	 l’individu.	 Pendant	 la	 première	 décennie	 de	 la	 vie,	 aucune	 activité	 sexuelle	 ne	 se
manifeste	ni	dans	l’un	ni	dans	l’autre	sexe.	Certes,	on	observe	de	fréquentes	manifestations	de	ce	qu’on
appelle	 «	 l’activité	 ludique	 »	 chez	 les	 jeunes	 enfants,	 mais	 les	 phénomènes	 sexuels	 fonctionnels	 ne
peuvent	manifestement	pas	se	produire	avant	que	la	femelle	ait	commencé	à	ovuler	et	le	mâle	à	éjaculer.



Chez	certaines	femelles	la	menstruation	commence	à	l’âge	de	dix	ans,	et	à	quatorze	ans	80	%	des	jeunes
femelles	 sont	normalement	 réglées.	Elles	 le	 sont	 toutes	à	 l’age	de	dix-neuf	ans.	Le	développement	des
poils	pubiens,	l’élargissement	des	hanches	et	le	gonflement	des	seins	accompagnent	cette	modification	et,
en	fait,	 la	précèdent	 légèrement.	La	croissance	générale	du	corps	s’effectue	à	un	rythme	plus	 lent	et	ne
s’achève	que	dans	la	vingt-deuxième	année.

La	première	éjaculation	chez	les	garçons	ne	se	produit	en	général	pas	avant	qu’ils	aient	atteint	l’âge	de
onze	ans,	si	bien	que	sexuellement	ils	démarrent	moins	vite	que	les	filles.	(L’éjaculation	la	plus	précoce
qu’on	ait	enregistrée	concerne	un	garçon	de	huit	ans,	mais	c’est	extrêmement	rare.)	A	douze	ans,	25	%	des
garçons	ont	connu	leur	première	éjaculation	et	à	quatorze	ans,	80	%.	(A	ce	stade	donc,	ils	ont	rattrapé	les
filles.)	L’âge	moyen	pour	la	première	éjaculation	est	de	treize	ans	et	dix	mois.	Comme	pour	les	filles,	le
phénomène	s’accompagne	de	changements	caractéristiques.	Le	système	pileux	commence	à	se	développer
sur	 le	 corps,	 notamment	 dans	 la	 région	 pubienne	 et	 sur	 le	 visage.	 Le	 système	 pileux	 se	 développe	 en
général	 dans	 l’ordre	 suivant	 :	 pubis,	 aisselles,	 lèvre	 supérieure,	 joues,	 menton.	 Puis,	 beaucoup	 plus
progressivement,	 la	 poitrine	 et	 les	 autres	 régions	 du	 corps.	 Chez	 les	 garçons,	 ce	 sont	 les	 épaules	 qui
s’élargissent	et	non	les	hanches.	La	voix	devient	plus	grave.	Cette	dernière	modification	se	produit	aussi
chez	 les	 femmes,	 mais	 dans	 une	 bien	 moindre	 mesure.	 Dans	 les	 deux	 sexes	 on	 observe	 aussi	 une
accélération	du	développement	des	organes	génitaux	proprement	dits.

Il	est	intéressant	de	noter	que,	si	l’on	mesure	la	réaction	sexuelle	en	terme	de	fréquence	d’orgasmes	le
mâle	atteint	beaucoup	plus	rapidement	ses	plus	hautes	performances	que	la	femelle.	Bien	que	les	mâles
commencent	leur	processus	de	maturation	sexuelle	environ	un	an	après	les	filles,	ils	n’en	parviennent	pas
moins	à	leur	sommet	orgasmique	alors	qu’ils	ont	moins	de	vingt	ans,	tandis	que	les	filles	ne	parviennent
aux	 leurs	 que	 vers	 vingt-cinq	 ans	 et	 même	 passé	 trente	 ans.	 En	 fait,	 la	 femelle	 de	 notre	 espèce	 doit
atteindre	l’âge	de	vingt-neuf	ans	avant	de	pouvoir	égaler	le	taux	d’orgasme	du	mâle	de	quinze	ans.	23	%
seulement	des	femelles	de	quinze	ans	ont	connu	l’orgasme	et	ce	chiffre	ne	s’élève	qu’à	53	%	pour	l’âge
de	vingt	ans.	A	trente-cinq	ans,	il	est	de	90	%.

Le	 mâle	 adulte	 obtient	 une	 moyenne	 de	 trois	 orgasmes	 par	 semaine	 et	 plus	 de	 7	 %	 d’entre	 eux
connaissent	une	éjaculation	quotidienne	ou	plus	que	quotidienne.	La	fréquence	de	l’orgasme	pour	le	mâle
moyen	atteint	son	point	le	plus	élevé	entre	l’âge	de	quinze	et	de	trente	ans,	puis	décroît	régulièrement	de
trente	 ans	 jusqu’à	 la	 vieillesse.	 La	 faculté	 d’obtenir	 des	 éjaculations	 répétées	 diminue	 et	 l’angle
d’érection	du	pénis	baisse	également.	Vers	dix-huit	ou	vingt	ans	 l’érection	peut	être	maintenue	pendant
près	 d’une	 heure	 en	moyenne,	mais	 ce	 chiffre	 est	 tombé	 à	 quatre	minutes	 à	 l’âge	 de	 soixante-dix	 ans.
Néanmoins,	70	%	des	mâles	sont	encore	sexuellement	actifs	à	l’âge	de	soixante-dix	ans.

On	 observe	 chez	 la	 femelle	 un	 tableau	 analogue	 de	 diminution	 de	 la	 sexualité	 à	mesure	 que	 l’age
augmente.	La	cessation	plus	ou	moins	abrupte	de	l’ovulation	vers	l’âge	de	cinquante	ans	ne	réduit	pas	de
façon	marquée	le	degré	de	réaction	sexuelle,	si	l’on	prend	la	population	dans	son	ensemble.	On	observe
toutefois	de	grandes	variations	individuelles	dans	son	influence	sur	le	comportement	sexuel.

La	 plus	 grande	 partie	 de	 toute	 l’activité	 copulatoire	 dont	 nous	 avons	 discuté	 s’exerce	 quand	 les
partenaires	sont	réunis	en	couple.	Cette	union	peut	prendre	la	forme	d’un	mariage	officiellement	reconnu
ou	 d’une	 liaison	 quelconque.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 croire	 que	 la	 haute	 fréquence	 de	 copulations	 non
conjugales	 qu’on	 observe	 implique	 une	 complète	 promiscuité.	Dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 il	 s’agit	 d’une
cour	caractérisée	et	d’un	comportement	de	formation	de	couple,	même	si	le	couple	ainsi	constitué	n’a	pas
une	 durée	 très	 longue.	 90	%	 environ	 de	 la	 population	 forment	 des	 couples	 réguliers,	 mais	 50	%	 des
femelles	et	84	%	des	mâles	ont	connu	la	copulation	avant	le	mariage.	A	quarante	ans,	26	%	des	femelles
mariées	et	50	%	des	mâles	mariés	ont	eu	des	expériences	de	copulation	extra-conjugales.	Il	arrive	aussi
que	se	brisent	complètement,	dans	un	certain	nombre	de	cas,	des	couples	officiels	et	que	leurs	membres
se	 séparent	 (0,9	%	en	1956	aux	Etats-Unis,	 par	 exemple).	Le	mécanisme	de	 formation	du	couple	dans
notre	espèce,	bien	que	très	puissant,	est	loin	d’être	parfait.



Maintenant	que	nous	avons	devant	nous	tous	ces	faits,	nous	pouvons	commencer	à	poser	des	questions.
Comment	la	façon	dont	nous	nous	comportons	sur	le	plan	sexuel	nous	aide-t-elle	à	survivre	?	Pourquoi
nous	 conduisons-nous	 comme	 nous	 le	 faisons,	 plutôt	 qu’autrement	 ?	 Peut-être	 sera-t-il	 plus	 facile	 de
répondre	à	ces	questions	si	nous	en	posons	une	autre	:	comment	notre	comportement	sexuel	se	compare-t-
il	avec	celui	des	autres	primates	vivants	?

On	voit	dès	l’abord	que	l’activité	sexuelle	est	beaucoup	plus	intense	dans	notre	espèce	que	chez	tout
autre	primate,	y	compris	ceux	d’entre	eux	qui	sont	les	plus	proches	de	nous.	Pour	eux,	la	longue	phase	de
la	 cour	 n’existe	 pas.	 Il	 n’y	 a	 guère	 de	 singes	 qui	 établissent	 des	 rapports	 de	 couple	 prolongés.	 Les
mécanismes	 pré-copulatoires	 sont	 brefs	 et	 se	 limitent	 généralement	 à	 quelques	 expressions	 faciales	 et
vocales.	La	copulation	elle-même	est	également	très	brève.	(Chez	les	babouins,	par	exemple,	le	temps	qui
s’écoule	entre	la	monte	et	l’éjaculation	ne	dépasse	pas	sept	à	huit	secondes,	avec	un	total	d’une	quinzaine
de	poussées	du	bassin,	et	souvent	moins.)	La	femelle	ne	semble	éprouver	aucun	orgasme.	S’il	y	a	quelque
chose	qu’on	pourrait	qualifier	ainsi,	c’est	une	réaction	imperceptible	quand	on	la	compare	à	celle	de	la
femelle	de	notre	espèce.

La	 période	 de	 réceptivité	 sexuelle	 de	 la	 femelle	 du	 singe	 est	 plus	 limitée.	Elle	 ne	 dure	 en	 général
qu’environ	une	semaine	ou	un	peu	plus	de	leur	cycle	mensuel.	Cela	constitue	déjà	un	progrès	par	rapport
aux	mammifères	inférieurs,	où	elle	se	limite	plus	strictement	à	la	période	réelle	d’ovulation,	mais	dans
notre	espèce	la	tendance	chez	le	primate	à	une	plus	longue	réceptivité	a	été	poussée	à	son	extrême	limite,
si	bien	que	la	femelle	est	réceptive	pratiquement	à	tout	moment.	Dès	l’instant	où	la	femelle	du	singe	est
enceinte,	ou	bien	si	elle	nourrit	un	petit,	elle	cesse	d’être	sexuellement	active.	Là	encore	notre	espèce	a
étendu	ses	activités	sexuelles	durant	ces	périodes,	si	bien	qu’il	n’y	a	qu’une	brève	période	juste	avant	et
juste	après	la	parturition	où	l’accouplement	soit	sérieusement	limité.

De	 toute	 évidence,	 le	 singe	 nu	 est	 de	 tous	 les	 primates	 vivants	 celui	 qui	 a	 la	 vie	 sexuelle	 la	 plus
intense.	 Pour	 en	 trouver	 les	 raisons,	 il	 nous	 faut	 considérer	 ses	 origines.	 Que	 s’est-il	 passé	 ?
Premièrement,	il	a	dû	chasser	pour	pouvoir	survivre.	Deuxièmement,	il	lui	a	fallu	un	cerveau	développé
pour	 compenser	 ses	 déficiences	 physiques	 de	 chasseur.	 Troisièmement,	 il	 lui	 a	 fallu	 une	 enfance	 plus
longue	afin	de	permettre	le	développement	de	ce	cerveau	plus	gros	et	de	son	éducation.	Quatrièmement,
les	 femelles	 ont	 dû	 rester	 pour	 s’occuper	 des	 petits	 pendant	 que	 les	 mâles	 allaient	 chasser.
Cinquièmement,	les	mâles	ont	dû	coopérer	entre	eux	durant	la	chasse.	Sixièmement,	ils	ont	dû	se	mettre
debout	 et	utiliser	des	armes	pour	ne	pas	 rentrer	bredouilles	de	 la	 chasse.	 Je	ne	veux	pas	dire	que	ces
changements	soient	apparus	dans	cet	ordre	;	au	contraire,	ils	se	sont,	à	n’en	pas	douter,	opérés	peu	à	peu
en	même	temps,	chaque	modification	aidant	les	autres	à	se	produire.	Je	me	contente	d’énumérer	les	six
changements	 fondamentaux	qui	 ont	 eu	 lieu	 à	mesure	 qu’évoluait	 le	 singe	 chasseur.	Ces	 changements,	 à
mon	 avis,	 impliquent	 tous	 les	 éléments	 nécessaires	 pour	 expliquer	 la	 complexité	 de	 nos	 attitudes
sexuelles	d’aujourd’hui.

Pour	commencer,	les	mâles	devaient	être	certains	que	leurs	femelles	leur	resteraient	fidèles	lorsqu’ils
les	 laissaient	 seules	 pour	 aller	 chasser.	 Les	 femelles	 ont	 donc	 dû	 acquérir	 une	 tendance	 à	 vivre	 par
couple.	 Puis,	 si	 l’on	 voulait	 voir	 les	 mâles	 plus	 faibles	 participer	 à	 la	 chasse,	 il	 fallait	 leur	 donner
davantage	 de	 droits	 sexuels.	 Il	 fallait	 davantage	 partager	 les	 femelles,	 avoir	 une	 organisation	 sexuelle
plus	 démocratique,	moins	 tyrannique.	Chaque	mâle	 aussi	 devrait	 avoir	 une	 forte	 tendance	 à	 former	 un
couple	avec	une	femelle.	En	outre,	les	mâles	étaient	munis	d’armes	redoutables	et	les	rivalités	sexuelles
se	 révéleraient	 beaucoup	 plus	 dangereuses	 :	 encore	 une	 excellente	 raison	 pour	 que	 chaque	 mâle	 se
satisfasse	d’une	seule	 femelle.	A	cela	venaient	s’ajouter	 les	exigences,	beaucoup	plus	 lourdes	pour	 les
parents,	des	petits,	dont	la	croissance	était	lente.	Il	allait	falloir	acquérir	un	comportement	paternel	et	les
devoirs	des	parents	devraient	être	partagés	entre	la	mère	et	le	père	:	encore	une	bonne	raison	en	faveur
d’un	couple	solide.

En	prenant	cette	situation	comme	point	de	départ,	on	peut	voir	la	suite.	Le	singe	nu	a	dû	acquérir	le



don	 de	 tomber	 amoureux,	 d’être	 sexuellement	 marqué	 par	 un	 partenaire	 unique,	 de	 former	 un	 couple
stable.	Comment	a-t-il	fait	?	Comment	a-t-il	été	aidé	?	En	tant	que	primate,	il	a	déjà	tendance	à	contracter
de	brèves	unions	qui	durent	quelques	heures,	voire	quelques	jours,	mais	il	lui	a	fallu	les	intensifier	et	les
étendre.	Un	élément	qui	l’a	aidé,	c’est	son	enfance	prolongée.	Durant	les	longues	années	de	croissance,	il
aura	 eu	 la	 possibilité	 de	 nouer	 de	 profonds	 liens	 personnels	 avec	 ses	 parents,	 liens	 beaucoup	 plus
puissants	et	durables	que	tout	ce	qu’un	jeune	singe	pourrait	connaître.	La	disparition	de	ce	lien	familial
avec	 la	 maturation	 et	 l’indépendance	 allait	 créer	 un	 «	 vide	 de	 relation	 »	 –	 une	 brèche	 qu’il	 fallait
combler.	Il	se	trouvait	donc	déjà	prêt	à	nouer	de	nouveaux	liens	tout	aussi	forts	pour	les	remplacer.

Même	si	cela	suffisait	à	intensifier	son	besoin	de	former	de	nouveaux	liens	de	couple,	il	fallait	encore
une	 aide	 supplémentaire	 pour	 en	maintenir	 la	 cohésion.	Le	 couple	 devrait	 durer	 assez	 longtemps	 pour
aller	au	bout	de	ce	long	processus	:	élever	une	famille.	Etant	tombé	amoureux,	il	devrait	rester	amoureux.
Avec	la	cour	(«	faire	la	cour	»),	prolongée	et	excitante,	il	pourrait	remplir	la	première	condition,	mais	il
faudrait,	 après,	 quelque	 chose	 de	 plus.	 La	méthode	 la	 plus	 simple	 et	 la	 plus	 directe	 pour	 y	 parvenir
consistait	à	rendre	les	activités	partagées	du	couple	plus	compliquées	et	plus	payantes.	Autrement	dit,	à
rendre	le	sexe	plus	sexy.

Comment	 y	 est-on	 arrivé	 ?	 Il	 semble	 que	 la	 réponse	 soit	 :	 par	 tous	 les	moyens	 possibles.	 Si	 l’on
considère	 le	comportement	du	singe	nu	aujourd’hui,	on	peut	voir	ce	schéma	se	dessiner.	La	 réceptivité
accrue	de	la	femelle	ne	saurait	s’expliquer	dans	les	seuls	termes	d’accroissement	du	taux	de	natalité,	s’il
est	vrai	pourtant	que,	en	étant	prête	à	copuler	alors	qu’elle	en	est	encore	à	la	phase	maternelle	d’élever	un
bébé,	la	femelle	augmente	le	taux	de	natalité.	Etant	donné	la	très	longue	période	durant	laquelle	les	petits
dépendent	 d’elle,	 ce	 serait	 un	 désastre	 s’il	 en	 allait	 autrement.	 Mais	 ce	 phénomène	 n’explique	 pas
pourquoi	elle	est	prête	à	accueillir	le	mâle	et	à	être	sexuellement	excitée	tout	au	long	de	chacun	de	ses
cycles	mensuels.	Elle	n’ovule	qu’à	un	moment	précis	de	ce	cycle,	si	bien	que	l’accouplement,	à	tout	autre
moment,	ne	peut	avoir	aucune	fonction	procréatrice.	La	vaste	activité	sexuelle	déployée	par	notre	espèce
sert,	d’évidence,	non	pas	à	donner	une	progéniture,	mais	à	cimenter	les	liens	du	couple	en	permettant	à
chacun	des	partenaires	de	se	prodiguer	mutuellement	des	agréments.	L’accomplissement	répété	de	l’acte
sexuel	dans	le	cadre	d’un	couple	est	donc	bien	non	pas	une	sorte	de	prolongement	sophistiqué	et	décadent
de	 notre	 civilisation	moderne,	mais	 une	 tendance	 profonde,	 avec	 des	 bases	 biologiques	 solides	 et	 des
motifs	parfaitement	justifiés	par	l’évolution	de	notre	espèce.

Même	quand	elle	n’est	plus	soumise	à	ses	cycles	mensuels	–	autrement	dit,	lorsqu’elle	est	enceinte	–
la	femelle	continue	à	réagir	au	mâle.	Ce	qui	est	particulièrement	important	car,	avec	le	système	un	mâle-
une	femelle,	 il	serait	dangereux	de	frustrer	 le	mâle	pendant	une	trop	longue	période.	L’union	du	couple
serait	en	péril.

Non	seulement	la	période	de	temps	pendant	laquelle	des	activités	sexuelles	peuvent	se	produire	s’est
trouvée	accrue,	mais	les	activités	elles-mêmes	se	sont	compliquées.	La	vie	de	chasseur,	qui	nous	a	donné
des	peaux	nues	et	des	mains	plus	sensibles,	nous	a	ouvert	de	plus	vastes	perspectives	pour	la	stimulation
sexuelle	 par	 contacts	 de	 corps	 à	 corps.	 Ceux-ci	 jouent	 un	 rôle	 essentiel	 dans	 le	 comportement	 pré-
copulatoire.	On	flatte,	on	frotte,	on	presse	et	on	caresse	beaucoup	et	infiniment	plus	que	dans	toute	autre
espèce	 de	 primate.	 De	 plus,	 des	 organes	 spécialisés	 comme	 les	 lèvres,	 les	 lobes	 de	 l’oreille,	 les
mamelons,	 les	 seins	 et	 les	 organes	 génitaux	 sont	 richement	 pourvus	 en	 terminaisons	 nerveuses	 et	 sont
devenus	hautement	sensibilisés	à	la	stimulation	érotique	d’ordre	tactile.

Les	lobes	de	l’oreille	:	ils	semblent	bien	être	apparus	exclusivement	à	cette	fin.	Les	anatomistes	les
ont	souvent	qualifiés	d’appendices	sans	raison	ou	d’«	excroissances	graisseuses	inutiles	».	On	explique
généralement	 leur	 présence	 en	 les	 décrivant	 comme	 des	 «	 vestiges	 »	 de	 l’époque	 où	 nous	 avions	 de
grandes	oreilles.	Mais	si	l’on	considère	les	autres	espèces	de	primates,	on	constate	qu’elles	ne	possèdent
pas	 de	 lobes	 d’oreille	 charnus.	 Il	 semble	 que,	 loin	 d’être	 un	 vestige,	 il	 s’agisse	 de	 quelque	 chose	 de
nouveau	et,	lorsqu’on	découvre	que,	sous	l’influence	de	l’excitation	sexuelle,	ils	s’engorgent	de	sang,	se



gonflent	 et	 deviennent	 hypersensibles,	 il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 admettre	 que	 leur	 évolution	 a	 eu
exclusivement	pour	 fin	 la	 création	d’une	nouvelle	 zone	 érogène.	 (Chose	 surprenante,	 l’humble	 lobe	de
l’oreille	a	été	passablement	négligé	dans	ce	contexte,	mais	il	convient	de	noter	qu’on	a	enregistré	des	cas
de	mâles	aussi	bien	que	de	femelles	qui	parviennent	bel	et	bien	à	l’orgasme	à	la	suite	de	stimulation	du
lobe	de	l’oreille.)	Il	est	intéressant	aussi	de	noter	que	le	nez	protubérant	et	charnu	de	notre	espèce	est	un
autre	 trait	 unique	 et	mystérieux	que	 les	 anatomistes	 sont	 incapables	d’expliquer.	L’un	d’eux	 en	 a	parlé
comme	d’une	«	 simple	variation	exubérante	 sans	 signification	 fonctionnelle	».	 Il	 est	difficile	de	croire
que	quelque	chose	d’aussi	positif	et	d’aussi	distinct	parmi	 les	appendices	des	primates	ait	évolué	sans
fonction	précise.	Lorsqu’on	lit	que	les	parois	latérales	du	nez	contiennent	un	tissu	érectile	spongieux	qui
provoque	 l’élargissement	 des	 conduits	 nasaux	 et	 des	 narines	 par	 vaso-dilatation	 lors	 de	 l’excitation
sexuelle,	on	commence	à	se	poser	des	questions.

A	côté	de	ce	répertoire	tactile	amélioré,	on	observe	aussi	des	développements	assez	rares	sur	le	plan
visuel.	Des	expressions	faciales	complexes	jouent	ici	un	rôle	important	bien	que	leur	évolution	se	fasse,
dans	 bien	 d’autres	 contextes,	 dans	 le	 sens	 d’une	 amélioration	 des	 communications.	 Nous	 avons	 la
musculature	faciale	la	mieux	développée	et	la	plus	complexe	de	tout	le	groupe	des	primates.	A	vrai	dire,
nous	avons	même	le	système	d’expressions	faciales	le	plus	subtil	et	le	plus	complexe	de	tous	les	animaux
vivants.	Grâce	à	d’infimes	mouvements	de	la	chair	autour	de	la	bouche,	du	nez,	des	yeux,	des	sourcils	et
du	front	et	en	recombinant	ces	mouvements	suivant	les	façons	les	plus	diverses,	nous	parvenons	à	rendre
toute	une	gamme	de	changements	d’humeur	complexes.	Lors	des	rencontres	sexuelles,	et	surtout	lors	des
débuts	de	la	phase	de	cour,	ces	expressions	sont	d’une	extrême	importance.	(On	examinera	dans	un	autre
chapitre	 la	 forme	 exacte	 qu’elles	 prennent.)	 La	 dilatation	 de	 la	 pupille	 se	 produit	 également	 lors	 de
l’excitation	sexuelle	et,	bien	qu’il	s’agisse	d’un	changement	minime,	peut-être	y	réagissons-nous	plus	que
nous	n’en	avons	conscience.	La	surface	même	du	globe	oculaire	se	met	également	à	briller.

Comme	 les	 lobes	de	 l’oreille	 et	 le	nez	protubérant,	 les	 lèvres	de	notre	 espèce	 sont	un	 trait	 unique,
qu’on	ne	 rencontre	nulle	part	 ailleurs	 chez	 les	primates.	Certes,	 tous	 les	primates	ont	des	 lèvres,	mais
elles	ne	sont	pas	comme	les	nôtres	tournées	vers	l’extérieur.	Un	chimpanzé	peut	faire	saillir	et	retourner
ses	lèvres	dans	une	moue	exagérée,	révélant	ainsi	la	muqueuse	qui,	normalement,	se	trouve	dissimulée	à
l’intérieur	 de	 la	 bouche.	Mais	 les	 lèvres	 n’apparaissent	 que	 brièvement	 dans	 cette	 posture,	 avant	 que
l’animal	 retrouve	 son	 visage	 normal	 «	 aux	 lèvres	 serrées	 ».	 En	 revanche,	 nous	 avons	 des	 lèvres
retroussées	et	en	état	de	diversion	permanent.	Aux	yeux	d’un	chimpanzé,	nous	devons	avoir	l’air	de	faire
continuellement	 la	 moue.	 Si	 vous	 avez	 d’aventure	 l’occasion	 d’être	 embrassé	 par	 un	 chimpanzé
affectueux,	 le	 baiser	 qu’il	 peut	 vous	 appliquer	 vigoureusement	 sur	 le	 cou	 ne	 laisse	 aucun	 doute	 sur	 la
faculté	qu’il	a	d’émettre	avec	ses	lèvres	un	signal	tactile.	Pour	le	chimpanzé,	il	s’agit	là	d’un	signal	de
salutation	plutôt	que	d’un	signal	sexuel,	mais	dans	notre	espèce	on	l’utilise,	dans	l’un	et	l’autre	contexte,
le	contact	par	baiser	devenant	particulièrement	 fréquent	et	prolongé	durant	 la	phase	pré-copulatoire.	 Il
était	donc	sans	doute	plus	commode	d’avoir	les	muqueuses	sensibles	exposées	de	façon	permanente,	de
façon	que	 les	 contractions	musculaires	 spécifiques	 autour	de	 la	 bouche	n’aient	 pas	 à	 s’exercer	 tout	 au
long	des	contacts	prolongés	par	baisers,	mais	il	y	a	davantage.	Les	lèvres	au	tissu	muqueux	dont	je	parle
ont	pris	une	forme	bien	définie	et	caractéristique.	Elles	ne	se	sont	pas	fondues	peu	à	peu	dans	la	peau	du
visage	qui	les	entourait,	mais	elles	ont	pris	un	contour	précis,	devenant	ainsi	un	remarquable	émetteur	de
signaux	 visuels.	 On	 a	 déjà	 vu	 que	 l’excitation	 sexuelle	 produit	 un	 gonflement	 et	 un	 rougissement	 des
lèvres,	 et	 la	 nette	 démarcation	 de	 cette	 zone	 soulignait	 d’évidence	 le	 raffinement	 de	 ces	 signaux,	 en
rendant	plus	facilement	reconnaissables	de	subtils	changements	dans	l’état	des	lèvres.	D’ailleurs,	même
en	 état	 de	 non-excitation,	 elles	 sont	 plus	 rouges	 que	 le	 reste	 de	 la	 peau	 du	 visage	 et,	 par	 leur	 simple
existence,	 sans	 indiquer	 de	 changement	 dans	 l’état	 physiologique,	 elles	 jouent	 le	 rôle	 de	 véritables
panneaux,	attirant	l’attention	sur	la	présence	d’une	structure	tactile	sexuelle.

Se	penchant	sur	la	signification	de	nos	lèvres,	muqueuses	sans	pareilles,	les	anatomistes	ont	déclaré



que	leur	évolution	«	n’est	pas	encore	clairement	comprise	»	et	ils	ont	laissé	entendre	qu’elle	tient	peut-
être	aux	fréquents	mouvements	de	succion	exigés	du	bébé	qui	tète.	Mais	le	jeune	chimpanzé	lui	aussi	tète
longuement	 sa	mère	 et	 ses	 lèvres	 préhensiles	 plus	musclées	 sembleraient	 au	 contraire	mieux	 équipées
pour	cette	tâche.	Cela	n’explique	pas	non	plus	l’apparition	d’une	marge	bien	nette	entre	les	lèvres	et	le
visage	qui	les	entoure.	Pas	plus	que	cela	n’explique	les	frappantes	différences	observées	entre	les	lèvres
des	 populations	 à	 peau	 claire	 et	 à	 peau	 sombre.	 Si,	 en	 revanche,	 on	 considère	 les	 lèvres	 comme	 des
émetteurs	 de	 signaux	 visuels,	 des	 différences	 sont	 plus	 faciles	 à	 comprendre.	 Si	 les	 conditions
climatiques	 exigent	 une	 peau	 plus	 sombre,	 le	 phénomène	 va	 aller	 à	 l’encontre	 des	 possibilités	 de
signalisation	visuelle	des	lèvres	en	réduisant	leur	contraste	coloré.	Si	elles	ont	vraiment	une	importance
dans	 les	signaux	visuels,	on	peut	alors	s’attendre	à	une	sorte	de	développement	compensatoire	et	c’est
précisément	 ce	 qui	 semble	 s’être	 passé,	 les	 lèvres	 négroïdes	 gardant	 leur	 caractère	 bien	 apparent	 en
devenant	 plus	 grosses	 et	 plus	 protubérantes.	Ce	 qu’elles	 ont	 perdu	 en	 contraste	 de	 couleur,	 elles	 l’ont
compensé	en	taille	et	en	forme.	De	plus,	les	marges	des	lèvres	négroïdes	sont	plus	nettement	délimitées.
Sur	 le	 plan	 anatomique,	 ces	 caractères	 négroïdes	 ne	 semblent	 pas	 primitifs,	 mais	 ils	 paraissent
représenter	plutôt	un	progrès	positif	dans	la	spécialisation	de	la	région	des	lèvres.

Il	y	a	un	certain	nombre	d’autres	signaux	visuels	sexuels	évidents.	Lors	de	la	puberté,	ainsi	que	je	l’ai
déjà	mentionné,	le	passage	à	un	état	de	reproduction	pleinement	opérationnel	est	signalé	par	l’apparition
de	touffes	de	poils	bien	visibles	surtout	dans	la	région	des	organes	génitaux	et	des	aisselles	et,	chez	le
mâle,	 sur	 le	 visage.	Chez	 la	 femelle	 on	observe	 la	 croissance	 rapide	des	 seins.	La	 forme	du	 corps	 se
modifie	également,	il	s’élargit	aux	épaules	chez	le	mâle	et	au	bassin	chez	la	femelle.	Ces	changements	non
seulement	distinguent	 l’individu	sexuellement	mûr	de	celui	qui	ne	 l’est	pas,	mais	 la	plupart	d’entre	eux
permettent	de	distinguer	aussi	le	mâle	mûr	de	la	femelle	mûre.	Ils	jouent	le	rôle	non	seulement	de	signaux
révélant	que	le	système	sexuel	est	maintenant	en	état	de	fonctionner,	mais	ils	indiquent	aussi	dans	chaque
cas	s’il	est	masculin	ou	féminin.

On	considère	en	général	le	grossissement	des	seins	féminins	comme	un	développement	maternel	plutôt
que	 sexuel,	 mais	 il	 ne	 semble	 guère	 y	 avoir	 d’indice	 pour	 le	 prouver.	 D’autres	 espèces	 de	 primates
fournissent	d’abondance	en	lait	leur	progéniture	et	pourtant	elles	ne	présentent	pas	de	gonflement	précis	et
hémisphérique	 des	 seins.	 La	 femelle	 de	 notre	 espèce	 est	 à	 cet	 égard	 unique	 parmi	 les	 primates.
L’évolution	 de	 seins	 proéminents	 d’une	 forme	 caractéristique	 semble	 encore	 un	 autre	 exemple	 de
signalisation	 sexuelle,	 rendue	 possible	 et	 facilitée	 par	 l’apparition	 de	 la	 peau	 nue.	 Des	 poches
mammaires	gonflées,	chez	une	femelle	couverte	de	pelage,	seraient	moins	voyantes	en	tant	que	signaux,
mais	une	fois	le	poil	disparu	elles	apparaîtraient	alors	nettement.	Outre	leur	forme	remarquable,	les	seins
servent	aussi	à	concentrer	l’attention	visuelle	sur	les	mamelons	et	à	rendre	plus	apparente	l’érection	du
mamelon	qui	accompagne	l’excitation	sexuelle.	La	zone	de	peau	pigmentée	entourant	le	mamelon,	et	qui
devient	plus	foncée	lors	de	l’excitation	sexuelle,	joue	un	rôle	analogue.

La	 nudité	 de	 la	 peau	 peut	 permettre	 aussi	 certains	 signaux	 de	 changement	 de	 couleur.	 Ceux-ci	 se
produisent	chez	d’autres	animaux	dans	les	zones	limitées	où	existent	de	petites	surfaces	de	peau	nue,	mais
dans	 notre	 espèce	 elles	 ont	 pris	 une	 importance	 plus	 grande.	 La	 rougeur	 apparaît	 de	 façon
particulièrement	frappante	durant	les	premiers	stades	du	comportement	sexuel	(stade	de	cour)	et,	dans	les
phases	 suivantes	 accompagnant	 une	 excitation	 plus	 intense,	 on	 observe	 des	 rougeurs	 en	 plaques
caractéristiques.	 (Il	 s’agit	 là	 encore	d’une	 forme	de	 signal	que	 les	 races	à	 la	peau	plus	 sombre	ont	dû
sacrifier	aux	exigences	climatiques.	Nous	savons	toutefois	qu’elles	subissent	ces	mêmes	changements	car,
tout	en	demeurant	invisibles	au	niveau	de	la	transformation	de	la	couleur,	un	examen	attentif	révèle	des
modifications	remarquables	dans	la	texture	de	la	peau.)

Avant	d’en	terminer	avec	tout	cet	attirail	de	signaux	sexuels	d’ordre	visuels,	il	nous	faut	considérer	un
aspect	passablement	insolite	de	leur	évolution.	Pour	ce	faire,	il	nous	faut	examiner	rapidement	quelques
phénomènes	 assez	 étranges	 qui	 se	 sont	 produits	 dans	 le	 corps	 d’un	 certain	 nombre	 de	 nos	 cousins



primates	 inférieurs,	 les	 singes.	 Les	 récents	 travaux	 de	 chercheurs	 allemands	 ont	montré	 que	 certaines
espèces	ont	 commencé	à	 s’imiter	 elles-mêmes.	Les	 exemples	 les	plus	 spectaculaires	de	 ce	phénomène
s’observent	chez	le	mandrill	et	le	gelada.	Le	mandrill	mâle	a	un	pénis	rouge	vif	avec	des	taches	bleues	de
part	et	d’autre	du	sac	scrotal.	Cette	disposition	de	couleur	se	retrouve	sur	son	visage,	son	nez	étant	rouge
vif	et	ses	grosses	joues	imberbes	d’un	bleu	intense.	On	dirait	que	le	visage	de	l’animal	s’efforce	d’imiter
sa	région	génitale	en	émettant	le	même	ensemble	de	signaux	visuels.	Quand	le	mandrill	mâle	aborde	un
autre	animal,	cet	affichage	génital	tend	à	être	dissimulé	par	sa	posture,	mais	il	peut	encore	apparemment
transmettre	 les	 messages	 essentiels	 en	 utilisant	 l’aspect	 phallique	 de	 son	 visage.	 Le	 gelada	 femelle
pratique	un	jeu	analogue	d’auto-imitation.	Autour	de	ses	organes	génitaux	s’étend	une	zone	de	peau	d’un
rouge	vif,	bordée	de	papilles	blanches.	Les	lèvres	de	la	vulve	au	centre	de	cette	zone	sont	d’un	rouge	plus
riche	et	plus	profond.	Cette	disposition	se	répète	sur	la	région	du	torse,	où	de	nouveau	on	retrouve	une
tache	de	peau	nue	et	rouge,	cernée	par	le	même	genre	de	papilles	blanches.	Au	centre	de	cette	tache	de
poitrine,	 les	mamelons	 rouge	 fonce	sont	disposés	si	près	 l’un	de	 l’autre	qu’ils	 rappellent	 fortement	 les
lèvres	de	la	vulve.	(Ils	sont	en	effet	si	rapprochés	que	le	petit	tète	les	deux	mamelles	à	la	fois.)	Comme	la
tache	génitale,	la	tache	de	poitrine	a	une	intensité	de	couleur	variable	suivant	les	divers	stades	du	cycle
sexuel	 mensuel.	 La	 conclusion	 inévitable	 c’est	 que	 le	 mandrill	 et	 le	 gelada	 ont,	 pour	 une	 raison
quelconque,	fait	passer	leurs	signaux	génitaux	dans	une	position	antérieure.	Nous	connaissons	trop	peu	la
vie	des	mandrills	à	 l’état	 sauvage	pour	pouvoir	hasarder	des	hypothèses	sur	 les	 raisons	de	cet	étrange
phénomène	 dans	 cette	 espèce	 particulière,	 mais	 nous	 savons,	 en	 revanche,	 que	 les	 geladas	 sauvages
passent	une	bien	plus	grande	partie	de	 leur	 temps	dans	une	position	assise	verticale	que	 la	plupart	des
autres	espèces	de	singes.	Si	c’est	pour	eux	une	posture	plus	caractéristique,	alors	il	s’ensuit	qu’en	ayant
leurs	 signaux	sexuels	 sur	 la	poitrine	 ils	peuvent	plus	 facilement	 les	 transmettre	aux	autres	membres	du
groupe	que	si	les	marques	n’existaient	que	sur	la	partie	inférieure	de	leur	corps.	De	nombreuses	espèces
de	primates	ont	des	organes	génitaux	de	couleur	vive,	mais	ces	phénomènes	de	mimétisme	frontaux	sont
rares.

Notre	 propre	 espèce	 a	 radicalement	 modifié	 sa	 posture	 caractéristique.	 Comme	 les	 geladas,	 nous
passons	beaucoup	de	temps	assis	dans	une	position	verticale.	Nous	nous	tenons	également	debout	et	nous
nous	faisons	face	lors	des	contacts	sociaux.	Se	pourrait-il	alors	que	nous	aussi	nous	nous	adonnions	à	des
jeux	 analogues	 d’auto-imitation	 ?	 Se	 pourrait-il	 que	 notre	 posture	 verticale	 ait	 influencé	 nos	 signaux
sexuels	?	Quand	on	envisage	la	question	de	cette	façon,	la	réponse	semble	certainement	:	oui.	La	posture
caractéristique	d’accouplement	de	tous	les	autres	primates	implique	l’approche	par-derrière	du	mâle	vers
la	femelle.	Celle-ci	soulève	l’arrière-train	et	le	tend	vers	le	mâle.	Sa	région	génitale	lui	est	visuellement
présentée	de	dos.	Il	la	voit,	s’avance	vers	elle	et	la	monte	par-derrière.	Il	n’y	a	pas	durant	la	copulation
de	contact	entre	les	parties	antérieures	du	corps,	la	région	génitale	du	mâle	étant	pressée	contre	la	partie
postérieure	 de	 la	 femelle.	Dans	 notre	 espèce	 la	 situation	 est	 très	 différente.	Non	 seulement	 il	 y	 a	 une
activité	pré-copulatoire	de	face	à	face	prolongée,	mais	la	copulation	elle-même	est	avant	tout	un	acte	qui
met	en	jeu	les	parties	antérieures.

On	a	quelque	peu	discuté	ce	dernier	point.	C’est	une	vieille	idée	que	la	position	d’accouplement	face
à	 face	 est,	 pour	 notre	 espèce,	 biologiquement	 naturelle	 ;	 dès	 lors,	 toutes	 les	 autres	 devraient	 être
considérées	 comme	de	 simples	 variantes	 plus	 ou	moins	 sophistiquées.	De	 récents	 travaux	ont	 contesté
cette	 affirmation	 et	 certains	 chercheurs	 ont	 prétendu	 que,	 en	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 il	 n’existe	 pas	 de
position	 fondamentale.	 Tout	 rapport	 corporel,	 selon	 eux,	 devrait	 apporter	 de	 l’eau	 au	moulin	 de	 notre
activité	 sexuelle	 et	 comme	 nous	 sommes	 une	 espèce	 inventive,	 il	 devrait	 être	 naturel	 pour	 nous
d’expérimenter	toutes	les	postures	qui	nous	plaisent	:	plus	elles	sont	nombreuses	et	mieux	cela	vaut,	car
la	variété	des	postures	accroît	la	complexité	de	l’acte	sexuel,	lui	redonne	du	piquant	et	empêche	l’ennui
sexuel	 entre	 les	membres	d’un	couple	 formé	depuis	 longtemps.	Leur	 argument	 est	 parfaitement	valable
dans	le	contexte	où	ils	le	présentent,	mais	en	s’efforçant	de	faire	admettre	leur	point	de	vue	ils	sont	allés



trop	loin.	Ils	protestaient	en	fait	contre	l’idée	que	toute	variante	de	la	position	fondamentale	est	un	péché.
Pour	 lutter	 contre	 ce	 préjugé,	 ils	 ont	 souligné	 la	 valeur	 de	 ces	 variantes	 et	 à	 très	 juste	 titre.	 Tout
développement	du	plaisir	sexuel	chez	les	membres	d’un	couple	contribue	évidemment	de	façon	notoire	à
renforcer	les	liens	qui	les	unissent.	Ils	sont	donc	biologiquement	sains	pour	notre	espèce.	Mais	en	menant
ce	 combat,	 les	 chercheurs	 en	 question	 ont	 perdu	 de	 vue	 le	 fait	 qu’il	 existe	 néanmoins	 une	 position
fondamentale	 et	 naturelle	 pour	 notre	 espèce	 :	 le	 face	 à	 face.	 Pratiquement	 tous	 les	 signaux	 sexuels	 et
toutes	 les	 zones	 érogènes	 se	 trouvent	 sur	 la	 partie	 antérieure	 du	 corps	 :	 les	 expressions	 faciales,	 les
lèvres,	 la	 barbe,	 les	mamelons,	 les	 signaux	 aréolaires,	 les	 seins	 de	 la	 femelle,	 la	 toison	pubienne,	 les
organes	génitaux	eux-mêmes,	les	principales	zones	de	rougissement	sexuel…	On	pourrait	certes	dire	que
nombre	de	ces	signaux	fonctionneraient	parfaitement	bien	dans	les	premiers	stades,	qui	pourraient	être	de
face	à	face,	mais	qu’ensuite,	pour	la	copulation	proprement	dite,	une	fois	les	deux	partenaires	pleinement
excités	 par	 les	 stimuli	 des	 zones	 antérieures,	 le	 mâle	 pourrait	 adopter	 une	 autre	 position	 pour	 la
copulation	par	l’arrière	et	prendre	aussi	bien	toute	autre	posture	insolite	qu’il	lui	plairait	d’adopter,	C’est
parfaitement	exact	et	même	possible	pour	renouveler	les	conditions	de	l’acte,	mais	cela	présente	certains
désavantages.	Tout	d’abord,	l’identité	du	partenaire	sexuel	est	beaucoup	plus	importante	pour	une	espèce
où	se	forment	des	couples	comme	la	nôtre.	L’approche	par-devant	signifie	que	les	signaux	sexuels	reçus
et	 les	 plaisirs	 qu’on	 en	 attend	 sont	 étroitement	 liés	 avec	 les	 signaux	 d’identité	 émis	 par	 le	 partenaire.
L’amour	face	à	face	c’est	«	l’amour	personnalisé	».	En	outre,	les	sensations	tactiles	pré-copulatoires	en
provenance	des	zones	érotogènes	concentrées	sur	la	face	antérieure	du	corps	peuvent	se	prolonger	dans	la
phase	copulatoire	lorsque	l’acte	sexuel	est	exécuté	dans	la	position	face	à	face.	Un	grand	nombre	de	ces
sensations	se	perdraient	si	d’autres	positions	étaient	adoptées.	En	outre,	l’approche	par-devant	fournit	le
maximum	de	possibilités	de	stimulation	du	clitoris	de	la	femelle	lors	des	coups	de	bassin	du	mâle.	Il	est
vrai	 que	 le	 clitoris,	 quelle	 que	 soit	 la	 position	 de	 son	 corps	 par	 rapport	 à	 la	 femelle,	 sera	 stimulé
passivement	par	le	mouvement	de	retrait	qui	suit	la	poussée	en	avant	du	mâle,	mais	dans	l’accouplement
face	 à	 face	 viendra	 s’ajouter	 la	 pression	 rythmique	 directe	 de	 la	 région	 pubienne	 du	mâle	 sur	 la	 zone
clitorale,	 et	 cela	 renforcera	 considérablement	 la	 stimulation.	 Enfin,	 il	 y	 a	 l’anatomie	 fondamentale	 du
canal	 vaginal	 de	 la	 femelle,	 dont	 l’angle	 a	 basculé	 en	 avant	 de	 façon	 marquée	 ainsi	 qu’il	 apparaît
lorsqu’on	établit	une	comparaison	avec	d’autres	espèces	de	primates.	Il	s’est	déplacé	vers	l’avant	plus
qu’on	n’aurait	pu	s’y	attendre	;	ce	n’est,	pourtant,	que	le	résultat	passif	du	simple	processus	qui	a	fait	de
nous	une	espèce	verticale.	A	n’en	pas	douter,	s’il	avait	été	important	pour	la	femelle	de	notre	espèce	de
présenter	 ses	organes	génitaux	au	mâle	pour	une	monte	par-derrière,	 la	 sélection	naturelle	n’aurait	pas
tardé	 à	 favoriser	 cette	 tendance	 et	 les	 femelles	 auraient	 aujourd’hui	 un	 canal	 vaginal	 plus	 nettement
orienté	vers	l’arrière.

Il	 semble	 donc	 plausible	 de	 considérer	 que	 la	 copulation	 face	 à	 face	 est	 fondamentale	 pour	 notre
espèce.	Il	existe,	bien	entendu,	un	certain	nombre	de	variantes	qui	n’éliminent	pas	l’élément	antérieur	:	le
mâle	au-dessus,	la	femelle	au-dessus,	côte	à	côte,	accroupis,	debout,	et	ainsi	de	suite,	mais	la	position	la
plus	valable	et	la	plus	communément	utilisée	est	celle	où	les	deux	partenaires	sont	horizontaux,	le	mâle
sur	 la	 femelle.	 Les	 chercheurs	 américains	 ont	 estimé	 que,	 dans	 leur	 culture,	 70	 %	 de	 la	 population
n’utilisent	 que	 cette	 position.	Même	 ceux	 qui	 varient	 leurs	 postures	 continuent	 à	 utiliser	 la	 plupart	 du
temps	 la	 position	 fondamentale.	 Moins	 de	 10	 %	 font	 l’expérience	 de	 positions	 pour	 pénétration	 par
l’arrière.	 Un	 vaste	 sondage	 portant	 sur	 près	 de	 deux	 cents	 sociétés	 différentes	 répandues	 à	 travers	 le
monde	 a	montré	que	 la	 copulation	dans	 laquelle	 le	mâle	prend	 la	 femelle	 par	 l’arrière	ne	 constitue	 la
pratique	habituelle	d’aucune	des	communautés	étudiées.

Si	nous	admettons	maintenant	ce	fait,	nous	pouvons,	après	cette	brève	digression,	revenir	à	la	question
première	concernant	 l’auto-imitation	 sexuelle.	Si	 la	 femme	de	notre	espèce	entendait	 faire	passer	avec
succès	l’intérêt	du	mâle	vers	la	face	antérieure	de	son	corps,	c’était	à	l’évolution	de	faire	quelque	chose
pour	 rendre	 cette	 région	 plus	 stimulante.	 A	 un	 moment	 donné	 de	 notre	 lointain	 passé,	 nous	 avons	 dû



utiliser	 l’approche	 postérieure.	 Supposons	 que	 nous	 ayons	 atteint	 le	 stade	 où	 la	 femelle	 émettait	 par-
derrière,	 à	 l’intention	 du	 mâle,	 des	 signaux	 sexuels	 au	 moyen	 d’une	 paire	 de	 fesses	 charnues	 et
hémisphériques	 (que	 l’on	 ne	 trouve	 pas,	 soit	 dit	 en	 passant,	 chez	 d’autres	 primates)	 et	 d’une	 paire	 de
lèvres	vaginales	d’un	rouge	vif	;	supposons	que	le	mâle	ait	acquis	une	puissante	réaction	sexuelle	à	ces
signaux	 spécifiques	 ;	 supposons	 qu’à	 ce	 stade	 de	 l’évolution,	 l’espèce	 soit	 devenue	 de	 plus	 en	 plus
verticale	 et	 avec	 une	 orientation	 antérieure	 dans	 ses	 contacts	 sociaux.	 Etant	 donné	 cette	 situation,	 on
pourrait	 fort	 bien	 s’attendre	 à	 trouver	 une	 sorte	 d’auto-imitation	 antérieure	 du	 même	 genre	 que	 celle
observée	 chez	 le	 gelada.	 Pouvons-nous,	 en	 examinant	 les	 régions	 antérieures	 des	 femelles	 de	 notre
espèce,	 distinguer	 des	 structures	 susceptibles	 d’imiter	 l’ancienne	 exhibition	 génitale	 des	 fesses
hémisphériques	et	des	lèvres	rouges	?	La	réponse	apparaît	aussi	clairement	que	le	sein	féminin	lui-même.
Les	 protubérances	 hémisphériques	 des	 seins	 de	 la	 femelle	 sont	 certainement	 des	 copies	 des	 fesses
charnues,	et	le	contour	bien	dessiné	des	lèvres	rouges	bordant	la	bouche,	une	copie	des	lèvres	vaginales.
(On	se	 rappelle	peut-être	que,	 lors	d’une	 intense	excitation	sexuelle,	 les	 lèvres	de	 la	bouche	ainsi	que
celles	des	organes	génitaux	se	gonflent	et	prennent	une	coloration	plus	foncée,	si	bien	que	non	seulement
elles	se	ressemblent	mais	qu’elles	changent	aussi	de	la	même	façon	lors	de	l’excitation	sexuelle.)	Si	le
mâle	 de	 notre	 espèce	 était	 déjà	 prêt	 à	 réagir	 sexuellement	 à	 ces	 signaux	 lorsqu’ils	 émanaient	 de	 par-
derrière	 la	région	génitale,	alors	sa	sensibilité	 innée	à	 leur	endroit	se	déclenche	lorsque	les	signaux	se
retrouvent	 sous	 cette	 forme,	 sur	 la	 partie	 antérieure	 du	 corps	 de	 la	 femelle.	 Et	 c’est,	 semblerait-il,
précisément	ce	qui	s’est	passé,	avec	les	femelles	ayant	respectivement	sur	la	poitrine	et	sur	la	bouche	une
réplique	des	 fesses	et	des	 lèvres.	 (On	pense	aussitôt	à	 l’emploi	du	 rouge	à	 lèvres	et	du	soutien-gorge,
mais	nous	reviendrons	sur	ces	détails	plus	tard,	quand	nous	étudierons	les	techniques	sexuelles	propres	à
la	civilisation	moderne.)

Outre	 les	 signaux	 visuels	 de	 première	 importance,	 certains	 stimuli	 odorants	 jouent	 un	 rôle	 sexuel.
Notre	 sens	 olfactif	 s’est	 trouvé	 considérablement	 réduit	 au	 cours	 de	 notre	 évolution,	 mais	 il	 est
raisonnablement	 efficace	 et	 joue	 un	 rôle	 plus	 grand	 lors	 des	 activités	 sexuelles	 qu’on	 ne	 le	 croit	 en
général.	On	 sait	 qu’il	 existe	 des	 différences	 sexuelles	 au	 niveau	des	 odeurs	 corporelles	 et	 on	 a	même
avancé	qu’une	partie	du	processus	de	formation	du	couple	–	le	fait	de	tomber	amoureux	–	implique	une
sorte	d’empreinte	olfactive,	une	fixation	sur	l’odeur	individuelle	et	spécifique	du	corps	du	partenaire.	Il
faut	 relier	 à	 cela	 une	 surprenante	 découverte	 :	 à	 la	 puberté	 s’opère	 un	 changement	 marqué	 dans	 les
préférences	en	matière	d’odeurs.	Avant	la	puberté	on	observe	de	fortes	préférences	en	faveur	des	odeurs
douces	et	fruitées,	mais	avec	l’avènement	de	la	maturité	sexuelle	cette	réaction	disparaît	et	un	changement
spectaculaire	se	produit	en	faveur	des	odeurs	fleuries,	huileuses	et	musquées.	Ce	phénomène	est	vrai	pour
les	deux	sexes,	mais	le	développement	de	la	réaction	au	musc	est	plus	accentué	chez	les	mâles	que	chez
les	femelles.	On	prétend	qu’à	l’âge	adulte	nous	pouvons	déceler	la	présence	de	musc	même	s’il	est	dilué
dans	la	proportion	d’une	part	pour	huit	millions	de	parts	d’air,	et	il	est	remarquable	que	cette	substance
joue	 un	 rôle	 dominant	 dans	 la	 signalisation	 par	 odeur	 de	 nombreuses	 espèces	 de	 mammifères,	 chez
lesquelles	elle	est	produite	par	des	glandes	sudoripares	spécialisées.	Bien	que	nous	ne	possédions	nous-
mêmes	 pas	 de	 grosses	 glandes	 sécrétant	 un	 produit	 odoriférant,	 nous	 avons	 quand	 même	 un	 certain
nombre	 de	 petites	 glandes,	 les	 glandes	 apocrines.	 Elles	 sont	 analogues	 aux	 glandes	 sudoripares
ordinaires,	mais	 leurs	 sécrétions	 contiennent	 une	plus	 forte	 proportion	de	 solide.	On	 les	 trouve	 sur	 un
certain	 nombre	 de	 parties	 du	 corps,	mais	 elles	 sont	 plus	massivement	 concentrées	 dans	 la	 région	 des
aisselles	et	des	organes	génitaux.	Les	 touffes	de	poils	qui	poussent	dans	ces	 régions	 jouent,	à	n’en	pas
douter,	un	rôle	important	de	pièges	à	odeurs.	On	a	affirmé	que	la	production	d’odeur	dans	ces	zones	était
accrue	 lors	 de	 l’excitation	 sexuelle,	 mais	 aucune	 analyse	 détaillée	 de	 ce	 phénomène	 n’a	 encore	 été
pratiquée.	Nous	savons	 toutefois	qu’il	y	a	75	%	de	glandes	apocrines	de	plus	chez	 la	 femelle	de	notre
espèce	que	chez	le	mâle,	et	il	est	intéressant	de	rappeler,	à	ce	propos,	que	lors	des	rencontres	sexuelles,
chez	les	mammifères	inférieurs,	le	mâle	flaire	la	femelle	plus	qu’elle	ne	le	hume.



L’emplacement	 de	 nos	 zones	 spécialisées	 dans	 la	 production	 d’odeurs	 semble	 être	 encore	 une
nouvelle	adaptation	à	notre	 façon	de	procéder	par	 la	 face	antérieure	aux	contacts	sexuels.	 Il	n’y	a	 rien
d’extraordinaire	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 centre	 odoriférant	 génital	 :	 c’est	 là	 un	 trait	 que	 nous	 avons	 en
commun	avec	bien	d’autres	mammifères,	mais	la	concentration	dans	la	zone	des	aisselles	est	un	trait	plus
inattendu.	Il	semble	en	rapport	avec	la	tendance	générale	de	notre	espèce	à	ajouter	de	nouveaux	centres
de	stimulation	sexuelle	sur	la	face	antérieure	du	corps.	Dans	ce	cas,	le	phénomène	aurait	pour	résultat	de
maintenir	le	nez	du	partenaire	à	proximité	d’une	importante	zone	de	production	d’odeur	durant	une	bonne
partie	de	l’activité	pré-copulatoire	et	copulatoire.

Nous	 avons,	 jusqu’à	présent,	 étudié	 les	moyens	par	 lesquels	 le	 processus	d’appétit	 sexuel	de	notre
espèce	s’est	amélioré	et	développé	si	bien	que	les	contacts	entre	les	membres	d’un	couple	sont	devenus
de	plus	en	plus	satisfaisants	et	que	leurs	liens	se	sont	trouvés	ainsi	renforcés	et	maintenus.	Mais	l’appétit
mène	à	 la	consommation	et	 il	a	 fallu	 là	aussi	quelques	améliorations.	Considérons	un	moment	 le	vieux
système	des	primates.	Les	mâles	adultes	 sont	 sexuellement	actifs	 tout	 le	 temps,	 sauf	quand	 ils	viennent
d’éjaculer.	Un	orgasme	consommatoire	leur	suffit	car	le	soulagement	qu’il	apporte	à	leur	tension	sexuelle
calme	 leur	 besoin	 sexuel	 assez	 longtemps	 pour	 que	 leurs	 réserves	 de	 sperme	 se	 reconstituent.	 Les
femelles,	en	 revanche,	ne	sont	 sexuellement	actives	que	pendant	une	période	 limitée,	centrée	autour	de
leurs	phases	d’ovulation.	Durant	cette	période	elles	sont	prêtes	à	tout	moment	à	recevoir	les	mâles.	Plus
elles	 copulent,	 plus	 grande	 est	 l’assurance	 d’une	 fertilisation	 réussie.	 Pour	 elles,	 la	 satiété	 sexuelle
n’existe	pas,	elles	ne	connaissent	pas	d’orgasme	qui	apaiserait	leurs	besoins	sexuels.	Quand	elles	sont	en
chaleur,	il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre,	il	leur	faut	à	tout	prix	continuer	à	opérer.	Si	elles	éprouvaient	des
orgasmes	 intenses,	 elles	 perdraient	 alors	 un	 temps	 précieux,	 au	 détriment	 de	 l’accouplement.	A	 la	 fin
d’une	copulation,	quand	le	mâle	éjacule	et	se	retire,	la	femelle	du	singe	ne	donne	aucun	signe	d’émotion
et	s’éloigne	en	général	comme	si	rien	ne	s’était	passé.

Avec	une	espèce	comme	la	nôtre,	où	se	forment	des	couples,	la	situation	est	tout	à	fait	différente.	Tout
d’abord,	comme	un	seul	mâle	est	en	jeu,	rien	n’interdit	que	la	femelle	réagisse	sexuellement	au	moment
où	 il	 est,	 lui,	 sexuellement	 épuisé.	Rien	ne	 s’oppose	donc	 à	 l’existence	d’un	orgasme	chez	 la	 femelle.
Deux	éléments,	d’ailleurs,	militent	fortement	en	sa	faveur.	Le	premier	est	 l’immense	satisfaction,	sur	 le
plan	du	comportement,	que	l’orgasme	apporte	à	l’acte	de	coopération	sexuelle	avec	le	partenaire	choisi.
Comme	toutes	les	autres	améliorations	dans	le	domaine	de	la	sexualité,	celle-ci	va	servir	à	renforcer	les
liens	 du	 couple	 et	 à	 maintenir	 l’unité	 de	 la	 famille.	 Le	 deuxième	 est	 que	 l’orgasme	 accroît
considérablement	 les	 chances	 de	 fertilisation.	 Cela	 se	 passe	 d’une	 façon	 assez	 particulière,	 qui
s’applique	seulement	à	notre	espèce.	Là	encore,	pour	le	comprendre,	 il	nous	faut	revenir	à	nos	cousins
primates.	Quand	la	femelle	du	singe	a	été	ensemencée	par	un	mâle,	elle	peut	aller	et	venir	sans	craindre
de	perdre	le	fluide	séminal	qui	repose	maintenant	dans	la	partie	la	plus	profonde	de	son	canal	vaginal.
Elle	marche	à	quatre	pattes.	L’angle	de	son	orifice	vaginal	est	encore	plus	ou	moins	horizontal.	Si	une
femelle	de	notre	propre	espèce	était	si	peu	touchée	par	l’expérience	de	la	copulation	qu’elle	soit	capable
elle	 aussi	 d’aller	 vaquer	 à	 ses	 occupations	 aussitôt	 après,	 la	 situation	 serait	 différente,	 car	 c’est	 une
bipède	 et	 l’angle	 de	 son	 orifice	 vaginal,	 durant	 la	 locomotion	 normale,	 est	 presque	 vertical.	 Sous	 la
simple	influence	de	la	pesanteur,	le	fluide	séminal	refluerait	par	le	canal	vaginal	et	une	grande	partie	en
serait	perdue.	On	notera	 l’immense	 intérêt	que	présente	une	réaction	qui	 tende	à	maintenir	 la	 femelle	à
l’horizontale	quand	le	mâle	éjacule	et	que	la	copulation	cesse.	La	violente	réaction	de	l’orgasme	féminin,
qui	 laisse	 la	 femelle	 en	 état	 de	 satiété	 et	 d’épuisement	 sexuel,	 a	 précisément	 cet	 effet.	 Il	 est	 donc
doublement	intéressant.

Le	 fait	 que	 l’orgasme	 femelle	 dans	 notre	 espèce	 soit	 unique	 chez	 les	 primates,	 allié	 au	 fait	 que,
physiologiquement,	il	suit	un	profil	presque	identique	à	celui	du	mâle,	laisse	entendre	que	c’est	peut-être,
en	termes	d’évolution,	une	réaction	«	pseudo-mâle	».	Dans	la	constitution	aussi	bien	des	mâles	que	des
femelles,	 on	 trouve	 des	 éléments	 latents	 appartenant	 à	 l’autre	 sexe.	 Nous	 savons,	 d’après	 des	 études



comparatives	 effectuées	 sur	 d’autres	 groupes	 d’animaux,	 que	 l’évolution	 peut,	 si	 nécessaire,	 réveiller
l’une	de	ces	qualités	latentes	et	la	faire	revenir	au	premier	rang	(dans	le	«	mauvais	»	sexe,	si	l’on	peut
dire).	Dans	 ce	 cas	 particulier,	 nous	 savons	 que	 la	 femelle	 de	 notre	 espèce	 a	 acquis	 une	 susceptibilité
particulière	à	 la	 stimulation	 sexuelle	du	clitoris.	Quand	on	 se	 souvient	que	cet	organe	est	 l’homologue
femelle,	 ou	 la	 contrepartie	 du	 pénis	 mâle,	 cette	 connaissance	 semble	 mener	 à	 la	 conclusion	 que,	 à
l’origine	en	tout	cas,	l’orgasme	femelle	est	un	processus	«	emprunté	»	au	mâle.

Il	 peut	 expliquer	 aussi	 pourquoi	 le	 mâle	 a	 le	 plus	 gros	 pénis	 de	 tous	 les	 primates.	 Il	 n’est	 pas
seulement	extrêmement	long	en	état	de	complète	érection,	mais	aussi	très	épais	quand	on	le	compare	avec
les	 pénis	 des	 autres	 espèces.	 (Celui	 du	 chimpanzé	 est,	 par	 comparaison,	 une	 vulgaire	 pointe.)	 Cet
élargissement	 du	 pénis	 a	 pour	 résultat	 que	 les	 organes	 génitaux	 externes	 de	 la	 femelle	 sont	 sujets	 à
davantage	 de	 tractions	 et	 de	 poussées	 lorsque	 le	 mâle	 effectue	 ses	 mouvements	 du	 bassin.	 A	 chaque
poussée	 en	 avant	 du	 pénis,	 la	 région	 clitorale	 est	 tirée	 vers	 le	 bas	 puis,	 à	 chaque	 fois	 qu’il	 se	 retire
partiellement,	elle	repart	vers	le	haut.	Ajoutez	à	cela	la	pression	rythmique	exercée	sur	la	région	clitorale
par	la	région	pubienne	du	mâle	copulant	en	position	antérieure,	et	l’on	a	un	massage	répété	du	clitoris	qui
–	s’il	s’agissait	d’un	mâle	–	serait	pratiquement	masturbatoire.

Nous	 pouvons	 donc	 dire,	 pour	 nous	 résumer,	 que,	 dans	 le	 domaine	 à	 la	 fois	 de	 l’appétit	 et	 de	 la
consommation,	tout	ce	qui	était	possible	a	été	fait	pour	accroître	la	sexualité	du	singe	nu	et	pour	assurer
l’évolution	chez	un	groupe	de	mammifères	d’un	processus	aussi	fondamental	que	la	formation	du	couple,
phénomène	pratiquement	inconnu	dans	les	autres	espèces.	Mais	les	difficultés	rencontrées	pour	introduire
cette	nouvelle	tendance	ne	sont	pas	encore	surmontées.	Si	nous	examinons	notre	couple	de	singes	nus,	qui
continuent	avec	succès	à	vivre	ensemble,	à	s’aider	mutuellement	et	à	élever	les	enfants,	tout	semble	bien.
Mais	les	enfants	grandissent	et	bientôt	 ils	auront	atteint	 la	puberté…	Alors,	que	se	passera-t-il	?	Si	 les
vieux	 schémas	 des	 primates	 sont	 conservés	 intacts,	 le	mâle	 adulte	 ne	 tardera	 pas	 à	 chasser	 les	 jeunes
mâles	et	à	s’accoupler	avec	les	jeunes	femelles.	Celles-ci	deviendront	alors	partie	de	l’unité	familiale	en
tant	que	femelles	supplémentaires	auprès	de	leur	mère	et	nous	nous	retrouverons	exactement	au	point	de
départ.	En	outre,	si	les	jeunes	mâles	sont	relégués	dans	un	statut	inférieur	en	marge	de	la	société,	comme
c’est	le	cas	dans	de	nombreuses	espèces	de	primates,	alors	le	caractère	coopératif	de	la	chasse	des	mâles
en	groupe	en	pâtira.

Il	 faut	 donc	 évidemment	 apporter	 ici	 encore	 une	 modification	 au	 système	 de	 reproduction,	 un
mécanisme	d’exogamie.	Pour	que	le	système	du	couple	uni	subsiste,	les	filles	aussi	bien	que	les	garçons
devront	trouver	chacun	des	partenaires.	Ce	n’est	pas	là	une	exigence	extraordinaire	pour	des	espèces	où
existent	des	couples	et	on	peut	en	trouver	de	nombreux	exemples	chez	les	mammifères	inférieurs,	mais	la
nature	 sociale	 de	 la	 plupart	 des	 primates	 rend	 la	 chose	 plus	 difficile.	Dans	 la	 plupart	 des	 espèces	 où
existent	des	couples,	 la	famille	se	sépare	et	se	disperse	quand	les	jeunes	grandissent.	En	raison	de	son
comportement	 social	 à	 caractère	 coopératif,	 le	 singe	 nu	 ne	 peut	 se	 permettre	 cette	 dispersion.	 Le
problème	se	pose	donc	de	façon	beaucoup	plus	immédiate,	mais	il	est	au	fond	résolu	de	la	même	manière.
Comme	c’est	 le	 cas	de	 tous	 les	 animaux	qui	 vivent	 par	 couple,	 les	parents	 ont	 l’un	 envers	 l’autre	une
attitude	 possessive.	 La	mère	 «	 possède	 »	 le	 père	 sexuellement	 et	 vice	 versa.	 Dès	 que	 la	 progéniture
commence	à	produire,	à	la	puberté,	des	signaux	sexuels,	les	petits	deviennent	des	rivaux	sexuels,	les	fils,
rivaux	du	père,	et	les	filles	rivales	de	la	mère.	Il	y	aura	donc	une	tendance	à	les	chasser.	La	progéniture
va	 commencer	 aussi	 à	 manifester	 le	 besoin	 d’avoir	 un	 «	 territoire	 »	 à	 elle.	 Cette	 tendance	 devait
manifestement	exister	chez	les	parents	pour	qu’ils	aient	commencé	par	fonder	un	foyer,	et	le	processus	va
tout	simplement	se	répéter.	La	base	–	foyer	familial,	dominé	et	«	possédé	»	par	la	mère	et	par	le	père	–
n’aura	 pas	 les	 qualités	 nécessaires	 aux	 yeux	 des	 jeunes.	 L’emplacement	 lui-même,	 tout	 autant	 que	 les
individus	 qui	 l’occupent,	 seront	 lourdement	 chargés	 de	 signaux,	 tout	 à	 la	 fois	 primaires	 et	 associatifs.
L’adolescent	 va	 automatiquement	 les	 rejeter	 et	 s’en	 aller	 établir	 ailleurs	 une	 nouvelle	 base	 de
reproduction.	 Ce	 processus	 est	 typique	 des	 jeunes	 carnivores	 territoriaux,	 mais	 non	 pas	 des	 jeunes



primates,	et	c’est	encore	un	changement	de	comportement	fondamental	qui	va	être	exigé	du	singe.
Il	est	peut-être	regrettable	que	ce	phénomène	d’exogamie	soit	si	souvent	mentionné	comme	révélateur

d’un	«	 tabou	d’inceste	».	Ce	qui	 implique	aussitôt	qu’il	 s’agit	d’une	 restriction	 relativement	 récente	et
culturellement	contrôlée,	mais,	en	fait,	elle	a	dû	se	développer	sur	le	plan	biologique	à	un	stade	beaucoup
plus	primitif,	sinon	le	système	de	reproduction	caractéristique	de	l’espèce	n’aurait	jamais	pu	se	dégager
de	ces	servitudes	de	primates.

Une	autre	caractéristique	voisine,	et	qui	semble	particulière	à	notre	espèce,	c’est	la	conservation	de
l’hymen,	ou	pucelage,	chez	la	femelle.	Chez	les	mammifères	inférieurs,	il	apparaît	au	stade	de	l’embryon
dans	 le	 développement	 du	 système	 urogénital,	 mais	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 néoténie	 du	 singe	 nu,	 il	 est
conservé.	Sa	persistance	signifie	que	la	première	copulation	dans	la	vie	de	la	femelle	va	se	passer	avec
quelque	difficulté.	Alors	que	l’évolution	s’est	donné	tellement	de	mal	pour	la	rendre	aussi	sexuellement
sensible	que	possible	il	paraît	au	premier	abord	étrange	qu’elle	soit	équipée	de	ce	qui	pourrait	sembler
l’équivalent	d’un	système	anti-copulatoire.	Mais	la	situation	n’est	pas	aussi	contradictoire	qu’il	y	paraît.
En	 rendant	 la	 première	 tentative	 de	 copulation	 difficile	 et	même	pénible,	 l’hymen	 assure	 qu’on	 ne	 s’y
adonnera	pas	à	la	légère.	De	toute	évidence,	durant	la	phase	de	l’adolescence,	il	va	y	avoir	une	période
d’expérimentation	sexuelle,	où	la	femelle	«	jouera	le	charme	»	en	quête	d’un	partenaire	convenable.	Les
jeunes	mâles	n’auront	aucune	bonne	raison	de	s’arrêter	avant	la	copulation.	Si	des	liens	de	couple	ne	se
forment	pas,	ils	ne	sont	nullement	engagés	et	peuvent	continuer	leurs	expériences,	jusqu’au	moment	où	ils
trouvent	 une	 partenaire	 qui	 leur	 sied.	 Mais	 si	 les	 jeunes	 femelles	 allaient	 aussi	 loin	 sans	 former	 de
couple,	elles	pourraient	fort	bien	se	retrouver	enceintes	à	la	veille	d’être	dans	une	situation	de	parent	sans
partenaire	pour	les	accompagner.	En	freinant	quelque	peu	cette	tendance	chez	la	femelle,	l’hymen	exige
qu’elle	éprouve	déjà	un	profond	attachement	avant	de	franchir	ce	pas,	un	attachement	assez	fort	pour	lui
faire	accepter	l’inconfort	physique	initial.

Il	 faut	 ici	ajouter	un	mot	sur	 la	question	de	la	monogamie	et	de	la	polygamie.	Le	développement	du
couple	 dans	 l’ensemble	 de	 l’espèce	 favorise	 naturellement	 la	 monogamie,	 mais	 ne	 l’exige	 pas
absolument.	 Si	 les	 violences	 de	 la	 chasse	 font	 que	 les	 mâles	 adultes	 deviennent	 plus	 rares	 que	 les
femelles,	une	tendance	se	manifestera,	chez	certains	des	mâles	survivants,	pour	former	des	couples	avec
plus	d’une	seule	 femelle.	Conduite	qui	permettra	dès	 lors	d’accroître	 le	 taux	de	 reproduction	sans	que
naissent	des	tensions	dangereuses,	sans	laisser	des	femelles	«	en	surplus	».	Si	le	processus	de	formation
du	 couple	 était	 devenu	 exclusif	 au	 point	 d’empêcher	 ce	 phénomène,	 il	 serait	 inefficace.	 Il	 ne	 s’agit
toutefois	pas	d’un	développement	facile,	en	raison	du	caractère	possessif	des	femelles	intéressées	et	des
risques,	 entre	 elles,	 de	 graves	 rivalités	 sexuelles.	 La	 polygamie	 a	 également	 contre	 elle	 les	 pressions
économiques	 fondamentales	 qu’implique	 l’entretien	 d’un	 groupe	 familial	 plus	 vaste,	 avec	 toute	 sa
progéniture.	La	polygamie	peut	donc	exister	dans	une	faible	mesure,	mais	elle	est	sévèrement	limitée.	Il
est	intéressant	de	constater	que,	si	elle	se	maintient	encore	aujourd’hui	dans	un	certain	nombre	de	cultures
mineures,	 toutes	 les	 grandes	 sociétés	 (qui	 composent	 la	 vaste	 majorité	 de	 la	 population	 mondiale	 de
l’espèce)	 sont	 monogames.	 Même	 chez	 celles	 qui	 permettent	 la	 polygamie,	 elle	 n’est	 généralement
pratiquée	que	par	une	faible	majorité	de	mâles.	Il	est	curieux	de	se	demander	si	son	absence	de	presque
tous	 les	 grands	 groupes	 culturels	 n’a	 pas	 été	 en	 fait	 un	 facteur	 déterminant	 dans	 la	 réussite	 qu’ils
connaissent	aujourd’hui.	Nous	pouvons	en	 tout	cas	affirmer	pour	conclure	que,	quoi	que	fassent	encore
actuellement	quelques	obscures	unités	tribales	arriérées,	la	majorité	de	notre	espèce	exprime	sa	tendance
à	la	vie	par	couple	sous	sa	forme	la	plus	extrême,	à	savoir	l’union	monogame	à	long	terme.

Tel	est	donc	le	singe	nu	dans	toute	sa	complexité	érotique	:	une	espèce	à	la	sexualité	forte,	qui	vit	par
couple	 et	 avec	 de	 nombreuses	 caractéristiques	 qu’on	 ne	 retrouve	 nulle	 part	 ailleurs	 ;	 un	 mélange
compliqué	de	son	hérédité	de	primate	avec	de	profondes	modifications	de	carnivore.	A	cela	il	nous	faut
ajouter	 le	 troisième	 et	 dernier	 ingrédient	 :	 la	 civilisation	 moderne.	 Le	 cerveau	 plus	 vaste	 qui	 a
accompagné	la	transformation	du	singe	arboricole	en	un	chasseur	vivant	en	meute,	a	commencé	à	chercher



des	améliorations	techniques.	Les	simples	habitats	tribaux	sont	devenus	des	villages	et	des	villes.	L’âge
de	la	pierre	taillée	a	cédé	la	place	à	l’âge	de	l’espace.	Mais	quel	effet	l’acquisition	de	tout	ce	brillant
vernis	a-t-il	eu	sur	le	système	sexuel	de	l’espèce	?	Peu	d’effet,	semble-t-il.	Tout	cela	a	été	trop	rapide,
trop	brusque,	pour	qu’aucun	progrès	d’ordre	biologique	fondamental	puisse	se	produire.	En	apparence,	il
semble	 s’être	produit,	c’est	vrai,	mais	c’est	 surtout	une	 illusion.	Derrière	 la	 façade	de	 la	vie	des	cités
modernes,	il	y	a	toujours	le	même	vieux	singe	nu.	Seuls	les	noms	ont	changé	:	au	lieu	de	«	chasser	»,	il
faut	lire	«	travailler	»,	au	lieu	de	«	terrain	de	chasse	»,	il	faut	lire	«	lieu	de	travail	»,	au	lieu	d’«	antre	»,
il	faut	lire	«	maison	»,	au	lieu	de	«	couple	»,	il	faut	lire	«	mariage	»,	au	lieu	de	«	compagne	»,	il	faut	lire
«	épouse	»,	et	ainsi	de	suite.	Les	études	faites	aux	Etats-Unis	sur	les	habitudes	sexuelles	contemporaines,
et	que	j’ai	citées	précédemment,	ont	révélé	que	l’équipement	physiologique	et	anatomique	de	l’espèce	est
encore	 utilisé	 à	 plein.	 La	 survivance	 de	 vestiges	 préhistoriques	 alliés	 à	 des	 éléments	 empruntés	 aux
carnivores	 et	 aux	 autres	 primates	 vivants	 nous	 a	 montré	 comment	 le	 singe	 nu	 devait	 utiliser	 son
équipement	sexuel	dans	le	lointain	passé	et	comment	il	devait	organiser	sa	vie	amoureuse.	Les	éléments
recueillis	aujourd’hui	semblent	donner	à	peu	près	la	même	image	fondamentale,	dès	l’instant	qu’on	a	ôté
le	sombre	vernis	 imposé	par	 le	souci	de	moraliser.	Comme	je	 l’ai	dit	au	début	de	ce	chapitre,	c’est	 la
nature	biologique	de	l’animal	qui	a	modelé	la	structure	sociale	de	la	civilisation,	plutôt	que	le	contraire.

Pourtant,	 bien	 que	 le	 système	 sexuel	 fondamental	 ait	 été	 conservé	 sous	 une	 forme	 relativement
primitive	 (on	 n’a	 pas	 assisté	 à	 une	 communalisation	 du	 sexe	 pour	 correspondre	 à	 l’accroissement	 des
communautés),	 de	 nombreux	 contrôles	 et	 restrictions	 d’ordre	 mineur	 ont	 été	 introduits.	 C’est	 devenu
nécessaire	 en	 raison	de	 la	 gamme	compliquée	de	 signaux	 sexuels	 anatomiques	 et	 physiologiques	 et	 du
renforcement	 des	 réactions	 sexuelles	 qui	 s’est	 opéré	 parmi	 nous	 au	 cours	 de	 notre	 évolution.	 Ces
contrôles	étaient	conçus	pour	servir	dans	une	petite	unité	tribale	étroitement	unie,	et	non	dans	une	vaste
métropole.	 Dans	 la	 grande	 ville,	 nous	 croisons	 constamment	 des	 centaines	 d’étrangers	 stimulants	 (et
stimulables).	C’est	là	un	phénomène	nouveau	et	qui	nécessite	des	mesures	nouvelles.

A	 vrai	 dire,	 l’apparition	 de	 restrictions	 d’ordre	 culturel	 a	 dû	 commencer	 beaucoup	 plus	 tôt,	 avant
même	que	surgissent	des	étrangers.	Même	au	sein	des	plus	simples	unités	tribales,	il	a	dû	être	nécessaire,
pour	 les	 membres	 d’un	 couple,	 de	 diminuer,	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 leur	 signalisation	 sexuelle
lorsqu’ils	se	déplaçaient	en	public.	S’il	 fallait	accentuer	 la	sexualité	pour	maintenir	 l’union	du	couple,
alors	des	mesures	ont	dû	être	prises	pour	 la	calmer	quand	 les	membres	du	couple	étaient	séparés,	afin
d’éviter	la	sur-stimulation	de	tierces	personnes.	Dans	d’autres	espèces	vivant	par	couple	mais	sous	une
forme	 communale,	 on	 y	 parvient	 essentiellement	 par	 des	 gestes	 agressifs,	 mais	 dans	 une	 espèce
coopérative	 comme	 la	nôtre,	 on	 a	préféré	des	méthodes	moins	belliqueuses.	C’est	 là	où	notre	 cerveau
développé	peut	venir	à	la	rescousse.	La	communication	par	la	parole	joue	manifestement	là	un	rôle	vital
(«	mon	mari	n’aimerait	pas	cela	»),	comme	c’est	le	cas	dans	de	si	nombreux	aspects	des	contacts	sociaux,
mais	il	faut	aussi	des	mesures	plus	immédiates.

L’exemple	 le	 plus	manifeste	 est	 la	 sainte	 et	 proverbiale	 feuille	 de	 vigne.	 En	 raison	 de	 sa	 position
verticale,	il	est	impossible	pour	un	singe	nu	d’approcher	un	autre	membre	de	son	espèce	sans	exhiber	ses
organes	génitaux.	Les	autres	primates,	qui	avancent	à	quatre	pattes,	n’ont	pas	ce	problème.	S’ils	veulent
exhiber	 leurs	 organes	 génitaux,	 il	 leur	 faut	 prendre	 une	 posture	 particulière.	 Nous,	 nous	 avons	 ce
problème	à	tout	instant,	quoi	que	nous	fassions.	Il	s’ensuit	que	la	dissimulation	de	la	région	génitale	sous
un	 vêtement	 quelconque	 a	 dû	 être	 un	 des	 premiers	 développements	 de	 notre	 culture.	 L’utilisation	 de
vêtements	 en	 tant	 que	 protection	 contre	 le	 froid	 a	 sans	 nul	 doute	 trouvé	 là	 son	 origine	 à	 mesure	 que
l’espèce	s’étendait	vers	des	climats	moins	hospitaliers,	mais	ce	stade	est	probablement	survenu	beaucoup
plus	tard.

Avec	 la	 diversité	 des	 conditions	 culturelles,	 le	 développement	 des	 vêtements	 anti-sexuels	 a
considérablement	varié,	tantôt	s’étendant	jusqu’à	d’autres	signaux	sexuels	secondaires	(dissimulation	des
seins,	 lèvres	voilées),	et	 tantôt	non.	Dans	certains	cas	extrêmes,	 les	organes	génitaux	des	femelles	sont



non	seulement	dissimulés	mais	sont	également	rendus	totalement	inaccessibles.	L’exemple	le	plus	célèbre
en	 est	 la	 ceinture	 de	 chasteté,	 qui	 recouvrait	 les	 organes	 génitaux	 et	 l’anus	 d’une	 bande	 métallique
perforée	aux	endroits	appropriés	pour	permettre	le	passage	des	excréments.	On	a	vu	également	pratiquer
la	couture	des	organes	génitaux	chez	les	jeunes	filles	avant	le	mariage	ou	la	fermeture	des	lèvres	par	des
anneaux	ou	des	pinces	métalliques.	A	une	époque	plus	récente,	on	a	enregistré	le	cas	d’un	mâle	perçant
des	trous	dans	les	lèvres	de	sa	compagne	puis	cadenassant	ses	organes	génitaux	après	chaque	copulation.
Des	 précautions	 aussi	 extrêmes	 que	 celles-ci	 sont,	 bien	 entendu,	 très	 rares,	 mais	 la	 méthode	 moins
radicale	qui	consiste	simplement	à	dissimuler	les	organes	génitaux	derrière	un	vêtement	qui	les	masque
est	aujourd’hui	presque	universellement	adoptée.

Un	autre	développement	important	c’est	qu’on	a	vu	apparaître	la	notion	d’intimité	à	propos	des	actes
sexuels	 eux-mêmes.	 Les	 organes	 génitaux	 étant	 non	 seulement	 devenus	 des	 parties	 secrètes,	 il	 fallait
également	les	utiliser	en	secret.	Résultat	:	l’apparition	d’une	association	marquée	entre	l’accouplement	et
le	sommeil.	Dormir	avec	quelqu’un	est	devenu	synonyme	de	s’accoupler	avec	quelqu’un	:	ainsi,	la	grande
majorité	de	l’activité	copulatoire,	au	lieu	de	s’étaler	tout	au	long	de	la	journée,	a	fini	aujourd’hui	par	se
limiter	à	un	moment	particulier	:	la	fin	de	soirée.

Les	 contacts	 de	 corps	 à	 corps,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 en	 viennent	 à	 jouer	 un	 rôle	 si	 important	 dans	 le
comportement	sexuel	qu’eux	aussi	doivent	être	diminués	dans	la	routine	de	la	 journée.	Il	faut,	dans	nos
communautés	grouillantes	et	 encombrées,	placer	un	 interdit	 sur	 le	contact	physique	avec	des	étrangers.
Tout	 frôlement	 accidentel	 du	 corps	 d’un	 étranger	 est	 aussitôt	 suivi	 d’une	 excuse,	 l’intensité	 de	 cette
excuse	étant	proportionnelle	au	degré	de	sexualité	émanant	du	corps	touché.	Une	vue	filmée	ou	accélérée
d’une	 foule	circulant	dans	une	 rue	ou	à	 l’intérieur	d’un	grand	 immeuble	 révèle	clairement	 l’incroyable
complexité	de	ces	constantes	manœuvres	pour,	éviter	tout	contact	corporel.

Cette	limitation	dans	les	contacts	avec	des	étrangers	ne	disparaît	normalement	que	dans	des	conditions
d’extrême	 encombrement	 ou	 dans	 des	 circonstances	 spéciales	 en	 rapport	 avec	 des	 catégories
particulières	 d’individus	 (coiffeurs,	 tailleurs	 et	 médecins,	 par	 exemple)	 qui	 sont	 dans	 la	 société
«	autorisés	à	toucher	».	Le	contact	avec	des	amis	intimes	et	des	parents	est	soumis	à	moins	d’inhibitions.
Leur	rôle	social	est	déjà	clairement	établi	comme	non	sexuel	et	le	danger	est	donc	moins	grand.	Malgré
cela,	 le	 cérémonial	 d’accueil	 est	 devenu	 hautement	 stylisé.	 La	 poignée	 de	 main	 est	 aujourd’hui	 un
processus	 strictement	 réglementé.	 Le	 baiser	 de	 bienvenue	 a	 pris	 sa	 forme	 rituelle	 (attouchement
réciproque	de	bouche	à	joue)	qui	le	distingue	du	baiser	sexuel	de	bouche	à	bouche.

Les	 attitudes	 corporelles	 se	 sont,	 à	 certains	 égards,	 désexualisées.	 La	 femelle	 évite	 à	 tout	 prix	 la
position	 des	 jambes	 écartées,	 qui	 est	 une	 invitation	 sexuelle.	 Quand	 elle	 est	 assise,	 les	 jambes	 sont
étroitement	serrées,	ou	bien	croisées	l’une	par-dessus	l’autre.

Si	la	bouche	est	contrainte	d’adopter	une	mimique	qui,	dans	une	certaine	mesure,	rappelle	une	réaction
sexuelle,	elle	se	dissimule	souvent	alors	derrière	la	main.	Certaines	sortes	de	rires	et	de	grimaces	sont
caractéristiques	 de	 la	 phase	 de	 cour,	 et	 quand	 elles	 se	 produisent	 dans	 un	 contexte	 social,	 on	 peut
fréquemment	voir	la	main	se	lever	aussitôt	pour	couvrir	la	région	de	la	bouche.

Les	mâles,	dans	de	nombreuses	cultures,	se	débarrassent	de	certains	de	leurs	caractères	secondaires
en	 se	 rasant	 la	 barbe	 et	 (ou)	 les	 moustaches.	 Les	 femelles	 s’épilent	 les	 aisselles.	 Important	 piège	 à
odeurs,	 la	 toison	 des	 aisselles	 doit	 être	 éliminée	 si	 les	 habitudes	 vestimentaires	 laissent	 cette	 région
découverte.	Le	poil	pubien	est	toujours	si	soigneusement	dissimulé	par	les	vêtements	qu’il	ne	nécessite	en
général	pas	ce	traitement,	mais	il	est	intéressant	de	noter	que	cette	zone	est	fréquemment	rasée	chez	les
modèles	des	peintres,	dont	la	nudité	est	non	sexuelle.

On	pratique	en	outre	la	désodorisation	générale	du	corps.	Celui-ci	est	lavé	et	baigné	fréquemment	–
	bien	plus	que	ne	le	réclament	les	simples	exigences	de	l’hygiène.	Les	odeurs	corporelles	sont	refoulées
par	la	société	et	les	désodorisants	chimiques	se	vendent	en	énorme	quantité.

On	maintient	la	plupart	de	ces	contrôles	en	recourant	à	un	simple	stratagème,	devant	lequel	on	reste



sans	défense	:	il	consiste	à	dire	des	phénomènes	condamnés	qu’ils	ne	sont	«	pas	bien	»,	que	«	cela	ne	se
fait	 pas	 »	 ou	 que	 «	 ce	 n’est	 pas	 poli	 ».	 Il	 est	 très	 rare	 qu’on	mentionne	 ou	même	 qu’on	 envisage	 le
véritable	 caractère	 anti-sexuel	 de	 ces	 interdits.	 Toutefois,	 des	 contrôles	 plus	 apparents	 sont	 imposés
également	 sous	 la	 forme	 de	 codes	moraux	 artificiels	 ou	 de	 lois	 sexuelles.	 Ils	 varient	 beaucoup	 d’une
culture	 à	 l’autre,	mais,	 dans	 tous	 les	 cas,	 le	 principal	 souci	 est	 le	même	 :	 éviter	 l’excitation	 sexuelle
d’étrangers	et	diminuer	l’interaction	sexuelle	hors	du	cadre	du	couple.	Pour	faciliter	ce	processus,	dont
même	 les	 groupes	 les	 plus	 puritains	 reconnaissent	 les	 difficultés,	 on	 emploie	 diverses	 techniques
sublimatoires.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 encourage	 parfois	 chez	 les	 collégiens	 le	 sport	 et	 autres	 activités
physiques,	dans	le	vain	espoir	qu’ils	réduiront	les	besoins	sexuels.	Un	examen	attentif	de	cette	notion	et
de	son	application	révèle	que,	dans	l’ensemble,	c’est	un	consternant	échec.	Les	athlètes	ne	sont	ni	plus	ni
moins	sexuellement	actifs	que	les	autres	groupes.	Ce	qu’ils	perdent	en	fatigue,	ils	le	gagnent	en	condition
physique.	 La	 seule	 méthode	 qui	 semble	 donner	 quelques	 résultats,	 c’est	 le	 bon	 vieux	 système	 de	 la
punition	 et	 de	 la	 récompense	 :	 punition	 si	 l’on	 s’abandonne	 au	 désir	 sexuel	 et	 récompense	 de	 la
continence.	 Mais	 ce	 système,	 il	 va	 sans	 dire,	 provoque	 le	 refoulement	 plutôt	 que	 la	 diminution	 de
l’instinct	sexuel.

Bien	 sûr,	 nos	 communautés	 anormalement	 agrandies	 nécessitent	 des	 mesures	 de	 cet	 ordre	 pour
empêcher	 ces	 contacts	 multipliés	 par	 la	 vie	 en	 société	 qui	 conduiraient	 à	 des	 activités	 sexuelles
dangereusement	accrues	en	dehors	du	cadre	du	couple.	Mais	l’évolution	du	singe	nu	en	un	primate	à	la
sexualité	développée	ne	peut	s’admettre	que	jusqu’à	un	certain	point.	Sa	nature	biologique	ne	cesse	de	se
rebeller.	 Sitôt	 qu’on	 applique	des	 contrôles	 artificiels,	 des	 améliorations	 sont	 trouvées	 pour	 leur	 faire
échec.	Cela	aboutit	souvent	à	des	situations	ridiculement	contradictoires.

La	 femelle	couvre	 ses	 seins,	puis	 entreprend	de	 redessiner	 leurs	 formes	avec	un	 soutien-gorge.	Cet
appareil	de	signalisation	sexuelle	peut	être	rembourré	ou	gonflable,	si	bien	que,	non	content	de	rétablir	la
forme	dissimulée,	 il	 la	grossit,	 imitant	 ainsi	 le	gonflement	des	 seins	qui	 se	produit	 lors	de	 l’excitation
sexuelle.	Dans	certains	cas,	des	femelles	aux	seins	tombants	vont	même	jusqu’à	la	chirurgie	esthétique,	se
soumettant	 à	des	 injections	 sous-cutanées	de	paraffine	pour	produire	des	effets	 analogues	 sur	une	base
plus	permanente.

Le	 camouflage	 sexuel	 s’est	 étendu	 à	 certaines	 autres	 parties	 du	 corps	 :	 l’on	 n’a	 qu’à	 penser	 à	 la
braguette	et	aux	épaulettes	du	mâle,	au	bustier	de	la	femelle,	qui	fait	ressortir	le	derrière.	Dans	certaines
cultures	d’aujourd’hui,	 il	 est	possible	pour	des	 femelles	décharnées	d’acheter	des	capitonnages	 faisant
office	de	«	fesses	postiches	».	Le	port	de	chaussures	à	talons	hauts,	en	déformant	la	position	habituelle	de
marche,	accroît	le	balancement	de	la	région	postérieure	lors	de	la	locomotion.

Le	 capitonnage	 des	 hanches	 a	 aussi	 été	 employé	 par	 la	 femelle	 à	 diverses	 époques	 et,	 grâce	 à	 des
ceintures	serrées,	on	peut	exagérer	les	courbes	de	la	hanche	et	du	sein.	C’est	pour	cela	qu’on	a	toujours
eu	une	préférence	marquée	pour	la	taille	étroite	chez	les	femelles	et	un	corsetage	étroit	de	cette	région	a
été	fort	largement	pratiqué.	Cette	tendance	a	atteint	son	sommet	avec	les	«	tailles	de	guêpe	»	d’il	y	a	un
demi-siècle,	époque	à	laquelle	certaines	femelles	n’hésitaient	pas	à	se	faire	retirer	les	côtes	inférieures
pour	augmenter	l’effet.

L’usage	 largement	 répandu	 du	 rouge	 à	 lèvres,	 du	 maquillage	 et	 du	 parfum	 pour	 souligner
respectivement	 les	 signaux	 sexuels	 des	 lèvres,	 les	 signaux	 de	 rougissement	 et	 les	 signaux	 d’odeur
corporelle,	fournissent	des	exemples	d’autres	contradictions.	La	femelle	qui	lave	avec	une	telle	assiduité
sa	propre	odeur	biologique	entreprend	alors	de	 la	 remplacer	par	des	parfums	«	sexy	»	vendus	dans	 le
commerce	 et	 qui,	 en	 réalité,	 ne	 sont	 rien	 de	 plus	 que	 des	 formes	 diluées	 des	 produits	 des	 glandes
sudoripares	provenant	d’autres	espèces	de	mammifères	qui	n’ont	aucun	rapport	avec	nous.

En	 dressant	 la	 liste	 de	 toutes	 ces	 diverses	 restrictions	 sexuelles	 et	 des	 contre-attaques	 artificielles
qu’on	leur	oppose,	on	ne	peut	s’empêcher	de	penser	qu’il	serait	beaucoup	plus	simple	de	repartir	de	zéro.
Pourquoi	réfrigérer	une	pièce	pour	ensuite	y	allumer	un	feu	?	Comme	je	l’ai	déjà	expliqué,	la	saison	de



ces	restrictions	est	assez	claire	:	il	s’agit	d’éviter	une	stimulation	sexuelle	intempestive	qui	risquerait	de
compromettre	 l’union	du	couple.	Mais	pourquoi	pas	une	 totale	 restriction	en	public	 ?	Pourquoi	ne	pas
limiter	les	manifestations	sexuelles,	aussi	bien	biologiques	qu’artificielles,	aux	moments	d’intimité	entre
les	 membres	 du	 couple	 ?	 Une	 partie	 de	 la	 réponse	 à	 cette	 question	 tient	 à	 notre	 très	 haut	 niveau	 de
sexualité,	 qui	 exige	 constamment	 une	 expression	 et	 un	 débouché.	 Cette	 sexualité	 a	 été	 conçue	 pour
maintenir	l’union	du	couple,	mais	aujourd’hui,	dans	l’atmosphère	stimulante	d’une	société	complexe,	elle
est	 constamment	 déclenchée	 dans	 le	 cadre	 de	 situations	 qui	 ne	 sont	 pas	 celles	 du	 couple.	Ce	 n’est	 là,
toutefois,	qu’une	partie	de	 la	réponse.	La	sexualité	peut	servir	de	moyen	de	protection,	manœuvre	bien
connue	chez	d’autres	espèces	de	primates.	Si	la	femelle	du	singe	veut	approcher	un	mâle	agressif	dans	un
contexte	 non	 sexuel,	 elle	 peut	 lui	 prodiguer	 les	 manifestations	 sexuelles,	 non	 pas	 parce	 qu’elle	 veut
s’accoupler,	 mais	 parce	 que,	 ce	 faisant,	 elle	 éveillera	 suffisamment	 chez	 lui	 l’instinct	 sexuel	 pour
supprimer	 ses	 sentiments	 agressifs.	 De	 pareils	 types	 de	 comportement	 sont	 appelés	 déplacements	 de
motivation.	La	femelle	utilise	 la	stimulation	sexuelle	pour	déplacer	les	motivations	du	mâle	et	acquérir
par-là	 un	 avantage	 non	 sexuel.	 Notre	 propre	 espèce	 utilise	 des	 procédés	 analogues.	 Dans	 une	 bonne
mesure,	 la	signalisation	sexuelle	artificielle	est	employée	de	cette	façon.	En	se	rendant	séduisants	pour
les	membres	du	sexe	opposé,	 les	 individus	peuvent	réduire	efficacement	 les	sentiments	d’hostilité	chez
d’autres	membres	du	groupe	auquel	ils	appartiennent.

Cette	stratégie,	bien	sûr,	présente	des	dangers	pour	une	espèce	où	la	vie	se	déroule	sous	le	signe	du
couple.	 La	 stimulation	 ne	 doit	 pas	 aller	 trop	 loin.	 En	 se	 conformant	 aux	 restrictions	 sexuelles
fondamentales	que	la	culture	a	mises	au	point,	il	est	possible	d’émettre	des	signaux	déclarant	clairement	:
«	 je	 ne	 suis	 pas	 disponible	 pour	 la	 copulation	 »	 et	 pourtant,	 tout	 en	même	 temps,	 d’émettre	 d’autres
signaux	 qui	 proclament	 :	 «	 je	 suis	 néanmoins	 très	 sexy	 ».	 Ces	 derniers	 signaux	 serviront	 à	 réduire
l’antagonisme,	pendant	que	les	premiers	empêcheront	les	événements	d’échapper	à	tout	contrôle.	On	peut
avoir	son	gâteau	et	le	manger.

Cela	devrait	fonctionner	sans	heurts,	mais	malheureusement	d’autres	influences	jouent.	Le	mécanisme
de	formation	du	couple	n’est	pas	parfait.	Il	a	fallu	le	greffer	sur	le	vieux	système	des	primates	et	celui-ci
transparaît	encore.	Si	quelque	chose	tourne	mal	dans	la	situation	du	couple,	alors	les	vieux	instincts	du
primate	resurgissent.	Si	l’on	ajoute	le	fait	qu’une	autre	des	grandes	étapes	de	l’évolution	du	singe	nu	a	été
l’extension	de	la	curiosité	de	l’enfance	jusque	dans	la	phase	adulte,	on	voit	que	la	situation	risque	fort	de
devenir	dangereuse.

Le	 système	 a	 manifestement	 été	 conçu	 pour	 fonctionner	 dans	 une	 situation	 où	 la	 femelle	 donne
naissance	à	une	nombreuse	progéniture	et	où	le	mâle	s’en	est	allé	chasser	avec	les	autres	mâles.	Bien	que
fondamentalement	 cette	 situation	ait	 persisté,	 des	 changements	 sont	 intervenus.	 Il	 existe	une	 tendance	 à
limiter,	 de	 façon	 artificielle,	 le	 nombre	 des	 petits.	Cela	 signifie	 que	 la	 femelle	 du	 couple	 ne	 sera	 pas
totalement	 absorbée	 par	 ses	 devoirs	 de	 mère	 et	 qu’en	 l’absence	 de	 son	 compagnon,	 elle	 sera	 plus
disponible	sexuellement.	Il	existe	aussi	une	tendance	chez	de	nombreuses	femelles	à	se	joindre	au	groupe
des	 chasseurs.	La	 chasse,	 bien	 sûr,	 a	 aujourd’hui	 été	 remplacée	 par	 «	 le	 travail	 »	 et	 les	mâles	 qui	 se
rendent	 chaque	 jour	 à	 leur	 bureau	 risquent	 de	 se	 trouver	 dans	 des	 groupes	 hétérosexuels,	 au	 lieu	 des
meutes	d’antan	composées	uniquement	de	mâles.	Ce	qui	signifie	que	chacun	des	membres	du	couple	est
soumis	à	rude	épreuve.	Et	trop	souvent	le	couple	s’effondre	sous	cette	pression.	(Les	chiffres	américains,
on	s’en	souvient,	indiquaient	que,	à	l’âge	de	quarante	ans,	26	%	des	femelles	mariées	et	50	%	des	mâles
mariés	 ont	 pratiqué	 la	 copulation	 extra-conjugale.)	Mais	 fréquemment	 le	 couple	 originel	 est	 assez	 fort
pour	se	garder	de	ces	activités	extérieures,	ou	pour	se	réaffirmer	lorsqu’elles	ont	cessé.	On	n’observe	de
rupture	complète	et	définitive	que	dans	un	faible	pourcentage	de	cas.

S’en	tenir	là	serait	parfois	exagérer	la	solidité	du	couple.	Il	est	peut-être	capable	de	survivre	dans	la
plupart	des	cas	à	la	curiosité	sexuelle,	mais	il	n’est	pas	assez	fort	pour	la	supprimer	complètement.	Bien
que	la	puissante	impression	sexuelle	maintienne	le	couple	uni,	elle	n’élimine	pas	totalement	leur	intérêt



pour	 des	 activités	 sexuelles	 extérieures.	 Si	 ces	 activités	 sont	 en	 conflit	 trop	 flagrant	 avec	 l’unité	 du
couple,	 alors	 il	 faut	 leur	 trouver	 un	 substitut	 moins	 nocif.	 La	 solution	 a	 été	 «	 le	 voyeurisme	 »,	 en
employant	 le	 terme	dans	 son	 sens	 le	plus	 large,	 et	 c’est	une	 solution	presque	universellement	 adoptée.
Dans	son	sens	strict,	on	entend	par	«	voyeurisme	»	le	fait	d’obtenir	une	excitation	sexuelle	en	regardant
d’autres	 individus	 s’accoupler,	mais	 on	 peut	 logiquement	 l’élargir	 jusqu’à	 lui	 faire	 inclure	 tout	 intérêt
excluant	la	participation	à	une	activité	sexuelle	quelconque.	Pratiquement,	toute	la	population	s’adonne	au
voyeurisme.	Les	gens	regardent,	lisent,	écoutent.	L’immense	masse	de	matériel	fournie	par	la	télévision,
la	radio,	le	cinéma,	le	théâtre	et	la	fiction	s’occupe	à	satisfaire	cette	exigence.	Les	illustrés,	les	journaux
et	la	conversation	en	général	apportent	également	une	importante	contribution.	C’est	devenu	une	industrie
de	première	grandeur.	Et	à	aucun	moment	durant	ce	spectacle	l’observateur	sexuel	ne	fait	réellement	quoi
que	ce	soit.	Tout	se	passe	par	personne	interposée.	Si	pressante	est	la	demande	qu’il	nous	a	fallu	inventer
une	catégorie	spéciale	d’exécutants	–	les	acteurs	et	les	actrices	–	qui	font	semblant	pour	nous	de	jouer	des
séquences	sexuelles	pour	que	nous	puissions	 les	observer.	 Ils	se	courtisent	et	s’épousent,	puis	 revivent
dans	de	nouveaux	rôles,	pour	se	courtiser	et	s’épouser	un	autre	jour.	Grâce	à	ce	procédé,	les	réserves	du
voyeur	se	trouvent	prodigieusement	accrues.

Si	l’on	considérait	une	vaste	gamme	d’espèces	animales,	on	serait	forcé	de	conclure	que	cette	activité
de	voyeurs,	dans	la	nôtre,	est	biologiquement	anormale.	Mais	elle	est	relativement	inoffensive	et	peut,	en
fait,	 aider	 notre	 espèce,	 car	 elle	 satisfait	 dans	 une	 certaine	 mesure	 les	 exigences	 constantes	 de	 notre
curiosité	 sexuelle	 sans	 entraîner	 les	 individus	 intéressés	 dans	 de	 nouvelles	 relations	 à	 possibilités
copulatoires,	qui	risqueraient	de	menacer	le	couple.

La	prostitution	opère	suivant	à	peu	près	le	même	principe.	Dans	ce	cas,	bien	sûr,	il	y	a	participation,
mais	dans	la	situation	typique,	celle-ci	se	limite	impitoyablement	à	la	phase	copulatoire.	La	phase	de	cour
et	même	les	activités	pré-copulatoires	sont	limitées	à	un	strict	minimum.	Ce	sont	en	effet	les	stades	où	la
formation	du	couple	commence	à	se	faire	et	ils	sont	résolument	supprimés.	Si	un	mâle	déjà	membre	d’un
couple	 satisfait	 son	 besoin	 d’innovation	 sexuelle	 en	 s’accouplant	 avec	 une	 prostituée,	 il	 risque
évidemment	 de	 faire	 du	 tort	 au	 couple,	 mais	 moins	 que	 s’il	 se	 laissait	 entraîner	 dans	 une	 aventure
romanesque,	mais	non	copulatoire.

Une	autre	forme	d’activité	sexuelle	qui	mérite	d’être	examinée,	c’est	le	développement	d’une	fixation
homosexuelle.	La	fonction	première	du	comportement	sexuel	est	 la	 reproduction	de	 l’espèce	et	c’est	 là
une	 chose	 que	 la	 formation	 de	 couples	 homosexuels	 est	 évidemment	 incapable	 d’accomplir.	 Il	 est
important	 d’introduire	 ici	 une	 subtile	 distinction.	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 biologiquement	 insolite	 dans	 un	 acte
homosexuel	 de	 pseudo-copulation.	 De	 nombreuses	 espèces	 s’y	 adonnent	 dans	 toutes	 sortes	 de
circonstances.	Mais	 la	 formation	 d’un	 couple	 homosexuel	 est	malsaine	 sur	 le	 plan	 de	 la	 reproduction,
puisqu’elle	ne	peut	 amener	 la	 création	d’une	progéniture	et	qu’elle	gaspille	 le	potentiel	 reproductif	de
deux	adultes.	Pour	comprendre	comment	cela	peut	se	produire,	il	n’est	pas	inutile	de	considérer	d’autres
espèces.

J’ai	 déjà	 expliqué	 comment	 une	 femelle	 peut	 utiliser	 des	 signaux	 sexuels	 pour	 opérer	 une	 re-
motivation	 chez	 un	 mâle	 agressif.	 En	 l’excitant	 sexuellement,	 elle	 supprime	 son	 antagonisme	 et	 évite
d’être	 attaquée.	Un	mâle	 en	 position	 de	 subordination	 peut	 utiliser	 un	 stratagème	 analogue.	De	 jeunes
singes	mâles	adoptent	fréquemment	des	postures	d’invitation	sexuelle	de	femelles	et	sont	alors	montés	par
des	 mâles	 dominateurs	 qui	 sans	 cela	 les	 auraient	 attaqués.	 Des	 femelles	 dominatrices	 peuvent	 aussi
monter	des	femelles	subordonnées	de	la	même	façon.	Cette	utilisation	de	type	de	conduite	sexuelle	dans
des	situations	non	sexuelles	est	devenue	un	trait	commun	de	la	scène	sociale	des	primates	et	s’est	révélée
extrêmement	précieuse	pour	contribuer	à	maintenir	 l’harmonie	et	 l’organisation	du	groupe.	Comme	ces
autres	 espèces	 de	 primates	 ne	 connaissent	 pas	 ce	 processus	 d’intense	 formation	 des	 couples,	 cette
situation	ne	 conduit	 pas	 aux	difficultés	 que	pourrait	 créer	 la	 formation	de	 couples	homosexuels	 à	 long
terme.	Elle	résout	simplement	les	problèmes	immédiats	de	domination,	sans	avoir	des	conséquences	sur



les	relations	sexuelles	à	long	terme.
Le	comportement	homosexuel	s’observe	aussi	dans	les	situations	où	l’objet	sexuel	idéal	(un	membre

du	sexe	opposé)	n’est	pas	disponible.	Cela	s’applique	à	de	nombreux	groupes	d’animaux	:	un	membre	du
même	sexe	est	utilisé	en	tant	que	substitut	à	l’activité	sexuelle.	En	état	d’isolement	total,	les	animaux	sont
souvent	poussés	à	des	mesures	plus	extrêmes	et	tentent	de	s’accoupler	avec	des	objets	inanimés	ou	de	se
masturber.	Ainsi,	en	captivité,	on	a	vu	certains	carnivores	s’accoupler	avec	leurs	réceptacles	à	nourriture.
Les	 singes	 adoptent	 fréquemment	 une	 attitude	masturbatoire	 et	 on	 la	même	 enregistrée	 dans	 le	 cas	 de
lions.	De	même,	des	animaux	 logés	avec	une	espèce	étrangère	peuvent	 tenter	de	s’accoupler	avec	eux.
Mais	ces	activités	disparaissent	de	façon	caractéristique	quand	le	stimulus	biologiquement	correct	–	un
membre	du	sexe	opposé	–	entre	en	scène.

Des	situations	analogues	se	présentent	très	fréquemment	dans	notre	propre	espèce	et	la	réaction	est	à
peu	près	la	même.	Soit	des	mâles	ou	des	femelles	qui	ne	parviennent	pas,	pour	une	raison	quelconque,	à
avoir	accès	auprès	de	leurs	homologues	de	l’autre	sexe	:	ils	trouveront	ailleurs	des	débouchés	sexuels.	Ils
peuvent	utiliser	d’autres	membres	de	leur	sexe,	ou	bien	ils	peuvent	même	utiliser	des	membres	d’autres
espèces,	 ou	 encore	 ils	 peuvent	 se	 masturber.	 Les	 études	 détaillées	 faites	 par	 les	 Américains	 sur	 le
comportement	 sexuel	 ont	 révélé	 que,	 dans	 cette	 civilisation,	 à	 l’âge	 de	 quarante-cinq	 ans,	 13	 %	 des
femelles	 et	 37	 %	 des	 mâles	 ont	 eu	 des	 contacts	 homosexuels	 allant	 jusqu’à	 l’orgasme.	 Des	 contacts
sexuels	 avec	 d’autres	 espèces	 animales	 sont	 beaucoup	 plus	 rares	 (parce	 que,	 bien	 sûr,	 ils	 fournissent
beaucoup	moins	 les	stimuli	sexuels	appropriés)	et	on	n’en	a	enregistré	que	chez	3,6	%	des	femelles	et
8	%	des	mâles.	La	masturbation,	bien	qu’elle	n’apporte	pas	de	«	stimuli	de	partenaire	»,	est	néanmoins
tellement	 plus	 facile	 à	 pratiquer	 qu’on	 la	 rencontre	 beaucoup	 plus	 fréquemment.	 On	 estime	 qu’à	 un
moment	quelconque	de	leur	vie	58	%	des	femelles	et	92	%	des	mâles	se	masturbent.

Si	toutes	ces	activités,	qui	sur	le	plan	de	la	reproduction	représentent	un	gaspillage,	peuvent	avoir	lieu
sans	 réduire	 le	 potentiel	 de	 reproduction	 à	 long	 terme	 des	 individus	 intéressés,	 alors	 elles	 sont
inoffensives.	En	fait,	elles	peuvent	se	révéler	biologiquement	avantageuses,	car	elles	aident	à	prévenir	la
frustration	 sexuelle	 qui,	 elle,	 peut	 mener	 à	 la	 disharmonie	 sociale	 sous	 diverses	 formes.	 Mais	 dès
l’instant	 que	 ces	 activités	 donnent	 naissance	 à	 des	 fixations	 sexuelles,	 elles	 créent	 un	 problème.	Dans
notre	espèce,	il	existe,	comme	nous	l’avons	vu,	une	forte	tendance	à	«	tomber	amoureux	»	–	à	nouer	des
liens	 solides	 avec	 l’objet	 de	 nos	 attentions	 sexuelles.	 Ce	 processus	 d’impressions	 sexuelles	 permet
l’union	 à	 long	 terme,	 si	 essentielle	 à	 ce	 que	 l’on	 exige	 des	 parents.	 Cette	 impression	 commence	 à	 se
manifester	sitôt	que	de	sérieux	contacts	sexuels	sont	effectués	et	les	conséquences	en	sont	évidentes.	Les
premiers	 objets	 vers	 lesquels	 nous	 dirigeons	 nos	 attentions	 sexuelles	 sont	 susceptibles	 de	 devenir
l’Objet.	Cette	façon	dont	nous	sommes	ainsi	marqués	est	un	phénomène	associatif.	Certains	stimuli	clés,
qui	sont	présents	au	moment	de	la	récompense	sexuelle,	deviennent	intimement	liés	à	la	récompense,	et
très	vite	il	est	impossible	au	comportement	sexuel	de	se	manifester	sans	la	présence	de	ces	stimuli	vitaux.
Si	 nous	 sommes	 poussés	 par	 les	 pressions	 sociales	 à	 éprouver	 nos	 premiers	 plaisirs	 sexuels	 dans	 un
contexte	 homosexuel	 ou	masturbatoire,	 alors	 certains	 éléments	 présents	 dans	 ces	 contextes	 risquent	 de
prendre	 une	 signification	 sexuelle	 puissante	 et	 durable.	 (Les	 formes	 plus	 insolites	 de	 fétichisme	 ont
également	cette	origine.)

On	 pourrait	 s’attendre	 que	 ces	 déviations	 provoquent	 beaucoup	 d’ennuis,	mais	 la	 plupart	 du	 temps
deux	 éléments	 les	 écartent.	 Tout	 d’abord,	 nous	 sommes	 équipés	 d’un	 jeu	 de	 réactions	 instinctives	 aux
signaux	sexuels	caractéristiques	du	sexe	opposé,	 si	bien	que	nous	ne	 risquons	guère	de	 réagir	en	ayant
envie	de	faire	la	cour	à	un	objet	chez	qui	ces	signaux	sont	absents.	Ensuite,	nos	premiers	contacts	sexuels
sont	 d’un	 caractère	 très	 expérimental.	 Nous	 commençons	 par	 nous	 éprendre	 et	 nous	 déprendre	 très
fréquemment	et	très	facilement.	On	dirait	que	le	processus	d’impression	totale	a	un	retard	sur	les	autres
développements	sexuels.	Durant	cette	phase	de	«	recherche	»,	nous	sommes	en	général	soumis	à	un	grand
nombre	d’«	empreintes	»	mineures,	chacune	d’elles	étant	corrigées	par	 la	suivante	 jusqu’à	ce	que	nous



finissions	par	en	arriver	au	point	où	nous	sommes	prêts	à	être	fortement	marqués.	En	général,	lorsque	ce
moment	 arrive,	 nous	 avons	 été	 suffisamment	 exposés	 à	 toutes	 sortes	 de	 stimuli	 sexuels	 pour	 nous	 être
attachés	à	ceux	qui	nous	conviennent	biologiquement	et	 l’accouplement	évolue	alors	suivant	un	schéma
hétérosexuel	normal.

Il	sera	peut-être	plus	facile	de	comprendre	ce	mécanisme	si	nous	le	comparons	avec	la	situation	qui
s’est	 instaurée	dans	 certaines	 autres	 espèces.	Par	 exemple,	 des	oiseaux	 coloniaux	 formant	 des	 couples
émigrent	vers	les	lieux	de	reproduction	où	seront	établis	les	nids.	Des	oiseaux	jeunes	et	qui,	jusque-là,	ne
vivaient	pas	en	couple,	volant	en	adultes	pour	 la	première	fois,	doivent	comme	leurs	aînés,	établir	des
territoires	et	former	des	couples	aptes	à	la	reproduction.	Ce	qu’ils	font	sans	trop	de	retard	peu	après	leur
arrivée.	Les	jeunes	oiseaux	sélectionnent	leurs	partenaires	sur	la	base	de	leurs	signaux	sexuels.	La	façon
dont	 ils	 réagissent	 à	 ces	 signaux	 est	 innée.	Ayant	 commencé	 de	 courtiser	 une	 partenaire,	 ils	 limiteront
alors	 leurs	 avances	 sexuelles	 à	 ce	 sujet	 en	 particulier.	 On	 arrive	 à	 ce	 résultat	 par	 un	 processus
d’impressions	sexuelles.	Sitôt	que	commence	la	phase	de	cour	qui	prélude	à	la	formation	du	couple,	les
indices	 sexuels	 instinctifs	 (que	 tous	 les	 membres	 de	 chaque	 sexe	 de	 chaque	 espèce	 ont	 en	 commun)
doivent	 s’associer	 avec	 certains	 signes	 d’identification	 individuelle	 unique.	 C’est	 seulement	 de	 cette
façon	que	le	processus	d’impression	peut	réduire	la	réaction	sexuelle	de	chaque	oiseau	à	son	partenaire.
Tout	cela	doit	se	faire	vite,	car	la	saison	des	amours	est	limitée.	Si,	au	début	de	cette	phase,	on	retirait	de
la	 colonie,	 à	 titre	 expérimental,	 tous	 les	 membres	 d’un	 même	 sexe,	 un	 grand	 nombre	 de	 couples
homosexuels	 se	 formeraient	 peut-être,	 les	 oiseaux	 s’efforçant	 désespérément	 de	 trouver	 ce	 qui	 se
rapproche	le	plus	d’un	partenaire	acceptable.

Dans	notre	propre	espèce,	 le	processus	est	beaucoup	plus	 lent.	Nous	n’avons	pas	à	opérer	avant	 la
date	 limite	 qui	marque	 la	 fin	 d’une	 brève	 saison	 des	 amours.	 Cela	 nous	 donne	 le	 temps	 de	 chercher.
Même	si	nous	sommes	jetés	dans	un	milieu	caractérisé,	durant	de	longues	périodes	de	notre	adolescence,
par	 la	 ségrégation	 sexuelle,	 cette	 situation	 ne	 nous	 amène	 pas	 de	 façon	 automatique	 et	 permanente	 à
former	des	couples	homosexuels.	Si	nous	étions	comme	les	oiseaux	coloniaux	que	nous	venons	d’étudier,
alors	 aucun	 jeune	 mâle	 ne	 pourrait	 sortir	 d’un	 pensionnat	 exclusivement	 masculin	 (ou	 de	 toute	 autre
organisation	analogue	unisexuelle)	avec	le	moindre	espoir	de	jamais	former	un	couple	hétérosexuel.	En
fait,	les	dégâts	ne	sont	pas	trop	graves.	L’empreinte	dans	la	plupart	des	cas	n’est	qu’à	peine	esquissée	et
peut	être	facilement	effacée	par	des	impressions	plus	fortes,	qui	viennent	ensuite.

Dans	 une	 minorité	 de	 cas,	 toutefois,	 les	 dommages	 sont	 plus	 permanents.	 De	 puissants	 caractères
associatifs	se	seront	trouvés	solidement	liés	à	l’expression	sexuelle	et	seront	toujours	exigés	par	la	suite
lors	de	la	formation	de	couple.	L’infériorité	des	signaux	sexuels	élémentaires	émis	par	un	partenaire	du
même	sexe	ne	suffira	même	pas	à	contrebalancer	les	impressions	positives	qui	ont	marqué	le	sujet.	Il	est
normal	de	demander	pourquoi	une	société	devrait	s’exposer	à	de	tels	risques.	La	réponse,	semble-t-il,	est
que	cela	tient	à	la	nécessité	de	prolonger	la	phase	d’éducation	aussi	longtemps	que	possible	afin	de	faire
face	aux	exigences	 technologiques	de	notre	culture,	qui	sont	d’une	formidable	complexité.	Si	de	 jeunes
mâles	et	de	jeunes	femelles	constituaient	des	unités	familiales	sitôt	que	leur	équipement	biologique	le	leur
permet,	une	grande	partie	de	la	période	de	formation	serait	perdue.	De	fortes	pressions	s’exercent	donc
sur	eux	pour	 les	en	empêcher.	Malheureusement,	 les	restrictions	culturelles	 les	plus	énergiques	ne	vont
pas	paralyser	le	développement	du	système	sexuel	et,	s’il	est	empêché	de	suivre	la	voie	habituelle,	il	en
trouvera	une	autre.

Il	 y	 a	 encore	 un	 autre	 facteur	 non	 moins	 important	 susceptible	 de	 favoriser	 les	 tendances
homosexuelles.	 Si,	 dans	 la	 situation	 familiale,	 la	 progéniture	 est	 soumise	 à	 la	 présence	 d’une	 mère
dominatrice	et	indûment	masculine,	ou	à	celle	d’un	père	efféminé	et	indûment	faible,	alors	cette	situation
provoquera	une	grande	confusion.	Les	traits	de	comportement	seront	orientés	dans	une	direction,	les	traits
anatomiques	dans	l’autre.	Si,	lorsqu’ils	deviennent	sexuellement	mûrs,	les	fils	recherchent	des	partenaires
ayant	les	qualités	de	comportement	(plutôt	qu’anatomiques)	de	la	mère,	ils	risquent	de	porter	leur	choix



sur	 des	 mâles	 plutôt	 que	 sur	 des	 femelles.	 Pour	 les	 filles,	 il	 existe	 inversement	 un	 risque	 analogue.
L’ennui	 avec	 les	 problèmes	 sexuels	 de	 cet	 ordre,	 c’est	 que	 la	 longue	 période	 durant	 laquelle	 l’enfant
dépend	 de	 ses	 parents	 crée	 un	 si	 formidable	 chevauchement	 d’une	 génération	 à	 l’autre	 que	 ces
perturbations	se	reproduisent	constamment.	Le	père	efféminé	cité	plus	haut	a	sans	doute	été	jadis	exposé	à
des	anomalies	sexuelles	dans	les	rapports	entre	ses	propres	parents,	et	ainsi	de	suite.	Des	problèmes	de
ce	genre	se	répercutent	pour	une	longue	période	d’une	génération	à	l’autre	avant	de	disparaître	ou	avant
de	 devenir	 si	 aigus	 qu’ils	 se	 résolvent	 d’eux-mêmes	 en	 empêchant	 purement	 et	 simplement	 la
reproduction.

En	tant	que	zoologue,	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	discuter	des	«	particularités	»	sexuelles	du	point	de
vue	habituel	du	moraliste.	Je	puis	tout	au	plus	me	référer	à	une	moralité	biologique	en	termes	de	réussite
et	d’échec	de	copulation.	Si	certains	types	de	conduite	sexuelle	gênent	le	succès	de	la	reproduction,	alors
on	 peut	 sans	 hésiter	 les	 qualifier	 de	 biologiquement	 malsains.	 Des	 groupes	 comme	 en	 constituent	 les
moines,	les	religieuses,	les	vieilles	filles	et	les	célibataires	endurcis	ainsi	que	les	homosexuels	invétérés
sont	tous,	du	point	de	vue	de	la	reproduction,	aberrants.	La	société	les	a	élevés,	mais,	comme	on	dit,	ils
n’ont	pas	renvoyé	l’ascenseur.	Il	 faudrait	 toutefois	se	rendre	compte	aussi	qu’un	homosexuel	actif	n’est
pas	 plus	 aberrant	 sur	 le	 plan	 de	 la	 reproduction	 qu’un	moine.	 Il	 faut	 ajouter	 aussi	 qu’aucune	 pratique
sexuelle,	si	répugnante	et	obscène	qu’elle	puisse	apparaître	aux	membres	d’une	certaine	culture,	ne	peut
être	critiquée	biologiquement	parlant	dans	la	mesure	où	elle	n’entrave	pas	le	succès	de	la	reproduction
dans	son	ensemble.	Si	les	raffinements	les	plus	bizarres	de	l’acte	sexuel	contribuent	à	assurer	soit	que	la
fécondation	aura	lieu	entre	membres	d’un	couple,	soit	que	les	liens	du	couple	en	seront	renforcés,	alors,
sur	 le	 plan	 de	 la	 reproduction,	 ils	 ont	 rempli	 leur	 rôle	 et	 sont,	 biologiquement	 parlant,	 tout	 aussi
acceptables	 que	 les	 coutumes	 sexuelles	 les	 plus	 «	 convenables	 »	 et	 approuvées.	 Cela	 dit,	 il	 me	 faut
maintenant	souligner	une	importante	exception	à	la	règle.	La	moralité	biologique	que	je	viens	d’esquisser
cesse	 de	 s’appliquer	 dans	 des	 conditions	 de	 surpopulation.	Quand	 la	 surpopulation	 se	 produit,	 il	 faut
prendre	le	contre-pied	des	règles.	Nous	savons,	d’après	les	études	faites	sur	d’autres	espèces	dans	des
conditions	expérimentales	de	surpopulation,	qu’il	arrive	un	moment	où	la	densité	croissante	de	population
atteint	un	taux	si	élevé	qu’elle	anéantit	toute	la	structure	sociale.	Les	animaux	contractent	des	maladies,
ils	tuent	leurs	petits,	ils	se	battent	avec	acharnement	et	se	mutilent.	Aucune	séquence	de	comportement	ne
peut	 se	 dérouler	 normalement.	 Tout	 est	 fragmenté.	 Pour	 finir,	 il	 y	 a	 tant	 de	 morts	 que	 la	 densité	 de
population	est	ramenée	à	un	chiffre	plus	bas	et	que	les	individus	peuvent	commencer	à	se	reproduire.	Si,
dans	 une	 telle	 situation	 on	 avait	 pu	 introduire	 un	mécanisme	 de	 contrôle	 des	 naissances	 alors	 que	 les
premiers	 signes	de	 surpopulation	 étaient	 apparents,	 on	 aurait	 évité	 le	 chaos.	Dans	de	 telles	 conditions
(grave	 surpopulation	 sans	 aucun	 signe	 d’amélioration	 dans	 l’avenir	 immédiat),	 les	 schémas	 sexuels
antireproductifs	doivent	évidemment	être	considérés	sous	un	jour	nouveau.

Or	notre	propre	espèce	va	justement	à	grands	pas	vers	une	telle	situation.	Nous	en	sommes	arrivés	à
un	point	où	nous	ne	pouvons	plus	nous	permettre	la	complaisance.	La	solution	est	évidente	:	il	faut	réduire
le	 taux	 de	 natalité	 sans	 toucher	 aux	 structures	 sociales	 existantes	 ;	 il	 faut	 empêcher	 une	 augmentation
quantitative	sans	prévenir	une	augmentation	qualitative.	 Il	est	évidemment	nécessaire	de	 recourir	à	des
techniques	 de	 contraception,	 mais	 on	 ne	 doit	 pas	 laisser	 celles-ci	 démanteler	 l’unité	 familiale
fondamentale.	A	vrai	dire,	ce	risque	devrait	être	minime.	On	a	exprimé	la	crainte	que	l’usage	généralisé
de	 contraceptifs	 perfectionnés	 n’amène	 à	 une	 promiscuité	 sexuelle	 inconsidérée,	 mais	 c’est	 fort
improbable	 :	 la	 puissante	 tendance	 de	 notre	 espèce	 à	 former	 des	 couples	 y	 veillera.	 Des	 problèmes
peuvent	se	poser	si	de	nombreux	couples	utilisent	des	moyens	contraceptifs	jusqu’au	point	de	n’avoir	pas
de	progéniture.	De	tels	couples	imposeront	de	rudes	exigences	aux	liens	qui	les	unissent	et	qui	risquent	de
se	rompre	sous	cette	tension.	Ces	individus	constitueront	alors	une	grande	menace	pour	les	autres	couples
qui	 s’efforcent	 d’élever	 une	 famille.	 Mais	 une	 réduction	 aussi	 extrême	 de	 la	 reproduction	 n’est	 pas
nécessaire.	 Si	 chaque	 famille	 engendrait	 deux	 enfants,	 les	 parents	 se	 reproduiraient	 simplement	 en



nombre	égal	et	il	n’y	aurait	pas	d’augmentation	de	la	population.	Compte	tenu	des	accidents	et	des	décès
prématurés,	 le	 chiffre	 moyen	 pourrait	 être	 légèrement	 plus	 élevé,	 sans	 qu’on	 aboutisse	 à	 un	 nouvel
accroissement	de	la	population	se	soldant,	à	la	fin,	par	une	catastrophe	pour	l’espèce.

Le	malheur,	 c’est	qu’en	 tant	que	phénomène	 sexuel,	 la	 contraception	par	des	moyens	mécaniques	et
chimiques	 est	 quelque	 chose	 de	 radicalement	 nouveau	 et	 qu’il	 faudra	 quelque	 temps	 avant	 que	 nous
sachions	exactement	quel	genre	de	répercussions	elle	va	avoir	sur	la	structure	sexuelle	fondamentale	de
la	 société	 lorsqu’un	 grand	 nombre	 de	 générations	 en	 auront	 fait	 l’expérience	 et	 que	 de	 nouvelles
traditions	 seront	 peu	 à	 peu	 venues	 remplacer	 les	 anciennes.	 La	 contraception	 peut	 provoquer	 des
distorsions	 indirectes	 et	 imprévues,	 voire	 des	 ruptures	 dans	 notre	 système	 socio-sexuel.	 Seul	 le	 temps
nous	le	dira.	Mais	quoi	qu’il	arrive,	si	l’on	n’impose	pas	des	limites	à	la	reproduction,	l’alternative	est
bien	plus	redoutable.

En	gardant	présent	à	l’esprit	ce	problème	de	la	surpopulation,	on	pourrait	avancer	que	la	nécessité	de
réduire	 radicalement	 le	 taux	 de	 reproduction	 rend	 aujourd’hui	 caduques	 toutes	 les	 critiques	 d’ordre
biologique	 formulées	 à	 l’encontre	 de	 catégories	 non	 reproductives	 telles	 que	 les	 moines	 et	 les
religieuses,	 les	 vieilles	 filles	 et	 les	 célibataires,	 ainsi	 que	 les	 homosexuels	 invétérés.	 Sur	 le	 plan
purement	 reproductif	 c’est	 vrai,	 mais	 ce	 jugement	 ne	 tient	 pas	 compte	 des	 autres	 problèmes	 sociaux
auxquels,	dans	certains	 cas,	 ils	peuvent	 se	 trouver	 confrontés	 en	constituant	 ainsi	des	minorités	 à	part.
Néanmoins,	à	condition	d’être	des	membres	valables	et	bien	adaptés	de	la	société	en	dehors	des	sphères
de	 reproduction,	 il	 faut	 aujourd’hui	 considérer	 qu’ils	 apportent	 un	 précieux	 concours	 à	 ceux	 qui
s’efforcent	d’empêcher	une	explosion	de	population.

Si	l’on	considère	maintenant	dans	son	ensemble	toute	la	scène	sexuelle,	on	peut	voir	que	notre	espèce
est	 demeurée	 bien	 plus	 fidèle	 à	 ses	 instincts	 biologiques	 fondamentaux	 qu’on	 ne	 pourrait	 au	 premier
abord	 l’imaginer.	 Son	 système	 sexuel	 de	 primate	 avec	 des	 modifications	 d’ordre	 carnivore	 a
remarquablement	bien	survécu	à	tous	les	fantastiques	développements	technologiques.	Si	l’on	prenait	un
groupe	de	vingt	familles	banlieusardes	et	qu’on	les	plaçât	dans	un	milieu	primitif	subtropical	où	les	mâles
devraient	 aller	 chasser	 pour	 rapporter	 de	 la	 nourriture,	 la	 structure	 sexuelle	 de	 cette	 nouvelle	 tribu
n’exigerait	que	peu,	sinon	pas	de	modifications.	En	fait,	ce	qui	s’est	passé	dans	toutes	les	grandes	villes
ou	 métropoles,	 c’est	 que	 les	 individus	 qu’elles	 abritent	 se	 sont	 spécialisés	 dans	 leurs	 techniques	 de
chasse	 (de	 travail),	mais	 ont	 conservé,	 plus	ou	moins	dans	 sa	 forme	primitive,	 leurs	 systèmes	 sociaux
sexuels.	 Les	 notions	 popularisées	 par	 la	 science-fiction	 :	 fermes	 à	 bébés,	 activités	 sexuelles
communalisées,	stérilisation	sélective	et	division	du	travail	sous	contrôle	de	l’Etat	pour	les	devoirs	de	la
reproduction,	 ne	 se	 sont	 pas	 concrétisées.	 Le	 singe	 nu	 de	 l’espace	 emporte	 encore	 avec	 lui	 dans	 son
portefeuille	une	photo	de	sa	femelle	et	de	ses	petits,	 tout	en	fonçant	vers	 la	Lune.	Ce	n’est	que	dans	le
domaine	de	la	limitation	générale	de	la	natalité	que	nous	nous	trouvons	en	face	du	premier	grand	assaut
mené	contre	notre	vieux	système	sexuel	par	les	forces	de	la	civilisation	moderne.	Grâce	à	la	médecine,	à
la	chirurgie	et	à	l’hygiène,	nous	sommes	parvenus	à	d’incroyables	réussites	dans	le	domaine	de	l’élevage.
Nous	 avons	 pratiqué	 le	 contrôle	 des	morts	 et	 il	 nous	 faut	 maintenant	 l’équilibrer	 par	 le	 contrôle	 des
naissances.	 Il	 semble	 bien	 qu’au	 cours	 des	 cent	 années	 à	 venir	 il	 nous	 va	 falloir	 changer	 enfin	 nos
habitudes	sexuelles.	Mais	si	nous	le	faisons,	ce	ne	sera	pas	parce	qu’elles	ont	échoué,	mais	parce	qu	elles
ont	trop	bien	réussi.



CHAPITRE	III
ÉDUCATION

Le	 fardeau	que	 représentent	 les	 soins	prodigués	par	 les	parents	 est	plus	 lourd	pour	 le	 singe	nu	que
pour	toute	autre	espèce	vivante.	Les	devoirs	des	parents	sont	peut-être	aussi	ardus	ailleurs,	mais	 ils	ne
sont	 jamais	 aussi	 étendus.	 Avant	 d’étudier	 la	 signification	 de	 cette	 tendance,	 il	 nous	 faut	 rassembler
quelques	faits	fondamentaux.

Dès	 l’instant	 où	 la	 femelle	 a	 été	 fécondée	 et	 où	 l’embryon	 a	 commencé	 à	 se	 développer	 dans	 son
utérus,	elle	subit	un	certain	nombre	de	changements.	Son	flot	menstruel	et	mensuel	cesse.	Elle	éprouve
une	nausée	matinale.	Sa	 tension	baisse.	Elle	peut	être	atteinte	d’anémie	 légère.	A	mesure	que	 le	 temps
passe,	ses	seins	gonflent	et	s’amollissent.	Son	appétit	augmente.	En	général	elle	est	plus	placide.

Après	une	période	de	gestation	d’environ	deux	cent	soixante-six	jours,	son	utérus	commence	à	être	le
siège	de	contractions	puissantes	et	rythmiques.	La	membrane	amniotique	entourant	le	fœtus	se	déchire	et
le	fluide	dans	lequel	le	bébé	flottait	s’échappe.	De	nouvelles	contractions	violentes	expulsent	l’enfant	de
la	 matrice,	 lui	 forçant	 un	 passage	 par	 le	 canal	 vaginal	 jusque	 dans	 le	 monde	 extérieur.	 De	 nouvelles
contractions	délogent	alors	et	éjectent	le	placenta.	Le	cordon	reliant	le	bébé	au	placenta	est	à	ce	moment
coupé.	Chez	les	autres	primates,	cette	rupture	du	cordon	est	faite	par	la	mère	à	coups	de	dents	et	c’était
sans	 nul	 doute	 la	 méthode	 employée	 par	 nos	 propres	 ancêtres,	 mais	 aujourd’hui	 le	 cordon	 est
soigneusement	noué	et	coupé	avec	une	paire	de	ciseaux.	Le	tronçon	encore	attaché	au	ventre	de	l’enfant	se
dessèche	et	tombe	quelques	jours	après	la	naissance.

C’est	aujourd’hui	une	pratique	universelle	:	la	femelle	est	assistée	par	d’autres	adultes,	qui	l’aident,
lorsqu’elle	met	au	monde	un	enfant.	C’est	probablement	là	une	méthode	très	ancienne.	Les	exigences	de	la
locomotion	verticale	 ont	 été	 dures	pour	 la	 femelle	 de	notre	 espèce	 :	 elle	 paie	 ce	progrès	de	quelques
heures	pénibles.	Il	est	probable	que	la	coopération	d’autres	individus	était	nécessaire	dès	l’époque	où	le
singe	chasseur	succédait	à	ses	ancêtres	arboricoles.	Heureusement,	le	caractère	coopératif	de	l’espèce	se
développait	 en	même	 temps	 que	 ses	 instincts	 de	 chasseur,	 si	 bien	 que	 la	 cause	 des	 difficultés	 pouvait
également	être	source	de	leurs	remèdes.	Normalement,	la	mère	chimpanzé	ne	se	contente	pas	de	couper	le
cordon	 à	 coups	 de	 dents,	 elle	 dévore	 en	 totalité	 ou	 en	 partie	 le	 placenta,	 lèche	 les	 eaux,	 lave
soigneusement	le	petit	qu’elle	vient	de	mettre	au	monde	et	le	serre	contre	son	corps.	Dans	notre	espèce,	la
mère	épuisée	compte	sur	ses	compagnes	pour	accomplir	tous	ces	gestes	(ou	leurs	équivalents	modernes).

La	naissance	terminée,	il	faut	parfois	deux	ou	trois	jours	pour	que	jaillisse	le	lait	maternel,	mais	dès
l’instant	où	ce	phénomène	a	commencé,	la	mère	nourrit	alors	régulièrement	le	bébé,	pendant	une	période
qui	peut	se	prolonger	 jusqu’à	deux	ans.	La	durée	moyenne	d’allaitement	est	 toutefois	plus	courte	et	 les
usages	modernes	tendent	à	la	réduire	à	six	ou	neuf	mois.	Durant	cette	période,	le	cycle	menstruel	de	la
femelle	est	arrêté	et	ne	reprend	généralement	que	lorsqu’elle	cesse	de	donner	le	sein	et	qu’elle	sèvre	le
bébé.	Si	les	enfants	sont	sevrés	anormalement	tôt	ou	s’ils	sont	nourris	au	biberon,	ce	retard	n’a	pas	lieu,
bien	entendu,	et	la	femelle	peut	reprendre	plus	rapidement	ses	activités	reproductrices.	Si,	en	revanche,
elle	adopte	le	système	plus	primitif	et	si	elle	nourrit	son	bébé	pendant	deux	ans	pleins,	elle	risque	alors
de	n’avoir	de	progéniture	qu’environ	une	fois	tous	les	trois	ans.	(L’allaitement	est	parfois	délibérément
prolongé	ainsi,	en	guise	de	contraceptif.)	Sa	période	totale	de	reproduction	s’étendant	sur	environ	trente
ans	de	 sa	vie,	 la	 femelle	a	donc	 la	possibilité	d’avoir	dix	petits.	En	utilisant	 le	biberon	ou	en	cessant
rapidement	l’allaitement	maternel,	ce	chiffre	pourrait,	en	théorie,	s’élever	jusqu’à	trente.



L’acte	de	donner	le	sein	est	plus	un	problème	pour	les	femelles	de	notre	espèce	que	pour	les	autres
primates.	Le	bébé	est	si	peu	armé	que	la	mère	doit	jouer	un	rôle	beaucoup	plus	actif	dans	ce	processus,	en
maintenant	l’enfant	contre	le	sein	et	en	guidant	ses	gestes.	Certaines	mères	ont	même	du	mal	à	persuader
leur	progéniture	de	téter	efficacement.	La	cause	habituelle	:	le	mamelon	ne	fait	pas	suffisamment	saillie
dans	la	bouche	du	bébé.	Il	ne	suffit	pas	que	les	lèvres	du	bébé	se	referment	sur	le	bouton,	celui-ci	doit
être	 introduit	 plus	profondément	dans	 la	bouche,	 de	 façon	que	 la	partie	 antérieure	du	mamelon	 soit	 en
contact	avec	le	palais	et	la	face	supérieure	de	la	langue.	Seul	ce	stimulus	déclenchera	les	réactions	de	la
mâchoire,	de	la	lèvre	et	de	la	joue,	indispensables	à	la	tétée.	Pour	qu’on	obtienne	cette	juxtaposition,	la
région	du	sein	située	immédiatement	derrière	le	mamelon	doit	être	souple	et	flexible.	Le	point	critique,
c’est	la	longueur	de	la	«	prise	»	que	le	bébé	parvient	à	assurer	sur	ce	tissu	souple.	Il	est	indispensable
que	la	tétée	se	passe	dans	de	bonnes	conditions	durant	les	quatre	ou	cinq	jours	qui	suivent	la	naissance,	si
l’on	veut	que	 l’allaitement	 se	développe.	Si	des	 échecs	 répétés	 se	produisent	 au	 cours	de	 la	première
semaine,	l’enfant	n’aura	jamais	la	réaction	complète.	Il	se	fixera	sur	l’autre	solution	plus	facile	qu’on	lui
propose	 :	 le	 biberon.	 Ce	 qui	 prouve	 bien	 que	 le	 sein	 de	 la	 femelle	 est	 avant	 tout	 un	 appareil	 de
signalisation	sexuelle	plutôt	qu’une	machine	à	fournir	le	lait,	car	c’est	sa	forme	ronde	et	pleine	qui	est	à
l’origine	du	problème	que	nous	venons	d’évoquer.	Il	suffit	d’examiner	la	forme	des	tétines	de	biberons
pour	voir	celle	qui	donne	les	meilleurs	résultats	:	c’est	la	tétine	plus	longue,	qui	ne	s’épanouit	pas	en	un
grand	 hémisphère	 arrondi.	 Elle	 se	 rapproche	 beaucoup	 plus	 du	 système	 mammaire	 de	 la	 femelle	 du
chimpanzé.	Celle-ci	a	les	seins	légèrement	gonflés	mais,	en	pleine	lactation,	sa	poitrine	est	plate	quand	on
la	 compare	 à	 celle	 de	 la	 femelle	 moyenne	 de	 notre	 propre	 espèce.	 Ses	 mamelles,	 d’autre	 part,	 sont
beaucoup	plus	allongées	et	protubérantes	et	l’enfant	n’a	que	peu	de	difficultés	à	téter	–	et	même	pas	de
difficultés	du	tout.

Sans	plus	s’attarder	sur	le	problème	de	l’allaitement,	il	convient	d’examiner	un	ou	deux	aspects	de	la
façon	dont	une	mère	se	comporte,	dans	d’autres	circonstances,	envers	son	bébé.	L’habitude	qu’elle	a	de
caresser,	 de	 dorloter	 et	 de	 nettoyer	 l’enfant	 ne	 mérite	 guère	 de	 commentaires,	 mais	 la	 position	 dans
laquelle	 elle	 tient	 le	 bébé	 contre	 son	 corps,	 quand	 il	 est	 au	 repos,	 est	 passablement	 révélatrice.	 Des
travaux	effectués	par	des	chercheurs	américains	ont	montré	que	80	%	des	mères	tiennent	leurs	bébés	par
le	 bras	 gauche,	 en	 les	 serrant	 contre	 le	 côté	 gauche	 de	 leur	 corps.	 Si	 l’on	 demande	 d’expliquer	 la
signification	 de	 cette	 préférence,	 la	 plupart	 des	 gens	 répondent	 que	 c’est	 évidemment	 parce	 que	 les
droitiers	prédominent	dans	 la	population.	En	 tenant	 le	bébé	sur	 le	bras	gauche,	 la	mère	garde	son	bras
droit,	le	bras	dominant,	libre	pour	toute	autre	manipulation.	Mais	une	analyse	détaillée	montre	qu’il	n’en
est	 rien.	Certes,	 il	 y	 a	une	 légère	différence	entre	 femelles	droitières	 et	gauchères,	mais	pas	 suffisante
pour	fournir	une	explication	appropriée.	Il	apparaît	que	83	%	des	mères	droitières	tiennent	le	bébé	sur	le
côté	gauche,	mais	qu’il	en	va	de	même	de	78	%	des	mères	gauchères.	Autrement	dit,	22	%	des	mères
gauchères	seulement	ont	leur	maîtresse	main	libre.	Il	doit	certainement	y	avoir	quelque	autre	explication
moins	évidente.

Le	seul	autre	indice	:	le	cœur	est	sur	le	côté	gauche	du	corps	de	la	mère.	Se	pourrait-il	que	le	bruit	des
battements	constitue	le	facteur	déterminant	?	Et	de	quelle	façon	?	En	poursuivant	dans	cette	direction,	on	a
avancé	que	peut-être,	durant	son	existence	prénatale,	l’embryon	en	voie	de	développement	se	fixe	sur	le
bruit	des	battements	cardiaques,	qu’il	acquiert	à	cet	égard	l’équivalent	d’un	véritable	«	circuit	imprimé	».
S’il	en	est	ainsi,	la	redécouverte	de	ce	son	familier,	après	la	naissance,	pourrait	avoir	sur	le	bébé	un	effet
calmant,	surtout	s’il	vient	d’être	projeté	dans	ce	monde	extérieur	étrange	et	redoutablement	nouveau.

Cette	explication	peut	paraître	tirée	par	les	cheveux,	mais	on	a	aujourd’hui	procédé	à	des	expériences
qui	en	prouvent	le	sérieux.	Dans	la	maternité	d’un	hôpital,	on	a	exposé	des	groupes	de	nouveau-nés	au	son
enregistré	d’un	 cœur	battant	 au	 rythme	normal	de	 soixante-douze	pulsations	par	minute.	 Il	 y	 avait	 neuf
bébés	dans	chaque	groupe	et	 l’on	a	constaté	qu’au	moins	un	ou	parfois	plusieurs	d’entre	eux	pleuraient
pendant	60	%	du	temps	lorsque	l’appareil	était	arrêté	et	que	ce	chiffre	tombait	à	38	%	quand	on	diffusait



l’enregistrement	 des	 battements	 cardiaques.	 Les	 groupes	 à	 qui	 l’on	 faisait	 entendre	 cet	 enregistrement
présentaient	également	une	plus	grande	augmentation	de	poids	que	les	autres	;	bien	que	dans	les	deux	cas
la	quantité	de	nourriture	absorbée	fût	la	même.	De	toute	évidence,	les	groupes	à	qui	l’on	ne	diffusait	pas
cet	enregistrement	dépensaient	beaucoup	plus	d’énergie	à	pleurer	avec	force.

On	procéda	à	une	autre	expérience,	à	l’heure	du	coucher,	avec	des	bébés	légèrement	plus	âgés.	Dans
certains	 groupes,	 la	 sieste	 était	 silencieuse,	 dans	 d’autres	 on	 jouait	 des	 enregistrements	 de	 berceuses.
Dans	d’autres,	un	métronome	fonctionnait	au	rythme	cardiaque	de	soixante-douze	battements	à	la	minute.
Enfin,	dans	d’autres	groupes	encore,	c’était	l’enregistrement	de	battements	cardiaques	que	l’on	jouait.	On
mesura	alors	quels	groupes	s’endormaient	 le	plus	vite.	Le	groupe	où	l’on	diffusait	 l’enregistrement	des
battements	cardiaques	mit	deux	fois	moins	de	temps	à	s’endormir	que	les	autres	groupes.	Ce	qui	confirme
non	 seulement	 l’idée	 que	 le	 bruit	 d’un	 cœur	 qui	 bat	 est	 un	 élément	 calmant,	mais	montre	 aussi	 que	 la
réaction	est	hautement	spécifique.	L’imitation	au	moyen	du	métronome	demeure	sans	effet	:	du	moins	chez
les	jeunes	enfants.

Il	semble	donc	certain	que	c’est	là	l’explication	de	l’habitude	qu’a	la	mère	de	tenir	le	bébé	à	gauche.
Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que,	 sur	 466	 tableaux	 représentant	 la	 Madone	 et	 l’Enfant	 (et	 couvrant	 une
période	de	plusieurs	siècles),	373	d’entre	eux	représentent	 le	bébé	appuyé	contre	 le	sein	gauche	de	sa
mère.	Là	encore	on	atteint	donc	le	chiffre	de	80	%.	Ce	pourcentage	contraste	avec	les	observations	faites
sur	des	femelles	portant	des	paquets,	au	cours	desquelles	on	a	découvert	que	50	%	les	portaient	à	gauche
et	50	%	à	droite.

Quels	 autres	 résultats	 possibles	 pourrait	 provoquer	 cette	 «	 réaction	 »	 imprimée	 aux	 battements	 du
cœur	?	Elle	peut,	par	exemple,	expliquer	pourquoi	nous	insistons	pour	localiser	les	sentiments	d’amour
dans	le	cœur	plutôt	que	dans	la	tête.	Elle	explique	peut-être	aussi	pourquoi	les	mères	bercent	leurs	bébés
pour	les	endormir.	Le	mouvement	de	bercement	s’effectue	à	peu	près	au	même	rythme	que	les	battements
cardiaques	 et	 là	 encore	 ce	 mouvement	 rappelle	 aux	 jeunes	 enfants	 les	 sensations	 rythmiques	 qui	 leur
étaient	devenues	familières	dans	la	vie	intra-utérine,	lorsque	le	grand	cœur	de	la	mère	pompait	et	battait
au-dessus	d’eux.

Les	 choses,	 d’ailleurs,	 ne	 s’arrêtent	 pas	 là.	 Jusque	 dans	 la	 vie	 adulte	 il	 semble	 que	 nous	 soyons
sensibles	à	ce	phénomène.	Nous	nous	balançons	quand	nous	sommes	anxieux.	Nous	nous	balançons	d’un
pied	sur	l’autre	quand	nous	sommes	en	proie	à	un	conflit	intérieur.	La	prochaine	fois	que	vous	verrez	un
conférencier	ou	un	de	 ces	orateurs	de	banquet	osciller	 d’un	côté	 à	 l’autre,	 comparez	 le	 rythme	de	 son
balancement	avec	celui	des	pulsations	cardiaques.	L’inconfort	qu’il	éprouve	à	affronter	un	public	l’amène
à	 exécuter	 les	 mouvements	 les	 plus	 rassurants	 que	 son	 corps	 peut	 lui	 prodiguer	 compte	 tenu	 des
circonstances	;	et	il	s’efforce	de	retrouver	le	rythme	qui	lui	était	familier	dans	l’utérus.

Partout	 où	 l’on	 rencontre	 l’insécurité,	 on	 trouvera	 sans	 doute	 le	 rythme	 réconfortant	 des	 pulsations
cardiaques,	 sous	 un	 déguisement	 ou	 sous	 un	 autre.	 Ce	 n’est	 pas	 par	 hasard	 que	 presque	 tous	 les	 airs
folkloriques	et	les	airs	de	danse	ont	un	rythme	syncopé.	Là	encore,	les	bruits	et	les	mouvements	ramènent
les	 exécutants	 à	 la	 sécurité	 du	 monde	 intra-utérin.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 coïncidence	 si	 la	 musique	 des
adolescents	s’appelle	le	rock,	et	si	rock,	en	anglais,	veut	dire	«	balancer	»,	«	bercer	».	Elle	a	même	pris,
récemment,	 un	 nom	 plus	 révélateur	 encore,	 puisqu’on	 l’appelle	 musique	 «	 beat	 »,	 du	 mot	 même	 qui
désigne	en	anglais	les	battements	du	cœur.	Et	de	quoi	parlent	ces	chansons	:	«	Mon	cœur	est	brisé	»,	«	Tu
as	donné	ton	cœur	à	un	autre	»	ou	bien	«	Mon	cœur	t’appartient	»…

Le	poids	moyen	d’un	bébé	à	 la	naissance	est	de	six	à	 sept	 livres,	ce	qui	 représente	un	peu	plus	du
vingtième	du	poids	moyen	des	parents.	La	croissance	est	très	rapide	durant	les	deux	premières	années	de
la	vie	et	se	poursuit	à	un	rythme	assez	accéléré	au	cours	des	quatre	années	suivantes.	Mais,	à	l’âge	de	six
ans,	elle	se	ralentit	considérablement.	Cette	phase	de	croissance	progressive	continue	 jusqu’à	onze	ans
chez	 les	 garçons	 et	 dix	 ans	 chez	 les	 filles.	 Puis,	 à	 la	 puberté,	 on	 assiste	 à	 un	 nouveau	 démarrage.	On
observe	de	nouveau	une	croissance	rapide	de	onze	à	dix-sept	ans	chez	les	garçons	et	de	dix	à	quinze	ans



chez	les	filles.	En	raison	de	leur	puberté	légèrement	plus	précoce,	les	filles	ont	tendance	à	dépasser	les
garçons	entre	la	onzième	et	 la	quatorzième	année,	mais,	ensuite,	 les	garçons	reprennent	l’avantage	et	 le
conservent.	Le	développement	du	corps	tend	à	se	terminer	chez	les	filles	aux	environs	de	dix-neuf	ans	et
chez	 les	 garçons	beaucoup	plus	 tard,	 vers	 vingt-cinq	 ans.	Les	premières	 dents	 apparaissent	 en	général
vers	le	sixième	ou	le	septième	mois	et	les	dents	de	lait	sont	d’ordinaire	en	place	à	la	fin	de	la	seconde	ou
au	milieu	 de	 la	 troisième	 année.	 La	 dentition	 définitive	 perce	 au	 cours	 de	 la	 sixième	 année,	mais	 les
dernières	molaires	–	les	dents	de	sagesse	–	n’apparaissent	en	général	que	vers	la	dix-neuvième	année.

Les	 nouveau-nés	 passent	 beaucoup	 de	 temps	 à	 dormir.	 On	 affirme	 communément	 qu’ils	 ne	 restent
éveillés	qu’environ	deux	heures	par	jour	lors	des	premières	semaines,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.	Ils	sont
somnolents,	mais	pas	assoupis.	Des	études	attentives	ont	révélé	que	le	temps	moyen	dévolu	au	sommeil
durant	 les	 trois	 premiers	 jours	 de	 la	 vie	 est	 de	 seize	 heures	 trente-six	minutes	 sur	 vingt-quatre.	 On	 a
observé	toutefois	des	variations	considérables	d’un	sujet	à	l’autre,	les	plus	somnolents	atteignant	un	total
de	vingt-trois	heures	et,	pour	les	plus	éveillés,	seulement	dix	heures	et	demie	sur	vingt-quatre.

Durant	l’enfance,	la	proportion	des	heures	de	sommeil	par	rapport	aux	heures	de	veille	diminue	peu	à
peu	 jusqu’au	 moment	 où,	 la	 phase	 adulte	 atteinte,	 la	 moyenne	 de	 seize	 heures	 se	 réduit	 à	 la	 moitié.
Certains	 adultes	 toutefois	 présentent	 des	 variations	 considérables	 par	 rapport	 à	 cette	moyenne	 de	 huit
heures.	Deux	individus	sur	cent	n’ont	besoin	que	de	cinq	heures	de	sommeil	et	deux	autres	(pour	cent)	en
exigent	dix.	Les	adultes	 femelles,	 soit	dit	 en	passant,	 ont	une	période	de	 sommeil	moyenne	 légèrement
supérieure	à	celle	des	adultes	mâles.

Les	 seize	 heures	 de	 sommeil	 quotidien	 à	 la	 naissance	 ne	 sont	 pas	 concentrées	 en	 une	 seule	 longue
session	 nocturne	 mais	 réparties	 en	 un	 certain	 nombre	 de	 courtes	 périodes	 s’étalant	 sur	 vingt-quatre
heures.	Mais,	même	 à	 la	 naissance,	 on	 observe	 une	 légère	 tendance	 à	 dormir	 plus	 la	 nuit	 que	 dans	 la
journée.	Peu	à	peu,	à	mesure	que	les	semaines	passent,	une	des	périodes	de	sommeil	nocturne	s’allonge
jusqu’au	moment	où	elle	domine	l’ensemble.	Le	bébé	fait	un	certain	nombre	de	brèves	«	siestes	»	durant
la	 journée	et	dort	d’un	 long	 sommeil	pendant	 la	nuit.	Ce	changement	 réduit,	 vers	 l’age	de	 six	mois,	 la
moyenne	quotidienne	de	sommeil	à	environ	quatorze	heures.	Dans	les	mois	qui	suivent,	les	brèves	siestes
se	réduisent	à	deux,	une	le	matin	et	une	l’après-midi.	Durant	la	seconde	année,	la	sieste	matinale	disparaît
en	 général,	 la	 durée	 moyenne	 du	 sommeil	 se	 trouvant	 ainsi	 réduite	 à	 treize	 heures	 par	 jour.	 Dans	 la
cinquième	année,	 la	sieste	de	 l’après-midi	disparaît	également,	et	 le	nombre	des	heures	de	sommeil	se
réduit	à	environ	douze	par	jour.	Dès	lors	et	jusqu’à	la	puberté,	on	observe	une	diminution	de	trois	heures
dans	la	quantité	de	sommeil	dont	l’enfant	a	besoin	chaque	jour,	si	bien	que,	à	l’âge	de	treize	ans,	il	ne	dort
que	neuf	heures	par	nuit.	Dès	lors,	les	adolescents	adoptent	un	schéma	de	sommeil	qui	ne	diffère	en	rien
de	 celui	 de	 l’adulte	 et	 ne	 donnent	 en	 moyenne	 pas	 plus	 de	 huit	 heures	 par	 jour.	 Le	 taux	 définitif	 de
sommeil	correspond	donc	à	la	maturité	sexuelle	plutôt	qu’à	la	maturité	physique.

Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que,	 chez	 les	 enfants	 d’âge	 pré-scolaire,	 les	 plus	 intelligents	 tendent	 à
dormir	moins	que	les	autres.	Passé	l’âge	de	sept	ans,	c’est	le	contraire	qui	se	produit,	les	élèves	les	plus
intelligents	donnant	plus	que	les	moins	bons.	Chez	les	adultes,	au	contraire,	 il	ne	semble	y	avoir	aucun
rapport	entre	le	degré	d’intelligence	et	la	quantité	moyenne	de	sommeil	ordinaire.

Il	 faut	 en	 moyenne	 une	 vingtaine	 de	 minutes	 chez	 les	 mâles	 et	 les	 femelles	 en	 bonne	 santé	 pour
s’endormir.	L’éveil	doit	être	 spontané.	La	nécessité	d’utiliser	un	mécanisme	artificiel	pour	 se	 réveiller
indique	que	le	sujet	manque	de	sommeil	et	il	sera	donc	moins	alerte	durant	la	période	de	veille	qui	suit.

Durant	 ces	 périodes	 de	 veille,	 le	 nouveau-né	 se	 déplace	 relativement	 peu.	Au	 contraire	 des	 autres
espèces	 de	 primates,	 il	 a	 une	 musculature	 peu	 développée.	 Un	 jeune	 singe	 peut	 se	 cramponner
énergiquement	à	sa	mère	dès	l’instant	de	sa	venue	au	monde.	Il	peut	même	se	cramponner	des	mains	à	sa
fourrure,	 alors	 même	 qu’il	 est	 en	 train	 de	 naître.	 Dans	 notre	 espèce,	 au	 contraire,	 le	 nouveau-né	 est
désemparé	et	ne	peut	effectuer	que	des	mouvements	 insignifiants	des	bras	et	des	 jambes.	Ce	n’est	qu’à
l’âge	d’un	mois	qu’il	peut	sans	assistance	soulever	le	menton,	quand	il	est	allongé	à	plat	ventre.	A	deux



mois,	 il	 parvient	 à	 soulever	 le	 torse.	A	 trois	mois,	 il	 peut	 essayer	 d’attraper	 des	 objets	 suspendus.	A
quatre	mois,	il	peut	s’asseoir	avec	l’aide	de	sa	mère.	A	cinq	mois,	il	peut	s’asseoir	sur	les	genoux	de	sa
mère	et	prendre	des	objets	dans	sa	main.	A	six	mois,	il	peut	s’asseoir	sur	une	chaise	et	parvenir	à	attraper
des	objets	qui	se	balancent.	A	sept	mois,	il	peut	s’asseoir	tout	seul.	A	huit	mois,	il	peut	se	tenir	debout
soutenu	 par	 sa	mère.	A	 neuf	mois,	 il	 peut	 rester	 debout	 en	 se	 tenant	 aux	meubles.	A	 dix	mois,	 il	 peut
ramper	à	quatre	pattes.	A	onze	mois,	il	peut	marcher	si	l’un	de	ses	parents	le	tient	par	la	main.	A	douze
mois,	il	peut	se	mettre	debout	en	prenant	appui	sur	des	objets	solides.	A	treize	mois,	il	peut	grimper	des
escaliers.	A	quatorze	mois,	il	peut	se	mettre	debout	tout	seul	et	sans	prendre	appui	nulle	part.	A	quinze
mois,	 vient	 le	 grand	moment	 où	 enfin	 il	 peut	marcher	 tout	 seul	 et	 sans	 aide.	 (Il	 s’agit	 là	 bien	 sûr	 de
chiffres	moyens,	mais	qui	donnent	une	bonne	estimation	du	taux	de	développement	postural	et	locomoteur
de	notre	espèce.)

A	peu	près	au	moment	où	l’enfant	a	commencé	à	marcher	sans	aide,	il	se	met	également	à	prononcer
ses	premières	paroles	:	tout	d’abord	quelques	mots	simples,	mais	bientôt	son	vocabulaire	s’épanouit	à	un
rythme	extraordinaire.	A	deux	ans	l’enfant	moyen	connaît	environ	trois	cents	mots.	A	trois	ans,	il	a	triplé
ce	chiffre.	A	quatre	ans,	il	en	utilise	près	de	seize	cents,	et	à	cinq	ans	il	a	dépassé	le	chiffre	de	deux	mille
cent.	Ce	rythme	stupéfiant	de	progression	dans	le	domaine	de	l’imitation	vocale	est	propre	à	notre	espèce
et	doit	être	considéré	comme	un	de	nos	plus	grands	exploits.	Comme	on	 l’a	vu	au	chapitre	premier,	ce
phénomène	est	lié	au	besoin	pressant	de	communication	plus	précise,	besoin	qui	est	en	rapport	avec	les
activités	de	chasse	coopérative.	Il	n’y	a	rien	de	pareil,	ni	même	qui	s’en	approche	vaguement,	chez	les
autres	primates	vivants	qui	nous	sont	le	plus	apparentés.	Les	chimpanzés	sont,	comme	nous,	de	brillants
imitateurs	sur	le	plan	de	la	manipulation,	mais	ils	ne	parviennent	pas	à	réussir	des	imitations	vocales.	On
a	 fait	 de	 sérieux	 et	 pénibles	 efforts	 pour	 dresser	 un	 jeune	 chimpanzé	 à	 parler	 mais	 avec	 un	 succès
remarquablement	limité.	L’animal	était	élevé	dans	une	maison	et	dans	des	conditions	identiques	à	celles
d’un	 bébé	 de	 notre	 espèce.	 En	 combinant	 les	 récompenses	 alimentaires	 avec	 les	 mouvements	 de	 ses
lèvres,	on	a	fait	de	longs	efforts	pour	le	persuader	de	prononcer	des	mots	simples.	A	l’age	de	deux	ans	et
demi,	 l’animal	 pouvait	 dire	 «	maman	»,	 «	 papa	»	 et	 «	 tasse	 ».	 Il	 a	 fini	 par	 réussir	 à	 les	 dire	 dans	 un
contexte	correct,	en	murmurant	le	mot	«	tasse	»	quand	il	voulait	boire	de	l’eau.	Le	dressage	assidu	s’est
poursuivi,	mais	vers	six	ans	(quand	notre	espèce	a	largement	dépassé	le	chiffre	de	deux	mille	mots),	son
vocabulaire	ne	dépassait	pas	plus	de	sept	mots	au	total.

La	différence	tient	à	une	question	de	cerveau	et	non	de	voix.	Le	chimpanzé	a	un	appareil	vocal	qui,	par
sa	conformation,	est	parfaitement	capable	d’émettre	une	grande	variété	de	sons.	Il	n’y	a	aucune	faiblesse
sur	ce	plan	qui	puisse	expliquer	ces	lacunes.	La	faiblesse	a	son	origine	à	l’intérieur	de	la	boîte	crânienne.

Contrairement	 au	 chimpanzé,	 certains	 oiseaux	 ont	 de	 surprenantes	 facultés	 d’imitation	 vocale.	 Les
perroquets,	 les	 perruches,	 les	 mainates,	 les	 corbeaux	 et	 diverses	 autres	 espèces	 peuvent	 débiter	 des
phrases	entières	mais,	par	malheur,	 leur	cervelle	d’oiseau	ne	 leur	permet	pas	de	faire	bon	usage	de	ce
talent.	Ils	copient	les	séquences	complexes	de	sons	qu’on	leur	enseigne	et	les	répètent	automatiquement
suivant	 un	 ordre	 déterminé	 et	 sans	 aucun	 rapport	 avec	 les	 événements	 extérieurs.	 Il	 est	 quand	 même
surprenant	que	les	chimpanzés	et	 les	singes	ne	puissent	obtenir	de	meilleurs	résultats	dans	ce	domaine.
Même	quelques	mots	 simples	 et	 situés	 dans	 un	 contexte	 naturel	 précis	 leur	 seraient	 si	 utiles	 dans	 leur
habitat	naturel	qu’on	a	du	mal	à	comprendre	qu’ils	n’y	soient	pas	parvenus.

Pour	en	revenir	à	notre	espèce,	les	grognements,	gémissements	et	cris	fondamentaux	et	instinctifs	que
nous	partageons	avec	les	autres	primates,	ne	sont	pas	éliminés	par	notre	brio	verbal	nouvellement	acquis.
Nos	signaux	sonores	innés	demeurent	et	ils	conservent	un	rôle	important.	Non	seulement	ils	fournissent	la
fondation	sur	laquelle	nous	pouvons	édifier	notre	gratte-ciel	verbal,	mais	ils	ont	également	une	existence
propre,	 en	 tant	 que	 moyen	 de	 communication	 caractéristique	 de	 l’espèce.	 Contrairement	 aux	 signaux
verbaux,	ils	apparaissent	sans	qu’on	les	enseigne	et	ils	ont	la	même	signification	dans	toutes	les	cultures.
Le	cri,	le	geignement,	le	rire,	le	rugissement,	le	gémissement	et	les	sanglots	transmettent	partout	à	tout	le



monde	 les	 mêmes	 messages.	 Comme	 les	 sons	 émis	 par	 d’autres	 animaux,	 ils	 sont	 liés	 aux	 états
émotionnels	fondamentaux	et	nous	donnent	une	impression	immédiate	de	l’attitude	affective	de	celui	qui
les	 émet.	 De	 même,	 nous	 avons	 conservé	 nos	 expressions	 instinctives,	 le	 sourire,	 la	 grimace,	 le
froncement	de	 sourcils,	 le	 regard	 fixe,	 l’expression	de	peur	 et	de	colère.	Elles	 aussi	 sont	 communes	à
toutes	les	sociétés	et	subsistent	malgré	l’acquisition	de	nombreuses	attitudes	culturelles.

Il	est	amusant	de	voir	comment	ces	sons	et	ces	expressions	caractéristiques	d’une	espèce	apparaissent
au	début	de	notre	développement.	La	réaction	du	cri	rythmé	est	(nous	ne	le	savons	que	trop	bien)	présente
dès	la	naissance.	Le	sourire	apparaît	plus	tard,	vers	l’âge	de	cinq	semaines.	Le	rire	et	les	crises	de	colère
n’apparaissent	que	vers	le	troisième	ou	le	quatrième	mois.	Il	faut	examiner	de	plus	près	ces	phénomènes.

Le	 cri	 n’est	 pas	 seulement	 le	 premier	 signal	 d’humeur	 que	 nous	 émettons,	 c’est	 aussi	 le	 plus
fondamental.	Le	sourire	et	le	rire	sont	des	signaux	uniques	et	assez	spécialisés,	mais	nous	partageons	le
cri	 avec	 des	 milliers	 d’autres	 espèces.	 Pratiquement	 tous	 les	 mammifères	 (sans	 parler	 des	 oiseaux)
émettent	des	cris	aigus,	des	piaillements,	des	hurlements	ou	des	cris	perçants	quand	ils	ont	peur,	quand	ils
ont	 mal.	 Chez	 les	 mammifères	 supérieurs,	 où	 les	 expressions	 faciales	 ont	 évolué	 pour	 devenir	 des
mécanismes	 de	 signalisation	 visuelle,	 ces	 messages	 d’alarme	 s’accompagnent	 d’expressions	 de	 peur
caractéristiques.	 Qu’elles	 proviennent	 d’un	 jeune	 animal	 ou	 d’un	 adulte,	 ces	 réactions	 indiquent	 que
quelque	chose	va	vraiment	mal.	Le	jeune	alerte	ses	parents,	l’adulte	alerte	les	autres	membres	du	groupe
auquel	il	appartient.

Quand	nous	sommes	de	 tout	petits	enfants,	beaucoup	de	choses	nous	 font	crier.	Nous	crions	si	nous
avons	mal,	si	nous	avons	faim,	si	on	nous	laisse	seuls,	si	nous	nous	trouvons	en	présence	d’un	stimulus
qui	ne	nous	est	pas	familier,	si	nous	perdons	soudain	notre	soutien	physique	ou	si	nous	sommes	empêchés
d’atteindre	 un	 but	 auquel	 nous	 tenons.	 Tout	 cela	 se	 ramène	 à	 deux	 facteurs	 fondamentaux	 :	 la	 douleur
physique	et	l’insécurité.	Dans	l’un	comme	dans	l’autre	cas,	une	fois	le	signal	émis,	il	produit	(ou	devrait
produire)	des	réactions	de	protection	chez	les	parents.	Si	l’enfant	est	séparé	de	ses	parents	au	moment	où
le	signal	est	émis,	cette	situation	a	aussitôt	pour	effet	de	réduire	la	distance	entre	eux	jusqu’au	moment	où
l’enfant	est	pris	dans	les	bras,	bercé	et	cajolé.	Si	l’enfant	est	déjà	en	contact	avec	l’un	de	ses	parents,	ou
si	 les	cris	persistent	une	fois	 le	contact	établi,	alors	on	inspecte	son	corps	pour	chercher	d’éventuelles
sources	de	souffrance.	La	réaction	des	parents	se	poursuit	jusqu’au	moment	où	l’on	arrête	ce	signal	(et	à
cet	égard,	il	diffère	radicalement	des	schémas	de	sourire	et	de	rire).

L’acte	 de	 pleurer	 implique	 une	 tension	 musculaire	 accompagnée	 d’un	 rougissement	 de	 la	 tête,	 de
larmoiement	des	yeux,	d’ouverture	de	la	bouche,	de	retroussis	des	lèvres,	d’exagération	des	mouvements
respiratoires	avec	des	expirations	intenses	et,	bien	sûr,	l’émission	de	sons	à	la	fois	rauques	et	aigus.	Les
enfants	plus	âgés	se	précipitent	en	outre	vers	le	père	ou	la	mère	et	se	cramponnent	à	lui.

Bien	qu’il	nous	soit	familier,	je	décris	ce	processus	avec	quelque	détail,	car	c’est	à	partir	de	là	que
nos	signaux	spécialisés	de	rire	et	de	sourire	ont	évolué.	Quand	quelqu’un	dit	«	ils	riaient	aux	larmes	»,	il
fait	un	commentaire	 sur	 le	 rapport	qui	existe	entre	ces	deux	manifestations,	mais	en	 terme	d’évolution,
c’est	 le	contraire	 :	nous	avons	pleuré	 jusqu’au	rire.	Comment	cela	s’est-il	passé	?	Tout	d’abord,	 il	est
important	de	comprendre	à	quel	point	pleurer	et	rire	se	ressemblent	en	tant	que	phénomènes	de	réaction.
Ils	se	produisent	dans	des	contextes	si	différents	que	nous	avons	tendance	à	ne	pas	nous	en	apercevoir.
Comme	les	pleurs,	 le	rire	s’accompagne	de	tension	musculaire,	d’ouverture	de	la	bouche,	de	retroussis
des	 lèvres	 et	 d’exagération	 du	 rythme	 respiratoire	 avec	 l’accent	mis	 sur	 l’expiration.	Dans	 les	 cas	 de
rires	intenses,	on	observe	aussi	un	rougissement	de	la	face	et	un	larmoiement	des	yeux.	Mais	les	signaux
vocaux	 sont	 moins	 rauques	 et	 n’atteignent	 pas	 des	 niveaux	 aigus.	 Surtout,	 ils	 sont	 plus	 brefs	 et	 se
succèdent	 plus	 rapidement.	 C’est	 comme	 si	 la	 longue	 plainte	 de	 l’enfant	 qui	 sanglote	 était	 segmentée,
coupée	en	petits	morceaux,	tout	en	étant	moins	violente	et	en	baissant	de	ton.

Il	 semble	 que	 la	 réaction	 de	 rire	 a	 évolué	 à	 partir	 de	 la	 réaction	 de	 pleurs	 en	 tant	 que	 signal
secondaire,	suivant	le	processus	que	voici	:	j’ai	dit	plus	haut	que	l’enfant	pleure	dès	sa	naissance	mais



que	 le	 rire	 n’apparaît	 pas	 avant	 le	 troisième	 ou	 le	 quatrième	 mois.	 Son	 apparition	 coïncide	 avec	 la
reconnaissance	des	parents	par	l’enfant.	C’est	peut-être	un	enfant	sagace	qui	connaît	son	père,	mais	c’est
un	enfant	rieur	qui	connaît	sa	mère.	Avant	d’apprendre	à	identifier	le	visage	de	sa	mère	et	à	la	distinguer
des	autres	adultes,	un	bébé	peut	émettre	des	gargouillements	ou	des	sons	confus,	mais	il	ne	rit	pas.	Ce	qui
se	passe	quand	il	se	met	à	distinguer	sa	propre	mère	des	autres,	c’est	qu’il	commence	aussi	à	avoir	peur
précisément	 des	 autres	 adultes	 qu’il	 ne	 connaît	 pas.	 A	 deux	 mois,	 n’importe	 quel	 visage	 de	 grande
personne	 fait	 l’affaire,	 tous	 les	 adultes	 sont	 les	 bienvenus.	Mais	 bientôt	 les	 craintes	 que	 lui	 inspire	 le
monde	extérieur	commencent	à	se	préciser	et	tous	les	gens	qu’il	ne	connaît	pas	risquent	de	l’inquiéter	et
de	 le	 faire	 éclater	 en	 sanglots.	 (Il	 apprendra	 par	 la	 suite	 que	 certains	 autres	 adultes	 peuvent	 être
également	bienveillants	et	il	n’aura	plus	peur,	mais	ce	processus	s’opère	de	façon	sélective	à	partir	d’une
reconnaissance	individuelle.)	En	raison	de	ce	phénomène	de	fixation	sur	la	mère,	le	jeune	enfant	peut	se
trouver	en	proie	à	un	étrange	conflit.	Si	la	mère	fait	quelque	chose	qui	le	surprend,	elle	émet	deux	jeux	de
signaux	contradictoires.	L’un	dit	:	«	Je	suis	ta	mère	–	je	te	protège	;	tu	n’as	rien	à	craindre	»,	et	l’autre
dit	:	«	Attention,	il	y	a	là	quelque	chose	qui	fait	peur.	»	Ce	conflit	ne	saurait	se	produire	avant	que	la	mère
soit	 connue	 en	 tant	 qu’individu,	 car	 si	 elle	 avait,	 alors,	 fait	 quelque	 chose	 de	 surprenant,	 elle	 serait
simplement,	sur	 le	moment,	à	 l’origine	d’un	stimulus	de	frayeur	et	 rien	de	plus.	Mais	même	maintenant
elle	peut	donner	le	double	signal	:	«	Il	y	a	danger	mais	il	n’y	a	pas	danger.	»	Ou,	plus	précisément	:	«	Il
peut	 sembler	 y	 avoir	 danger,	 mais	 parce	 que	 cela	 vient	 de	moi,	 tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 le	 prendre	 au
sérieux.	»	Le	résultat,	c’est	que	l’enfant	a	une	réaction	qui	est	un	gloussement	parce	qu’il	a	reconnu	un	de
ses	parents.	Cette	combinaison	magique	produit	un	rire.	(Ou,	plutôt,	le	produisait,	à	un	stade	très	lointain
de	 notre	 évolution.	 Le	 mécanisme	 depuis	 lors	 s’est	 fixé	 et	 pleinement	 développé	 comme	 réaction
parfaitement	distincte.)

Ainsi	donc,	le	rire	dit	:	«	Je	reconnais	qu’un	danger	n’est	pas	réel	»,	et	c’est	ce	message	qu’il	transmet
à	la	mère.	La	mère	peut	dès	lors	jouer	avec	le	bébé	sans	le	faire	pleurer.	Ce	qui	cause	les	premiers	rires
de	l’enfant	ce	sont	les	jeux	inventés	par	les	parents	:	«	guili-guili	»,	applaudissements,	flexions	rythmées
des	genoux	et	élévation	de	l’enfant	en	l’air.	Plus	tard,	le	chatouillement	joue	un	rôle	important,	mais	pas
avant	le	sixième	mois.	Il	s’agit	toujours	là	de	stimuli	de	choc,	mais	ils	sont	l’œuvre	du	protecteur	dont	on
ne	risque	rien.	Les	enfants	apprennent	bientôt	à	 les	provoquer,	en	jouant	par	exemple	à	se	cacher,	pour
éprouver	le	«	choc	»	de	la	découverte,	ou	jouer	à	s’enfuir	pour	être	pris.

D’autres	 animaux	 ont	 également	 des	 signaux	 de	 jeu	 spéciaux,	 mais,	 comparés	 aux	 nôtres,	 ils	 sont
négligeables.	 Le	 chimpanzé,	 par	 exemple,	 a	 une	 expression	 et	 un	 léger	 grognement	 ludiques	 très
caractéristiques,	 ce	 dernier	 étant	 l’équivalent	 de	 notre	 rire.	 A	 l’origine,	 ces	 signaux	 ont	 la	 même
ambivalence.	 Lors	 de	 l’accueil,	 un	 jeune	 chimpanzé	 fait	 saillir	 ses	 lèvres	 loin	 en	 avant,	 les	 tendant
jusqu’à	 l’extrême	 limite.	 Quand	 il	 a	 peur,	 il	 les	 rétracte,	 ouvrant	 la	 bouche	 et	 découvrant	 les	 dents.
L’expression	 ludique,	 qui	 a	 pour	mobile	 tout	 à	 la	 fois	 des	 sentiments	 de	 bienvenue	 et	 de	 peur,	 est	 un
mélange	des	deux.	Les	mâchoires	sont	grandes	ouvertes,	comme	dans	la	peur,	mais	les	lèvres	sont	tirées
en	avant	et	recouvrent	les	dents.	Le	léger	grognement	est	à	mi-chemin	entre	le	«	ou-ou-ou	»	de	bienvenue
et	le	cri	de	terreur.	Si	le	jeu	devient	trop	brutal,	les	lèvres	se	retroussent	et	le	grognement	se	change	en	un
cri	bref	et	 aigu.	Si	 le	 jeu	au	contraire	 se	calme	par	 trop,	 les	mâchoires	 se	 referment	et	 les	 lèvres	 sont
tirées	en	avant	pour	esquisser	la	moue	amicale	du	chimpanzé.	Fondamentalement,	la	situation	est	dès	lors
la	même,	mais	le	léger	grognement	ludique	est	un	signal	à	peine	perceptible	quand	on	le	compare	à	notre
rire	vigoureux	et	tonitruant.	A	mesure	que	les	chimpanzés	grandissent,	la	signification	du	signal	ludique
diminue	encore	davantage,	alors	que	chez	nous	elle	 se	développe	et	prend	une	 importance	encore	plus
grande	dans	la	vie	quotidienne.	Le	singe	nu,	même	quand	il	est	adulte,	est	un	singe	qui	aime	jouer.	Cela
fait	 partie	 du	 côté	 explorateur	 de	 son	 caractère.	 Il	 pousse	 constamment	 les	 choses	 à	 leurs	 limites,	 en
essayant	 de	 se	 surprendre,	 de	 se	 secouer	 sans	 se	 faire	 mal,	 puis	 de	 signaler	 son	 soulagement	 par	 de
grands	éclats	de	rire	contagieux.



Rire	de	quelqu’un	peut	aussi,	bien	sûr,	devenir	une	puissante	arme	sociale	parmi	les	enfants	plus	âgés
et	 les	adultes.	Ce	rire	est	doublement	 insultant	car	 il	 indique	que	 la	personne	moquée	est	 tout	à	 la	 fois
horriblement	bizarre	et	en	même	temps	ne	mérite	pas	d’être	prise	au	sérieux.	Le	comédien	professionnel
adopte	 délibérément	 ce	 rôle	 dans	 la	 société	 et	 il	 est	 bien	 payé	 par	 des	 spectateurs	 qui	 savourent	 le
réconfort	de	vérifier	le	caractère	normal	de	leur	groupe	en	face	du	caractère	anormal	qu’il	assume.

La	 réaction	 des	 jeunes	 devant	 leurs	 idoles	 se	 rattache	 au	même	phénomène.	En	 tant	 que	 public,	 ils
s’amusent,	 non	 pas	 en	 hurlant	 de	 rire,	mais	 en	 hurlant	 tout	 simplement.	Non	 seulement	 ils	 crient,	mais
aussi	ils	se	cramponnent	les	uns	aux	autres,	ils	se	tortillent,	ils	gémissent,	ils	se	couvrent	le	visage	et	se
tirent	 les	 cheveux.	Ce	 sont	 là	 tous	 les	 signaux	classiques	de	douleur	 intense	ou	de	peur,	mais	on	 les	 a
délibérément	stylisés.	Leur	seuil	a	été	artificiellement	abaissé.	Ce	ne	sont	plus	des	appels	à	l’aide,	mais
des	signaux	que	s’adressent	entre	eux	les	membres	du	public	pour	montrer	qu’ils	sont	capables,	en	face
des	 idoles	sexuelles,	d’avoir	une	réaction	affective	si	 forte	que,	comme	tous	 les	stimuli	d’une	 intensité
intolérable,	elle	passe	dans	le	domaine	de	la	douleur	pure.	Si	une	fille	de	seize	ans	se	trouvait	tout	à	coup
seule	 en	 présence	 d’une	 de	 ces	 idoles,	 l’idée	 ne	 lui	 viendrait	 jamais	 de	 crier.	 Les	 cris	 n’étaient	 pas
destinés	 à	 l’idole,	mais	 aux	 autres	 filles	 du	 public.	 De	 cette	 façon	 les	 jeunes	 spectatrices	 peuvent	 se
rassurer	les	unes	les	autres	du	bon	fonctionnement	de	leurs	réactions	affectives.

Avant	d’en	 finir	 avec	 le	 sujet	 des	 larmes	 et	 du	 rire,	 il	 y	 a	 encore	un	mystère	 à	 éclaircir.	Certaines
mères	souffrent	le	martyre	à	cause	de	bébés	qui	ne	cessent	de	crier	durant	les	trois	premiers	mois	de	leur
vie.	Rien	de	ce	que	font	les	parents	ne	semble	endiguer	ce	flot.	Elles	en	concluent	d’ordinaire	qu’il	y	a
quelque	chose	qui	ne	va	pas,	physiquement,	chez	le	jeune	enfant	et	on	essaie	de	le	traiter	en	conséquence.
On	 a	 raison,	 bien	 sûr,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 ne	 va	 pas	 dans	 le	 domaine	 physique	 ;	 mais	 c’est
probablement	l’effet	plutôt	que	la	cause.	L’élément	clé	pour	trouver	la	solution	de	ce	problème,	c’est	sans
doute	 le	 fait	que	ces	cris	provoqués	par	une	prétendue	«	colique	»	cessent,	 comme	par	magie,	vers	 le
troisième	ou	quatrième	mois	de	 la	vie.	 Ils	disparaissent	au	moment	précis	où	 le	bébé	commence	à	être
capable	d’identifier	sa	mère.	Une	comparaison	entre	le	comportement,	en	tant	que	parents,	de	mères	ayant
des	 bébés	 qui	 pleurent	 et	 de	 mères	 qui	 ont	 des	 enfants	 plus	 calmes,	 fournit	 aussitôt	 la	 réponse.	 Les
premières	 sont	hésitantes,	 nerveuses	 et	 anxieuses	dans	 leurs	 rapports	 avec	 leur	progéniture.	Les	 autres
sont	tranquilles,	calmes	et	sereines.	En	fait,	même	à	cet	âge	tendre,	 le	bébé	a	nettement	conscience	des
différences	de	«	sécurité	»	tactile	d’un	côté	et	d’«	insécurité	»	tactile	de	l’autre.	Une	mère	agitée	ne	peut
éviter	de	signaler	son	agitation	au	nouveau-né.	Celui-ci	répond	à	son	signal	de	la	façon	qui	convient,	en
réclamant	qu’on	 le	protège	de	 la	cause	de	cette	agitation.	Cela	ne	sert	qu’à	accroître	 le	désarroi	de	 la
mère,	ce	qui	fait	pleurer	le	bébé	de	plus	belle.	Le	problème	se	règle	de	lui-même,	vers	le	troisième	ou
quatrième	mois	de	 la	vie,	car	à	ce	stade	 l’image	de	 la	mère	s’imprime	chez	 le	bébé	et	 il	 commence	à
réagir	 instinctivement	devant	elle	en	 la	considérant	comme	la	«	protectrice	».	Elle	n’est	plus	une	série
désincarnée	 de	 stimuli	 d’agitation,	 mais	 un	 visage	 familier.	 Si	 elle	 continue	 à	 émettre	 des	 stimuli
d’agitation,	 ils	 ne	 sont	 plus	 si	 alarmants	 parce	 qu’ils	 proviennent	 d’une	 source	 connue,	 à	 l’identité
amicale.	 Le	 lien	 de	 plus	 en	 plus	 étroit	 qui	 lie	 le	 bébé	 à	 son	 parent	 calme	 alors	 la	 mère	 et	 réduit
automatiquement	son	anxiété.	La	«	colique	»	disparaît.

J’ai	 omis,	 jusque-là,	 de	 traiter	 la	 question	 du	 sourire	 car	 il	 s’agit	 d’une	 réaction	 encore	 plus
spécialisée	que	le	rire.	Tout	comme	le	rire	est	une	forme	secondaire	des	pleurs,	de	même	le	sourire	est
une	forme	secondaire	du	rire.	Au	premier	abord,	il	peut	même	sembler	n’être	pas	plus	qu’une	version	à
faible	intensité	du	rire,	mais	les	choses	ne	sont	pas	aussi	simples.	Il	est	vrai	que,	sous	sa	forme	la	plus
atténuée,	un	rire	est	impossible	à	distinguer	d’un	sourire,	et	c’est	sans	doute	de	cette	façon	que	le	sourire
est	né.	Mais	il	est	bien	évident	que,	durant	le	cours	de	l’évolution,	le	sourire	s’est	émancipé	et	qu’on	doit
maintenant	le	considérer	comme	une	entité	séparée.	Le	sourire	à	haute	intensité	–	le	sourire	radieux,	qui
fait	 s’épanouir	 le	 visage	 –	 est	 radicalement	 différent,	 dans	 sa	 fonction,	 du	 rire	 à	 haute	 intensité.	 Il	 est
devenu	spécialisé	en	tant	que	signal	d’accueil	de	l’espèce.	Si	nous	saluons	quelqu’un	en	lui	souriant,	cette



personne	sait	que	nous	sommes	amis,	mais	si	nous	l’accueillons	en	riant,	il	peut	avoir	des	raisons	d’en
douter.

Tout	contact	 social	est,	dans	 le	meilleur	des	cas,	 légèrement	 inquiétant.	Le	comportement	de	 l’autre
individu	 lors	de	 la	 rencontre	est	un	élément	 inconnu.	Le	sourire,	comme	 le	 rire,	 indique	 l’existence	de
cette	crainte	et	sa	combinaison	avec	des	sentiments	d’attirance	et	d’acceptation.	Mais	quand	le	rire	atteint
une	 haute	 intensité,	 il	 signale	 qu’on	 est	 prêt	 à	 de	 nouveaux	 «	 étonnements	 »,	 à	 une	 exploitation	 plus
poussée	de	la	situation	du	danger-dans-la-sécurité.	Si,	au	contraire,	l’expression	souriante	du	rire	à	faible
intensité	se	développe	pour	donner	autre	chose,	un	large	sourire,	par	exemple,	le	sourire	signale	que	la
situation	ne	se	développera	pas	dans	ce	sens.	Le	sourire	indique	simplement	que	les	dispositions	initiales
sont	une	fin	en	soi,	sans	prolongement	poussé.	Un	sourire	mutuel	rassure	les	deux	protagonistes	en	leur
confirmant	 qu’ils	 sont	 tous	 deux	 dans	 un	 état	 d’esprit	 teinté	 d’une	 certaine	 appréhension	 mais	 où	 se
manifeste	quand	même	une	attirance	réciproque.	Etre	légèrement	craintif	signifie	qu’on	est	non	agressif	et
être	non	agressif	 signifie	qu’on	est	amical,	et	à	cet	égard,	 le	 sourire	devient	une	 façon	de	signaler	une
attirance	amicale.

Pourquoi,	si	nous	avons	eu	besoin	de	ce	signal,	les	autres	primates	s’en	sont-ils	passés	?	Ils	ont	bien,
il	est	vrai,	des	gestes	amicaux	de	diverses	sortes,	mais	 le	sourire	pour	nous	en	est	un	de	plus	et	d’une
importance	 capitale	dans	notre	vie	quotidienne,	 aussi	 bien	pour	 les	 jeunes	 enfants	que	nous	 fûmes	que
pour	les	adultes	que	nous	sommes.	Qu’est-ce	qui,	dans	notre	mode	d’existence,	lui	a	donné	une	position	si
privilégiée	 ?	La	 réponse,	 semble-t-il,	 tient	 à	 notre	 fameuse	 peau	 nue.	Quand	 un	 jeune	 singe	 naît,	 il	 se
cramponne	solidement	à	la	fourrure	de	sa	mère.	Il	reste	là,	heure	après	heure,	jour	après	jour.	Pendant	des
semaines,	voire	des	mois,	il	ne	quitte	jamais	la	douillette	protection	du	corps	de	sa	mère.	Plus	tard,	quand
il	s’aventure	loin	d’elle	pour	la	première	fois,	il	peut,	d’un	instant	à	l’autre,	courir	se	réfugier	près	d’elle
et	 se	 cramponner	 à	 son	pelage.	C’est	 pour	 lui	 une	 façon	positive	 d’assurer	 un	 étroit	 contact	 physique.
Même	si	la	mère	n’est	pas	ravie	de	ce	contact	(à	mesure	que	l’enfant	devient	plus	âgé	et	plus	lourd),	elle
aura	du	mal	à	le	repousser.	Quiconque	a	jamais	eu	l’occasion	de	jouer	les	mères	adoptives	pour	un	jeune
chimpanzé	peut	en	témoigner.

Quand	nous	naissons,	nous	sommes	dans	une	situation	beaucoup	plus	hasardeuse.	Non	seulement	nous
sommes	 trop	faibles	pour	nous	cramponner,	mais	nous	n’avons	rien	à	quoi	nous	cramponner.	Privés	de
tout	 moyen	 mécanique	 de	 nous	 assurer	 l’étroite	 proximité	 de	 nos	 mères,	 nous	 devons	 nous	 reposer
entièrement	 sur	 des	 signaux	 maternellement	 stimulants.	 Nous	 pouvons	 nous	 égosiller	 pour	 attirer
l’attention	des	parents,	mais	dès	l’instant	où	elle	nous	est	acquise	il	nous	faut	faire	quelque	chose	de	plus
pour	 la	conserver.	Un	 jeune	chimpanzé	 réclame	à	grands	cris	 l’attention,	 tout	comme	nous.	La	mère	se
précipite	 et	 l’empoigne.	 Le	 bébé	 aussitôt	 se	 cramponne	 de	 nouveau	 à	 elle.	Mais	 nous	 ?	 Nous	 avons
besoin	de	quelque	chose	qui	remplace	le	fait	de	nous	cramponner,	une	sorte	de	signal	qui	fera	plaisir	à	la
mère	et	qui	lui	donnera	envie	de	rester	avec	nous.	Le	signal	que	nous	utilisons,	c’est	le	sourire.

Le	 sourire	 commence	 dès	 les	 premières	 semaines	 de	 la	 vie,	mais	 au	 début	 il	 n’a	 aucune	 direction
particulière.	Aux	environs	de	la	cinquième	semaine,	il	représente	une	réaction	précise	à	certains	stimuli.
Les	yeux	du	bébé	peuvent	maintenant	 fixer	 des	objets.	Tout	 d’abord	 le	 bébé	 réagit	 surtout	 à	 une	paire
d’yeux	qui	le	dévisagent.	Même	deux	points	noirs	sur	un	morceau	de	carton	font	l’affaire.	A	mesure	que
les	 semaines	 passent,	 une	 bouche	 devient	 également	 nécessaire.	 Deux	 points	 noirs	 et	 la	 ligne	 d’une
bouche	en	dessous	 suffisent	maintenant	 à	provoquer	 la	 réaction.	Bientôt	un	élargissement	de	 la	bouche
devient	 essentiel,	 puis	 les	 yeux	 commencent	 à	 perdre	 leur	 signification	 en	 tant	 que	 stimuli	 clés.	 A	 ce
stade,	à	trois	ou	quatre	mois,	la	réaction	est	plus	spécifique.	Elle	ne	se	produit	plus	devant	n’importe	quel
visage,	mais	devant	le	visage	particulier	de	la	mère.	Le	«	circuit	imprimé	»	des	parents	se	met	en	place.

Vers	 l’âge	 de	 sept	mois,	 le	 jeune	 enfant	 est	 complètement	marqué	 par	 sa	mère.	Quoi	 qu’elle	 fasse
maintenant,	elle	conservera	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours	son	image	de	mère	pour	sa	progéniture.	Les	jeunes
canetons	y	parviennent	en	suivant	 la	mère,	 les	 jeunes	singes	en	se	cramponnant	à	elle.	Pour	nous,	nous



acquérons	ce	lien	vital	grâce	à	la	réaction	du	sourire.	En	tant	que	stimulus	visuel,	le	sourire	est	parvenu	à
sa	 configuration	bien	particulière,	 principalement	par	 le	 simple	 fait	 de	 retrousser	 les	 commissures	des
lèvres.	 La	 bouche	 est	 ouverte	 dans	 une	 certaine	 mesure	 et	 les	 lèvres	 retroussées,	 comme	 dans
l’expression	 de	 peur,	 mais	 en	 ajoutant	 le	 retroussis	 des	 coins	 de	 la	 bouche,	 le	 caractère	 de	 cette
expression	se	trouve	radicalement	changé.	Ce	développement	à	son	tour	a	créé	la	possibilité	d’une	autre
attitude	 faciale	 opposée	 :	 la	 bouche	 tirée	 vers	 le	 bas.	 En	 adoptant	 une	 position	 de	 la	 bouche	 qui	 soit
opposée	à	la	forme	du	sourire,	on	peut	signaler	un	anti-sourire.	Tout	comme	le	rire	a	évolué	à	partir	dès
pleurs	et	 le	 sourire	 à	partir	du	 rire,	de	même	 l’expression	 inamicale	a	 évolué	à	partir	de	 l’expression
amicale,	comme	par	un	mouvement	tout	naturel	de	balancier.

Mais	 il	y	a	plus	dans	le	sourire	qu’un	simple	dessin	de	la	bouche.	En	tant	qu’adultes,	nous	sommes
peut-être	 capables	de	 traduire	notre	humeur	par	un	 simple	mouvement	des	 lèvres,	mais	 le	 jeune	enfant
lance	beaucoup	plus	dans	la	bataille.	Quand	il	sourit	à	pleine	intensité,	il	donne	en	même	temps	des	coups
de	pied,	il	agite	les	bras,	il	tend	les	mains	vers	le	stimulus,	émet	des	sons	balbutiants,	renverse	la	tête	en
arrière	 en	 pointant	 son	 menton,	 penche	 le	 torse	 en	 avant	 ou	 bien	 sur	 le	 côté	 et	 exagère	 son	 rythme
respiratoire.	Ses	yeux	deviennent	plus	brillants	et	peuvent	se	fermer	 légèrement,	des	rides	apparaissent
sous	les	yeux	ou	au	bord	des	yeux	et	parfois	aussi	sous	l’arête	du	nez	;	le	pli	de	peau	entre	les	ailes	du	nez
et	 les	 côtés	 de	 la	 bouche	 se	 fait	 plus	 accentué	 et	 la	 langue	 peut	 légèrement	 dépasser.	A	 partir	 de	 ces
divers	éléments,	les	mouvements	du	corps	semblent	indiquer	un	effort	de	la	part	de	l’enfant	pour	établir	le
contact	avec	la	mère.	Avec	les	moyens	physiques	rudimentaires	dont	il	dispose,	le	bébé	nous	montre	sans
doute	tout	ce	qui	reste	de	la	réaction	ancestrale	du	primate	qui	se	cramponne	à	sa	mère.

Je	me	suis	attardé	sur	le	sourire	du	bébé,	mais	le	sourire	est,	bien	sûr,	un	signal	à	deux	sens.	Quand
l’enfant	sourit	à	sa	mère,	celle-ci	répond	par	un	signal	similaire.	Chacun	fait	plaisir	à	 l’autre	et	 le	 lien
entre	eux	se	resserre	dans	les	deux	sens.	On	estimera	peut-être	qu’il	s’agit	là	d’une	lapalissade,	mais	il
peut	y	avoir	un	hic.	Certaines	mères,	lorsqu’elles	se	sentent	agitées,	anxieuses	ou	irritées	contre	l’enfant,
s’efforcent	de	dissimuler	 leur	humeur	en	arborant	un	sourire	 forcé.	Elles	espèrent	que	cette	expression
contrefaite	évitera	de	bouleverser	l’enfant,	mais	en	réalité	ce	subterfuge	fait	plus	de	mal	que	de	bien.	Il
est	à	peu	près	impossible	de	duper	un	bébé	quand	il	s’agit	de	l’humeur	de	sa	mère.	Dans	les	premières
années	de	la	vie,	il	semble	que	nous	soyons	extrêmement	sensibles	aux	signes	les	plus	subtils	d’agitation
ou	 de	 calme	 chez	 les	 parents.	 Dans	 les	 périodes	 pré-verbales,	 avant	 que	 l’énorme	 machine	 des
communications	symboliques	et	culturelles	nous	ait	accablés	de	sa	masse,	nous	comptons	beaucoup	plus
sur	les	mouvements	infimes,	les	changements	de	posture	et	sur	le	ton	de	voix	que	nous	ne	le	faisons	plus
tard	dans	la	vie.	D’autres	espèces	excellent	également	dans	ce	domaine.	Le	stupéfiant	talent	de	«	Hans	le
Malin	»,	 le	célèbre	cheval	calculateur,	 était	 en	 fait	 fondé	 sur	 la	 façon	 remarquable	dont	 il	 réagissait	 à
d’imperceptibles	changements	d’attitude	de	son	dresseur.	Lorsqu’on	lui	demandait	de	faire	une	addition,
Hans	tapait	du	sabot	le	nombre	de	fois	qu’il	fallait	puis	s’arrêtait.	Même	si	le	dresseur	quittait	la	pièce	et
que	 quelqu’un	 d’autre	 le	 remplaçait,	 cela	marchait	 encore,	 car	 lorsqu’on	 atteignait	 le	 bon	 nombre	 de
coups	de	sabot,	l’étranger	ne	pouvait	empêcher	son	corps	de	se	crisper	légèrement.	Nous	possédons	tous
ce	don,	même	en	tant	qu’adulte	(les	diseuses	de	bonne	aventure	en	usent	beaucoup	pour	juger	quand	elles
sont	 sur	 la	bonne	voie),	mais	chez	 les	enfants	pré-verbaux	 il	 semble	particulièrement	développé.	Si	 la
mère	 effectue	 des	 mouvements	 tendus	 et	 agités,	 malgré	 tous	 ses	 efforts	 pour	 les	 dissimuler,	 elle	 les
communiquera	à	son	enfant.	Si	en	même	temps	elle	le	gratifie	d’un	grand	sourire,	le	sourire	ne	trompe	pas
l’enfant,	il	ne	fait	que	le	déconcerter.	Deux	messages	contradictoires	se	trouvent	transmis.	Si	la	situation
se	produit	 souvent,	 elle	peut	 causer	des	dommages	durables	et	 créer	à	 l’enfant	de	 sérieuses	difficultés
lorsqu’il	aura,	plus	tard	dans	la	vie,	à	nouer	des	contacts	sociaux	et	à	s’adapter.

A	 mesure	 que	 les	 mois	 passent,	 un	 nouveau	 schème	 du	 comportement	 du	 jeune	 enfant	 apparaît	 :
l’agressivité	 entre	 en	 scène.	 Des	 crises	 de	 colère	 et	 des	 hurlements	 de	 fureur	 commencent	 à	 se
différencier	de	la	première	réaction	de	cris	non	spécifiés.	Le	bébé	signale	son	agressivité	par	une	forme



de	cris	plus	heurtée,	plus	irrégulière,	et	par	de	violents	mouvements	des	bras	et	des	jambes.	Il	s’attaque
aux	petits	objets,	secoue	les	grands,	crache	et	essaie	de	mordre,	de	griffer	ou	de	frapper	tout	ce	qui	est	à
sa	 portée.	 Tout	 d’abord	 ces	 activités	 sont	 assez	 désordonnées	 et	 manquent	 de	 coordination.	 Les	 cris
indiquent	que	la	peur	est	toujours	présente.	L’agressivité	ne	s’est	pas	encore	épanouie	jusqu’à	atteindre	le
point	de	la	pure	attaque	:	cela	viendra	beaucoup	plus	tard,	lorsque	l’enfant	sera	sûr	de	lui	et	pleinement
conscient	 de	 ses	 possibilités	 physiques.	 Quand	 cette	 tendance	 se	 développe,	 elle	 aussi	 a	 ses	 signaux
faciaux	particuliers	:	le	regard	dur	et	les	lèvres	serrées.	Les	lèvres	sont	crispées	en	une	ligne	dure,	avec
les	 coins	 de	 la	 bouche	 tendus	 en	 avant	 plutôt	 que	 tirés	 en	 arrière.	 Les	 yeux	 regardent	 fixement
l’adversaire	et	les	sourcils	sont	froncés.	Les	poings	sont	crispés.	L’enfant	a	commencé	à	s’affirmer.

On	a	découvert	que	cette	agressivité	peut	être	accrue	en	augmentant	la	densité	d’un	groupe	d’enfants.
Dans	des	conditions	d’encombrement,	les	inter-actions	sociales	amicales	entre	membres	d’un	groupe	se
trouvent	réduites,	et	les	schèmes	destructeurs	et	agressifs	marquent	une	élévation	notable	de	fréquence	et
d’intensité.	C’est	là	un	phénomène	significatif	si	l’on	se	souvient	que,	chez	les	autres	animaux,	le	combat
ne	sert	pas	seulement	à	 régler	des	querelles	de	souveraineté,	mais	aussi	à	augmenter	 l’espacement	des
membres	d’une	espèce.	Nous	y	reviendrons	au	chapitre	cinq.

Outre	protéger,	nourrir,	nettoyer	la	progéniture	et	jouer	avec	elle,	les	devoirs	des	parents	comprennent
aussi	le	processus	extrêmement	important	du	dressage.	Comme	dans	les	autres	espèces,	on	procède	par	un
système	de	punitions	et	 récompenses	qui	modifient	peu	à	peu	 le	petit	et	ajustent,	par	 tâtonnements,	 son
apprentissage.	En	outre,	la	progéniture	apprendra	rapidement	par	imitation	:	processus	relativement	peu
développé	 chez	 la	 plupart	 des	 autres	mammifères,	mais	 remarquablement	 poussé	 et	 raffiné	 chez	 nous.
C’est	 ainsi	 qu’une	 grande	 partie	 de	 ce	 que	 les	 autres	 animaux	 doivent	 laborieusement	 apprendre	 tout
seuls,	 nous	 l’acquérons	 vite	 en	 suivant	 l’exemple	 de	 nos	 parents.	 Le	 singe	 nu	 est	 un	 singe	 enseignant.
(Nous	sommes	si	sensibilisés	à	cette	méthode	d’apprentissage	que	nous	avons	tendance	à	croire	que	les
autres	espèces	en	bénéficient	également,	si	bien	que	nous	avons,	de	grossière	façon,	surestimé	le	rôle	que
l’enseignement	joue	dans	leur	existence.)

Une	grande	part	de	ce	que	nous	faisons	en	tant	qu’adultes	a	pour	base	cette	absorption	par	imitation
durant	nos	années	d’enfance.	Nous	nous	 imaginons	 fréquemment	que	nous	nous	conduisons	d’une	 façon
particulière	 parce	 que	 ce	 comportement	 est	 en	 accord	 avec	 un	 code	 abstrait	 et	 inflexible	 de	 principes
moraux,	alors	qu’en	réalité	tout	ce	que	nous	faisons,	c’est	obéir	à	un	ensemble	profondément	enraciné	et
depuis	longtemps	«	oublié	»	d’impressions	purement	imitatives.	D’où	la	résistance	des	coutumes	et	des
«	 croyances	 »	 ;	 la	 communauté	 continue	 à	 se	 cramponner	 à	 ses	 vieilles	 habitudes	 et	 à	 ses	 anciens
préjugés.	C’est	 la	croix	qu’il	nous	faut	porter	si	nous	voulons	franchir	 rapidement	notre	phase	 juvénile
capitale	du	«	papier	buvard	»,	durant	laquelle	nous	absorbons	rapidement	les	expériences	accumulées	des
générations	 précédentes.	 Nous	 sommes	 contraints	 d’accepter	 les	 opinions	 fondées	 sur	 les	 préjugés	 en
même	temps	que	les	faits	valables.

Nous	avons	heureusement	élaboré	un	puissant	antidote	contre	cette	 faiblesse	 inhérente	au	processus
d’apprentissage	par	imitation.	Nous	possédons	une	curiosité	aiguisée,	un	besoin	intense	d’explorer	qui	va
à	l’encontre	de	l’autre	tendance	et	crée	un	équilibre	qui	a	tout	le	potentiel	d’une	réussite	fantastique.	Une
culture	s’effondrera	seulement	si	elle	devient	trop	rigide,	par	suite	de	son	asservissement	à	la	répétition
imitative,	 ou	 trop	 audacieuse	 et	 téméraire	 dans	 ses	 explorations…	 Celles	 qui	 maintiennent	 un	 bon
équilibre	entre	ces	deux	tendances	prospèrent.	On	peut	voir,	dans	le	monde	d’aujourd’hui,	de	nombreux
exemples	 de	 cultures	 trop	 rigides	 et	 trop	 téméraires.	 Les	 petites	 sociétés	 arriérées,	 complètement
dominées	 par	 leurs	 lourds	 fardeaux	de	 tabous	 et	 d’anciennes	 coutumes,	 sont	 des	 exemples	 de	 sociétés
trop	 rigides.	Les	mêmes	 sociétés	 lorsqu’elles	 sont	 converties	 et	 «	 aidées	»	par	 des	 cultures	 avancées,
deviennent	 rapidement	 des	 exemples	 de	 cultures	 trop	 téméraires.	 Une	 dose	 excessive	 d’innovation
sociale	 et	 de	 passion	 de	 l’exploration,	 brutalement	 injectée,	 vient	 balayer	 les	 forces	 stabilisatrices	 de
l’imitation	 ancestrale	 et	 fait	 pencher	 trop	 fort	 la	 balance	 de	 l’autre	 côté.	Cela	 provoque	 un	 tourbillon



culturel	qui	mène	à	la	désintégration.	Heureuse	la	société	qui	acquiert	peu	à	peu	un	parfait	équilibre	entre
l’imitation	 et	 la	 curiosité,	 entre	 la	 copie	 servile	 et	 sans	 pensée	 et	 l’expérimentation	 rationnelle	 et
génératrice	de	progrès…



CHAPITRE	IV
EXPLORATION

Tous	les	mammifères	ont	un	puissant	instinct	exploratoire,	mais	chez	certains	il	est	plus	développé	que
chez	les	autres.	Cela	dépend	essentiellement	du	degré	de	spécialisation	qu’ils	ont	atteint	au	cours	de	leur
évolution.	 S’ils	 ont	 consacré	 tous	 leurs	 efforts	 à	 perfectionner	 un	 aspect	 particulièrement	 utile	 à	 leur
survie,	ils	n’ont	pas	à	se	préoccuper	tellement	de	toutes	les	complexités	du	monde	qui	les	entoure.	Dès
l’instant	 que	 le	 fourmilier	 a	 ses	 fourmis	 et	 l’ours	 koala	 ses	 feuilles	 de	 gommier,	 ils	 sont	 parfaitement
satisfaits	 et	 leur	 vie	 est	 sans	 problème.	 En	 revanche,	 les	 non-spécialistes	 –	 les	 aventuriers	 du	monde
animal	–	ne	peuvent	jamais	se	permettre	un	instant	de	détente.

Ils	ne	savent	jamais	d’où	viendra	leur	prochain	repas	et	 ils	doivent	connaître	tous	les	trucs,	essayer
toutes	les	possibilités	et	être	aux	aguets	de	la	moindre	chance.	Il	leur	faut	explorer	et	explorer	sans	cesse.
Ils	doivent	chercher,	vérifier.	Ils	doivent	avoir	un	niveau	de	curiosité	constamment	élevé.

Ce	n’est	pas	simplement	une	question	d’alimentation	 :	 l’autodéfense	 implique	 les	mêmes	exigences.
Les	porcs-épics,	les	hérissons	et	les	putois	peuvent	renifler	et	piétiner	aussi	bruyamment	qu’il	leur	plaît,
sans	se	soucier	de	leurs	ennemis,	mais	le	mammifère	non	armé	doit	être	toujours	sur	le	qui-vive.	Il	doit
connaître	les	signaux	de	danger	et	les	routes	d’évasion.	Pour	survivre,	il	lui	faut	connaître	son	territoire
dans	les	moindres	détails.

Si	 l’on	considère	 les	 choses	 ainsi,	 il	 pourrait	 sembler	 assez	 sot	de	ne	pas	 se	 spécialiser.	Pourquoi
faut-il	qu’il	y	ait	des	mammifères	aventuriers	?	Parce	que	le	mode	de	vie	du	spécialiste	n’est	pas	sans
inconvénients.	Tout	va	très	bien	dès	l’instant	que	le	mécanisme	particulier	de	survie	fonctionne,	mais	si
l’environnement	subit	une	transformation	importante,	le	spécialiste	se	trouve	dans	une	situation	critique.
S’il	 s’est	 donné	 assez	 de	mal	 pour	 éclipser	 ses	 rivaux,	 l’animal	 aura	 été	 contraint	 de	 procéder	 à	 des
changements	importants	de	sa	structure	génétique	et	il	ne	sera	pas	en	mesure	de	renverser	la	vapeur	assez
rapidement	en	cas	de	nécessité.	Si	les	forêts	de	gommiers	se	trouvaient	balayées,	le	koala	périrait.	Si	un
tueur	à	la	mâchoire	de	fer	acquérait	 la	capacité	de	broyer	les	épines	du	porc-épic,	celui-ci	deviendrait
une	 proie	 facile.	 Pour	 l’opportuniste,	 la	 vie	 est	 peut-être	 toujours	 difficile	 ;	 mais	 il	 peut	 au	 moins
s’adapter	 rapidement	à	 tout	changement	 rapide	de	 l’environnement.	Privez	une	mangouste	de	 rats	et	de
souris	et	elle	mangera	des	œufs	et	des	escargots.	Privez	un	singe	de	 fruits	et	de	noix	et	 il	 adoptera	un
régime	à	base	de	tubercules	et	de	jeunes	pousses.

De	tous	les	non-spécialistes,	les	singes	sont	peut-être	ceux	qui	ont	le	plus	de	ressources.	En	tant	que
groupe,	ils	sont	spécialisés	dans	la	non-spécialisation.	Et	parmi	les	singes,	le	singe	nu	est	le	plus	grand
astucieux	de	tous.	Ce	n’est	qu’un	nouvel	aspect	de	son	évolution	néoténique.	Tous	les	jeunes	singes	sont
fouineurs,	mais	 l’intensité	 de	 leur	 curiosité	 a	 tendance	 à	 diminuer	 lorsqu’ils	 deviennent	 adultes.	 Chez
nous,	la	curiosité	infantile	se	trouve	renforcée	et	prolongée	jusque	dans	nos	années	de	maturité.	Nous	ne
cessons	 jamais	 de	 chercher.	 Nous	 n’estimons	 jamais	 en	 savoir	 assez.	 Toute	 question	 à	 laquelle	 nous
répondons	amène	une	autre	question.	C’est	devenu	chez	notre	espèce	 le	«	 truc	»	qui	 facilite	 le	plus	 la
survie.

Cette	tendance	à	être	attiré	par	la	nouveauté	a	reçu	le	nom	de	néophilie	(amour	du	nouveau).	Tout	ce
qui	n’est	pas	familier	risque	d’être	dangereux.	Il	faut	l’aborder	avec	prudence.	Peut-être	même	devrait-on
l’éviter	?	Mais	si	on	l’évite,	alors	comment	saurons-nous	jamais	de	quoi	il	s’agit	?	L’instinct	néophilique
doit	nous	pousser	sans	cesse	et	maintenir	notre	intérêt	jusqu’au	moment	où	l’inconnu	est	devenu	le	connu,



jusqu’à	ce	que	la	familiarité	ait	enregistré	le	mépris	et	que,	ce	faisant,	nous	ayons	acquis	une	précieuse
expérience	pour	l’emmagasiner	et	y	faire	appel	quand	le	besoin	s’en	fait	sentir	plus	tard.	L’enfant	fait	cela
tout	le	temps.	Si	fort	même	est	son	instinct	que	les	parents	doivent	y	mettre	un	frein.	Mais	bien	que	les
parents	puissent	réussir	à	guider	sa	curiosité,	ils	ne	peuvent	jamais	la	supprimer	tout	à	fait.	A	mesure	que
les	enfants	grandissent,	leurs	tendances	exploratoires	atteignent	parfois	des	proportions	alarmantes	et	l’on
entend	des	adultes	parler	d’«	un	groupe	de	jeunes	se	comportant	comme	des	bêtes	sauvages	».	Mais	en
fait	 c’est	 l’inverse	qui	 est	vrai.	Si	 les	 adultes	prenaient	 la	peine	d’étudier	 la	 façon	dont	 se	 conduisent
vraiment	 les	 bêtes	 sauvages,	 ils	 constateraient	 que	 ce	 sont	 eux	 qui	 leur	 ressemblent.	 Ce	 sont	 eux	 qui
essaient	 de	 limiter	 l’exploration	 et	 qui	 se	 laissent	 gagner	 par	 le	 confort	 du	 conservatisme	 sub-humain.
Heureusement	pour	 l’espèce,	 il	y	a	 toujours	assez	d’adultes	qui	 conservent	 leur	esprit	 inventif	 et	 leurs
curiosités	juvéniles	et	qui	permettent	aux	populations	de	progresser	et	de	s’étendre.

Quand	 on	 regarde	 les	 jeunes	 chimpanzés	 jouer,	 on	 est	 aussitôt	 frappé	 par	 la	 similitude	 entre	 leur
comportement	 et	 celui	 de	 nos	 propres	 enfants.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 sont	 fascinés	 par	 de	 nouveaux
«	jouets	».	Ils	s’en	emparent	avidement,	les	soulèvent,	les	laissent	tomber,	les	tordent,	les	frappent	et	les
mettent	en	pièces.	Les	uns	comme	les	autres	inventent	des	jeux	simples.	L’intensité	de	leur	intérêt	est	aussi
forte	que	chez	nous	et,	durant	 les	premières	années	de	 la	vie,	 les	chimpanzés	se	débrouillent	 tout	aussi
bien,	mieux,	d’ailleurs,	car	 leur	système	musculaire	se	développe	plus	vite.	Mais	à	un	certain	stade	ils
commencent	à	perdre	du	terrain.	Leur	cerveau	n’est	pas	assez	complexe	pour	bâtir	sur	ce	bon	début.	Leur
faculté	de	concentration	est	faible	et	ne	se	développe	pas	en	même	temps	que	leur	corps.	Et	surtout,	il	leur
manque	la	faculté	de	communiquer	en	détail	avec	leurs	parents	à	propos	des	techniques	d’invention	qu’ils
sont	en	train	de	découvrir.

La	meilleure	façon	de	rendre	claire	cette	différence	est	de	prendre	un	exemple	précis	:	par	exemple,	le
dessin	ou	exploration	graphique.	En	tant	que	schème	de	comportement,	il	a	été	d’une	importance	capitale
pour	 notre	 espèce	 pendant	 des	millénaires,	 et	 nous	 avons	 les	 vestiges	 préhistoriques	 d’Altamira	 et	 de
Lascaux	pour	le	prouver.

Pour	peu	qu’on	leur	donne	l’occasion	et	les	matériaux	nécessaires,	les	jeunes	chimpanzés	sont	aussi
excités	que	nous	à	l’idée	d’explorer	les	possibilités	visuelles	que	représente	le	fait	de	tracer	des	marques
sur	une	feuille	de	papier	vierge.

Quand	il	est	pour	la	première	fois	confronté	à	un	crayon	et	un	papier,	le	jeune	enfant	ne	se	trouve	pas
dans	une	situation	 très	prometteuse.	Le	mieux	qu’il	puisse	 faire,	c’est	de	 taper	 le	crayon	sur	 la	surface
blanche.	Ce	qui	l’amène	à	une	agréable	surprise.	Le	tapotement	fait	plus	qu’un	simple	bruit,	il	produit	en
même	temps	un	impact	visuel.	Quelque	chose	sort	du	bout	du	crayon	et	laisse	une	marque	sur	le	papier.
Un	trait	est	tracé.

Il	est	fascinant	d’observer	ce	premier	moment	de	découverte	graphique	chez	un	chimpanzé	ou	chez	un
enfant.	Il	contemple	la	ligne,	intrigué	par	la	prime	visuelle	inattendue	que	son	action	a	provoquée.	Après
avoir	considéré	 le	 résultat	un	moment,	 il	 renouvelle	 l’expérience.	Et	voilà	que	cela	marche	 la	seconde
fois,	et	encore	et	encore.	La	feuille	est	bientôt	couverte	de	griffonnages.	A	mesure	que	le	temps	passe,	les
séances	 de	 dessin	 deviennent	 plus	 vigoureuses.	 Les	 traits	 isolés	 et	 hésitants,	 tracés	 sur	 le	 papier	 l’un
après	l’autre,	cèdent	la	place	à	des	gribouillages	multiples.	S’il	y	a	le	choix,	on	préfère	les	crayons	de
couleur,	 les	 craies	 et	 les	 tubes	 de	 peinture	 aux	 crayons	 noirs	 parce	 qu’ils	 ont	 un	 impact	 plus	marqué
encore,	parce	qu’ils	produisent	un	effet	visuel	encore	plus	considérable	en	sillonnant	la	feuille	de	papier.

La	première	manifestation	d’intérêt	pour	 cette	 activité	 se	manifeste	vers	 l’âge	d’un	an	et	demi,	 tant
chez	 les	 chimpanzés	 que	 chez	 les	 enfants.	 Mais	 ce	 n’est	 qu’après	 le	 second	 anniversaire	 que	 le
griffonnage	multiple,	hardi	 et	plein	de	confiance,	 se	développe	vraiment.	A	 l’âge	de	 trois	 ans,	 l’enfant
moyen	entre	dans	une	nouvelle	phase	graphique	:	 il	commence	à	simplifier	ses	griffonnages	confus.	Du
chaos	excitant,	il	commence	à	distiller	les	formes	fondamentales,	il	fait	des	expériences	avec	des	croix,
puis	avec	des	cercles,	des	carrés	et	des	triangles.	Des	lignes	sinueuses	sont	tracées	tout	autour	de	la	page



jusqu’à	ce	qu’elles	viennent	se	rejoindre,	enfermant	un	espace.	Une	ligne	devient	un	cadre.
Au	cours	des	mois	qui	suivent,	ces	formes	simples	sont	combinées	 l’une	avec	 l’autre	pour	créer	de

simples	 motifs	 abstraits.	 Un	 cercle	 est	 coupé	 par	 une	 croix,	 on	 joint	 les	 coins	 d’un	 carré	 par	 des
diagonales.	 C’est	 le	 stade	 essentiel	 qui	 précède	 les	 toutes	 premières	 représentations	 illustrées.	 Chez
l’enfant,	ce	grand	pas	en	avant	survient	dans	la	seconde	moitié	de	la	troisième	année	ou	au	début	de	la
quatrième.	Chez	le	chimpanzé,	jamais.	Le	jeune	chimpanzé	parvient	à	tracer	des	dessins	en	éventail,	des
croix	et	des	cercles,	il	arrive	même	à	dessiner	un	«	cercle	marqué	»,	mais	il	ne	peut	pas	aller	plus	loin.
Cela	est	d’autant	plus	agaçant	que	 le	motif	du	cercle	marqué	est	 le	précurseur	 immédiat	des	premières
représentations	dessinées	produites	par	l’enfant.	Ce	qui	se	passe,	c’est	que	quelques	traits	ou	points	sont
placés	 à	 l’intérieur	 du	 tracé	 du	 cercle	 puis,	 comme	 par	 magie,	 voilà	 qu’un	 visage	 regarde	 l’enfant
peindre.	Il	y	a	un	éclair	soudain	de	reconnaissance.	La	phase	d’expérimentation	abstraite,	d’invention	de
motifs,	 est	 terminée.	 Un	 nouveau	 but	maintenant	 doit	 être	 atteint	 :	 la	 représentation	 perfectionnée.	 On
dessine	de	nouveaux	visages,	plus	fidèles,	avec	les	yeux	et	 la	bouche	aux	bons	endroits.	On	ajoute	des
détails	 :	 cheveux,	 oreilles,	 nez,	 bras	 et	 jambes.	 D’autres	 images	 naissent	 :	 fleurs,	 maisons,	 animaux,
bateaux,	voitures.	Ce	sont	des	hauteurs	que	le	jeune	chimpanzé,	semble-t-il,	ne	peut	jamais	atteindre.	Une
fois	 le	 sommet	 atteint	 –	 le	 cercle	 tracé	 et	 son	 intérieur	marqué	 de	 quelques	 traits	 et	 points	 –	 l’animal
continue	à	se	développer,	mais	pas	ses	dessins.	Peut-être	un	jour	découvrira-t-on	un	chimpanzé	de	génie,
mais	cela	semble	peu	probable.

Pour	l’enfant,	la	phase	représentative	de	l’exploration	graphique	s’étend	maintenant	devant	lui,	mais
bien	que	ce	soit	pour	lui	la	principale	zone	de	découvertes,	les	anciennes	influences	de	motifs	abstraits
continuent	à	se	faire	sentir,	surtout	entre	cinq	et	huit	ans.	Au	cours	de	cette	période,	l’enfant	produit	des
tableaux	particulièrement	séduisants	car	ils	ont	pour	base	les	solides	fondements	de	la	phase	des	formes
abstraites.	Les	 images	 représentatives	 sont	 encore	 à	 un	 stade	 très	 simple	 de	 différenciation	 et	 elles	 se
combinent	de	façon	séduisante	avec	les	arrangements	de	motifs	abstraits	bien	tracés.

Le	 processus	 par	 lequel	 le	 cercle	 marqué	 de	 points	 devient	 un	 portrait	 précis	 est	 passablement
curieux.	 La	 découverte	 qu’il	 représente	 un	 visage	 ne	 conduit	 pas	 à	 un	 succès	 immédiat	 dans	 la
représentation.	Cela	devient	le	but	dominant,	mais	il	faut	du	temps	(plus	de	dix	ans	en	fait).	Tout	d’abord,
il	faut	simplifier	un	peu	les	traits	fondamentaux	:	des	cercles	pour	les	yeux,	un	trait	horizontal	net	pour	la
bouche,	deux	points	ou	un	cercle	central	pour	 le	nez.	Les	cheveux	doivent	 former	une	 frange	autour	du
cercle	extérieur.	Il	peut	y	avoir	alors	un	temps	d’arrêt.	Le	visage,	après	tout,	est	la	partie	la	plus	vitale	et
la	plus	frappante	de	la	mère,	du	moins	en	termes	visuels.	Au	bout	d’un	moment,	 toutefois,	de	nouveaux
progrès	sont	effectués.	Par	le	simple	procédé	consistant	à	faire	certains	cheveux	plus	longs	que	les	autres,
il	est	possible	d’amener	ce	visage-silhouette	à	avoir	des	bras	et	des	jambes.	Ceux-ci,	à	leur	tour,	peuvent
avoir	des	mains	et	des	pieds.	A	ce	stade,	 la	 figure	 fondamentale	est	 toujours	 fondée	sur	 le	cercle	pré-
représentatif.	C’est	un	vieil	ami	et	il	s’attarde.	Etant	devenu	un	visage,	il	est	ensuite	devenu	un	visage	et
un	corps	tout	à	la	fois.	L’enfant	à	ce	stade	ne	semble	pas	se	soucier	que	les	bras	de	son	dessin	sortent	des
côtés	de	ce	qui	semble	être	la	tête.	Mais	le	cercle	ne	peut	durer	indéfiniment.	Comme	une	cellule,	il	faut
qu’il	se	divise	et	bourgeonne	en	une	seconde	cellule.	Ou	alors,	 les	deux	 lignes	de	 la	 jambe	doivent	se
rejoindre	quelque	part,	mais	plus	haut	que	les	pieds.	C’est	de	l’une	de	ces	deux	façons	que	peut	naître	le
dessin	d’un	corps.	Quelle	que	soit	la	méthode,	les	bras	restent	plantés	là,	à	jaillir	du	côté	de	la	tête.	Et	ils
y	restent	un	bon	moment	avant	d’être	ramenés	à	une	position	plus	normale	:	une	protubérance	sur	la	partie
supérieure	du	corps.

Chez	le	jeune	chimpanzé	et	chez	le	petit	enfant,	les	premiers	dessins	et	peintures	n’ont	rien	à	voir	avec
l’acte	de	communiquer.	C’est	un	acte	de	découverte,	d’invention,	on	essaie	les	possibilités	de	variations
graphiques.	C’est	de	la	«	peinture-action	»,	et	non	pas	de	la	«	peinture-signal	».	Elle	ne	demande	aucune
récompense	:	elle	apporte	sa	récompense	en	soi,	c’est	le	jeu	pour	le	jeu.	Toutefois,	comme	tant	d’aspects
des	jeux	de	l’enfance,	elle	ne	tarde	pas	à	se	fondre	dans	d’autres	activités	d’adultes.	La	communication



sociale	s’en	empare	et	 le	caractère	d’invention	originale	est	perdu,	 la	pure	excitation	de	 tracer	un	 trait
disparaît.	C’est	seulement	dans	les	griffonnages	sur	les	nappes	de	restaurant	ou	les	coins	de	buvard	que	la
plupart	des	adultes	laissent	cette	tendance	réapparaître.	(Cela	ne	veut	pas	dire	qu’ils	ont	perdu	tout	esprit
d’invention,	 mais	 simplement	 que	 le	 domaine	 de	 l’invention	 s’est	 déplacé	 vers	 des	 sphères	 plus
complexes,	plus	techniques.)

Heureusement	pour	l’art	exploratoire	de	la	peinture	et	du	dessin,	on	a	mis	au	point,	aujourd’hui,	des
méthodes	beaucoup	plus	efficaces	pour	reproduire	les	images	du	monde	extérieur.	La	photographie	et	ses
prolongements	ont	démodé	la	peinture	d’«	information	»	représentative.	Cela	a	brisé	les	lourdes	chaînes
de	 responsabilité	qui	ont	 si	 longtemps	accablé	 l’art	 adulte.	La	peinture	peut	désormais	 recommencer	à
explorer	cette	fois,	sous	une	forme	adulte.	Et	c’est	bien,	il	est	à	peine	besoin	de	le	préciser,	ce	qu’elle	fait
aujourd’hui.

Cet	exemple	précis	de	comportement	exploratoire	révèle	 très	clairement	 les	différences	qui	existent
entre	nous	et	notre	plus	proche	parent	vivant,	le	chimpanzé.	On	pourrait	faire	d’autres	comparaisons	dans
d’autres	domaines.	Une	ou	deux	d’entre	elles	méritent	d’être	brièvement	citées.	Dans	les	deux	espèces,	on
peut	observer	une	exploration	du	monde	du	son.	L’invention	vocale,	on	l’a	déjà	vu,	est,	pour	on	ne	sait
quelle	 raison,	 pratiquement	 absente	 chez	 le	 chimpanzé	mais	 les	 sonorités	 de	percussion	 jouent	 un	 rôle
important	 dans	 leur	 vie.	 Les	 jeunes	 chimpanzés	 ne	 cessent	 d’étudier	 les	 possibilités	 sonores	 qu’ils
peuvent	 obtenir	 en	 frappant	 un	 objet,	 en	 tapant	 du	 pied	 et	 en	 battant	 des	 mains.	 Devenus	 adultes,	 ils
développent	cette	tendance	en	longues	séances	de	tambourinage	collectif.	Un	animal	après	l’autre	frappe
du	pied,	pousse	des	hurlements	et	arrache	la	végétation	tout	en	tapant	sur	des	souches	et	des	troncs	creux,
ces	manifestations	communautaires	peuvent	durer	une	demi-heure	ou	plus.	On	ne	connaît	pas	leur	fonction
exacte,	mais	elles	ont	pour	effet	d’exciter	mutuellement	les	membres	d’un	groupe.	Dans	notre	espèce,	le
tambourinage	constitue	également	la	forme	la	plus	répandue	d’expression	musicale.	Elle	débute	de	bonne
heure,	comme	chez	le	chimpanzé,	quand	les	enfants	commencent	à	essayer	à	peu	près	de	la	même	façon	la
valeur	de	percussion	des	objets	qui	les	entourent.	Mais	alors	que	les	chimpanzés	adultes	ne	vont	jamais
au-delà	d’un	simple	roulement	rythmique,	nous	raffinons	jusqu’à	des	rythmes	complexes	avec	différentes
gammes	de	vibrations	et	des	variations	d’intensité.	Nous	pouvons	y	ajouter	des	bruits,	en	soufflant	dans
des	 cavités	 creuses	 et	 en	 grattant	 ou	 en	 pinçant	 des	 objets	 de	 métal.	 Les	 cris	 et	 les	 hurlements	 du
chimpanzé	 deviennent	 chez	 nous	 des	 chants	 pleins	 d’invention.	 L’apparition	 de	 numéros	 musicaux
compliqués	semble,	dans	les	groupes	sociaux	plus	simples,	avoir	joué	à	peu	près	le	même	rôle	que	les
séances	 de	 hurlements	 et	 de	 tambourinements	 des	 chimpanzés,	 c’est-à-dire	 une	 excitation	 collective.
Contrairement	 au	dessin,	 ce	n’était	 pas	un	 schème	d’activité	 réquisitionné	ensuite	pour	 la	 transmission
d’informations	 détaillées	 sur	 une	 grande	 échelle.	Les	 émissions	 de	message	 par	 tambourinements	 dans
certaines	cultures	étaient	une	exception	à	cette	règle,	mais	dans	l’ensemble	la	musique	s’est	développée
comme	 un	 agent	 communautaire	 créateur	 d’ambiance	 et	 synchronisateur.	 Son	 contenu	 inventif	 et
exploratoire	est	toutefois	devenu	de	plus	en	plus	fort	et,	libéré	de	toute	exigence	«	représentative	»,	c’est
aujourd’hui	un	des	grands	domaines	de	l’expérimentation	esthétique	abstraite.	(En	raison	de	son	premier
rôle	d’information,	la	peinture	vient	seulement	de	la	rattraper.)

La	danse	a	suivi	à	peu	près	 le	même	cours	que	 la	musique	et	 le	chant.	Les	chimpanzés	 introduisent
dans	 leurs	 tambourinements	 rituels	 de	 nombreux	 mouvements	 de	 balancements	 et	 de	 sauts,	 qui
accompagnent	également	les	numéros	musicaux	créateurs	d’atmosphère	dans	notre	propre	espèce.	A	partir
de	là,	comme	la	musique,	ils	se	sont	raffinés	et	étendus	en	numéros	esthétiquement	complexes.

Le	 développement	 de	 la	 gymnastique	 est	 étroitement	 lié	 à	 la	 danse.	 On	 observe	 de	 fréquents
mouvements	physiques	rythmés	dans	le	jeu	tout	à	la	fois	des	jeunes	chimpanzés	et	des	jeunes	enfants.	Ces
mouvements	 deviennent	 rapidement	 stylisés,	mais	 ils	 conservent	 de	 fortes	 possibilités	 de	 variations	 à
l’intérieur	 des	 schèmes	 structurés	 dans	 lesquels	 ils	 s’inscrivent.	 Pourtant,	 les	 jeux	 physiques	 des
chimpanzés	 ne	 se	 développent	 pas	 pour	 atteindre	 à	 la	maturité,	 ils	 disparaissent	 peu	 à	 peu.	 Nous,	 en



revanche,	nous	explorons	à	fond	leurs	possibilités	et	nous	les	perfectionnons	dans	notre	vie	adulte,	pour
qu’ils	prennent	de	nombreuses	formes	complexes	d’exercices	et	de	sport.	Là	encore,	ces	activités	jouent
un	 rôle	 important	 en	 tant	 que	 mécanisme	 de	 synchronisation	 communautaire,	 mais	 elles	 servent
essentiellement	à	maintenir	et	à	étendre	nos	capacités	d’exploration.

L’écriture,	 prolongement	 stylisé	 du	 dessin,	 et	 la	 communication	 vocale	 par	 le	 verbe	 se	 sont
évidemment	 développées	 pour	 devenir	 nos	 principaux	 moyens	 de	 transmettre	 et	 d’enregistrer	 les
renseignements,	mais	on	 les	a	également	utilisées	comme	véhicules	d’exploration	esthétique.	Le	savant
raffinement	qui,	de	nos	grognements	et	de	nos	cris	ancestraux,	a	abouti	à	un	langage	symbolique	complexe
nous	a	permis	de	«	jouer	»	avec	des	pensées	dans	notre	tête	et	de	manipuler	nos	séquences	verbales	(à
l’origine,	 d’ordre	 purement	 informatif)	 –	 verbe	 et	 fins	 nouvelles	 en	 tant	 que	 jouet	 d’expérimentation
esthétique.

Ainsi	dans	tous	ces	domaines	–	peinture,	sculpture,	dessin,	musique,	chant,	danse,	gymnastique,	jeux,
sport,	 écriture	 et	 rhétorique	–	nous	pouvons	poursuivre	 tout	notre	 saoul,	 tout	 au	 long	de	notre	vie,	 des
formes	complexes	et	spécialisées	d’exploration	et	d’expérimentation.	Grâce	à	un	long	entraînement,	aussi
bien	comme	exécutants	que	comme	observateurs,	nous	pouvons	sensibiliser	notre	réaction	aux	immenses
facultés	exploratoires	que	ces	activités	ont	à	nous	offrir.	Si	nous	en	écartons	l’aspect	secondaire	(le	fait
de	gagner	de	l’argent,	d’acquérir	un	statut,	etc.),	alors	elles	apparaissent	 toutes,	sur	 le	plan	biologique,
soit	 comme	 le	 prolongement	 dans	 la	 vie	 adulte	 de	 schèmes	 ludiques	 infantiles,	 soit	 comme	 la
superposition	de	«	règles	de	jeu	»	à	nos	systèmes	adultes	de	communication-information.

Ces	règles	peuvent	être	énoncées	comme	suit	:	1°	Tu	exploreras	l’inconnu	jusqu’à	ce	qu’il	soit	devenu
familier	 ;	 2°	Tu	 imposeras	 au	 familier	 une	 répétition	 rythmique	 ;	 3°	Tu	 trouveras	 pour	 cette	 répétition
autant	 de	 variations	 que	 possible	 ;	 4°	 Tu	 choisiras	 les	 plus	 satisfaisantes	 de	 ces	 variations	 et	 tu	 les
développeras	aux	dépens	des	autres	;	5°	Tu	combineras	et	tu	recombineras	ces	variations	entre	elles	;	et
6°	Tu	feras	tout	cela	pour	le	plaisir,	comme	une	fin	en	soi.

Ces	principes	s’appliquent	d’un	bout	à	l’autre	de	l’évolution,	que	l’on	considère	un	jeune	enfant	qui
joue	dans	le	sable	ou	un	compositeur	qui	travaille	à	une	symphonie.

La	 dernière	 règle	 est	 particulièrement	 importante.	 Le	 comportement	 exploratoire	 joue	 également	 un
rôle	 dans	 les	 schèmas	 fondamentaux	 qui	 assurent	 la	 survie,	 comme	 l’alimentation,	 le	 combat,
l’accouplement,	 etc.	Mais	 là,	 elle	 est	 limitée	 aux	 premières	 phases	 de	mise	 en	 appétit	 des	 séquences
d’activité	et	donc	adaptée	à	leurs	exigences	particulières.	Pour	de	nombreuses	espèces	animales,	cela	ne
va	pas	plus	loin.	Il	n’y	a	pas	d’exploration	pour	le	plaisir	de	l’exploration.	Mais,	chez	les	mammifères
supérieurs	 et	 au	 plus	 haut	 point	 chez	 nous,	 c’est	 devenu	 une	 tendance	 distincte,	 séparée.	 Elle	 a	 pour
fonction	de	nous	fournir	une	connaissance	subtile	et	complexe	du	monde	qui	nous	entoure,	et	autant	que
possible,	de	nos	capacités	par	rapport	à	lui.

Il	est	 intéressant	de	noter	que,	à	mesure	que	 le	 temps	a	passé	et	que	 les	développements	 techniques
sont	 devenus	 de	 plus	 en	 plus	 inter-indépendants,	 le	 pur	 instinct	 exploratoire	 a	 envahi	 à	 son	 tour	 le
domaine	scientifique.	La	recherche	scientifique	–	le	nom	même	de	«	re-cherche	»	révèle	le	jeu	(et	je	dis
bien	jeu)	–	fonctionne	à	peu	près	sur	les	mêmes	principes	ludiques	mentionnés	plus	haut.

Avant	d’abandonner	ce	sujet,	considérons	un	dernier	aspect	particulier	du	comportement	exploratoire,
qu’on	 ne	 saurait	 passer	 sous	 silence.	 Il	 concerne	 une	 phase	 critique	 du	 jeu	 social	 durant	 la	 période
infantile.	Quand	il	est	très	jeune,	le	jeu	social	de	l’enfant	est	essentiellement	dirigé	vers	les	parents,	mais
à	mesure	 que	 l’enfant	 grandit,	 l’intérêt	 se	 détourne	 d’eux	 vers	 d’autres	 enfants	 du	même	 âge.	 L’enfant
devient	membre	d’un	«	groupe	de	jeu	»	juvénile.	C’est	là	une	phase	critique	de	son	développement.	En
tant	que	mouvement	exploratoire,	cela	a	des	effets	incalculables	sur	la	vie	de	l’individu.	Bien	sûr,	toutes
les	formes	d’exploration,	à	cet	âge	tendre,	ont	des	conséquences	à	longs	termes	–	l’enfant	qui	ne	réussit
pas	à	explorer	la	musique	ou	la	peinture	trouvera,	adulte,	ces	sujets	difficiles	–	mais	les	contacts	ludiques
de	personne	à	personne	sont	encore	plus	 importants	que	 le	reste.	Un	adulte	qui	vient	à	 la	musique,	par



exemple,	 pour	 la	 première	 fois,	 sans	 avoir	 derrière	 lui	 un	 acquis	 de	 ce	 qu’il	 a	 pu	 explorer	 dans	 ce
domaine	 quand	 il	 était	 enfant,	 pourra	 trouver	 la	 tâche	 difficile,	mais	 pas	 impossible.	 En	 revanche,	 un
enfant	qu’on	aura	impitoyablement	coupé	de	tout	contact	social	en	tant	que	membre	d’un	groupe	de	jeu,	se
trouvera	 toujours	 gravement	 handicapé	 dans	 son	 comportement	 social	 d’adulte.	 Des	 expériences
pratiquées	 sur	 des	 singes	 ont	 révélé	 que	 non	 seulement	 l’isolement	 dans	 la	 petite	 enfance	 produit	 un
adulte	en	retrait	par	rapport	à	la	société,	mais	qu’il	donne	aussi	un	individu	antisexuel	et	antifamilial.	Les
singes	élevés	à	 l’écart	des	autres	 jeunes	n’ont	pas	 réussi	 à	participer	 aux	activités	des	groupes	de	 jeu
quand,	plus	tard,	devenus	de	jeunes	singes,	 ils	se	sont	trouvés	en	contact	avec	elles.	Les	isolés	avaient
beau	 être	 physiquement	 sains	 et	 s’être	 bien	 développés	 dans	 leur	 solitude,	 ils	 étaient	 absolument
incapables	de	se	mêler	à	 la	bousculade	générale.	Au	lieu	de	cela,	 ils	restaient	accroupis	et	 immobiles,
dans	leur	coin	de	la	salle	de	jeu,	les	bras	généralement	serrés	autour	du	corps,	ou	bien	se	couvraient	les
yeux.	A	l’âge	adulte,	là	encore,	ils	étaient	physiquement	des	échantillons	sains,	mais	ils	ne	manifestaient
aucun	intérêt	pour	les	activités	sexuelles.	Si	on	les	obligeait	à	s’accoupler,	les	femelles	isolées	avaient
des	petits	dans	des	conditions	normales,	mais	elles	commençaient	alors	à	 les	 traiter	comme	d’énormes
parasites	rampant	sur	leur	corps.	Elles	les	attaquaient,	les	chassaient,	semblaient	en	ignorer	l’existence	ou
les	tuaient.

Dans	 notre	 propre	 espèce,	 les	 enfants	 sur-protégés	 souffriront	 toujours	 dans	 les	 contacts	 sociaux	 à
l’âge	adulte.	C’est	particulièrement	important	dans	le	cas	des	enfants	uniques,	à	qui	l’absence	de	frères
ou	de	sœurs	impose	dès	l’abord	un	grave	handicap.	S’ils	ne	connaissent	pas	les	effets	bienfaisants,	dans
le	 domaine	 de	 l’adaptation	 sociale,	 des	 bousculades	 qui	 sont	 de	 mise	 dans	 les	 groupes	 ludiques	 de
jeunes,	 ils	risquent	de	rester	 timides	et	réservés	jusqu’à	la	fin	de	leurs	 jours,	de	trouver	difficile	sinon
impossible	 de	 former	 un	 couple	 et,	 s’ils	 parviennent	 à	 devenir	 père	 ou	 mère,	 ils	 seront	 de	 mauvais
parents.

Il	ressort	clairement	de	tout	cela	que	le	processus	d’éducation	comprend	deux	phases	distinctes	:	une
première	 phase,	 où	 le	 sujet	 se	 tourne	 vers	 l’intérieur,	 et	 une	 seconde,	 où	 il	 se	 tourne	 vers	 l’extérieur.
Toutes	deux	sont	d’une	importance	capitale	et	on	peut	en	apprendre	beaucoup	à	leur	sujet	en	examinant	le
comportement	du	singe.	Durant	la	première	phase,	le	jeune	singe	est	aimé,	récompensé	et	protégé	par	la
mère.	 Il	en	vient	à	comprendre	ce	que	signifie	 la	sécurité.	Dans	 la	phase	suivante,	on	encourage	à	être
plus	extraverti,	à	participer	aux	contacts	sociaux	avec	d’autres	jeunes.	La	mère	devient	moins	aimante	et
limite	ses	gestes	protecteurs	au	moment	de	graves	paniques	ou	d’alarmes,	lorsque	des	dangers	extérieurs
menacent	la	colonie.	Elle	peut	désormais	bel	et	bien	punir	son	rejeton	s’il	persiste	à	se	cramponner	à	son
pelage	en	l’absence	de	tout	danger	réel.	Il	en	vient	alors	à	comprendre	et	à	accepter	son	indépendance
croissante.

La	situation	devrait	être	fondamentalement	la	même	en	ce	qui	concerne	la	progéniture	de	notre	propre
espèce.	 Si,	 lors	 de	 l’une	 ou	 l’autre	 de	 ces	 phases	 fondamentales,	 les	 parents	 commettent	 des	 erreurs,
l’enfant	aura	de	sérieuses	difficultés	plus	tard	dans	la	vie.	Si	la	première	phase	de	sécurité	lui	a	manqué,
mais	 s’il	 a	 connu	 une	 activité	 suffisante	 durant	 la	 phase	 d’indépendance,	 il	 n’aura	 pas	 trop	 de	mal	 à
prendre	de	nouveaux	contacts	sociaux,	mais	il	sera	incapable	de	les	maintenir	ni	de	leur	donner	aucune
solidité	réelle.	S’il	a	connu	une	grande	sécurité	dans	la	première	phase,	mais	s’il	a	été	sur-protégé	par	la
suite,	il	éprouvera	les	plus	grandes	difficultés	à	établir	de	nouveaux	contacts	lorsqu’il	sera	devenu	adulte
et	il	aura	tendance	à	se	cramponner	désespérément	à	ceux	qu’il	connaissait	déjà.

Dans	les	cas	les	plus	extrêmes	de	retrait	social,	on	observe	un	comportement	anti-exploratoire	sous	sa
forme	 la	 plus	 aiguë	 et	 la	 plus	 caractéristique.	 Les	 individus	 extrêmement	 renfermés	 peuvent	 n’avoir
aucune	activité	sociale,	niais	ils	sont	loin	de	n’avoir	aucune	activité	physique.	Ils	sont	obsédés	par	des
stéréotypes	 répétitifs.	 Pendant	 des	 heures	 ils	 oscillent	 ou	 se	 balançent,	 hochent	 ou	 secouent	 la	 tête,
tournent	sur	eux-mêmes	ou	sautillent,	serrent	ou	desserrent	les	bras.	Ils	peuvent	aussi	sucer	leur	pouce	ou
d’autres	parties	de	leur	corps,	se	gratter	ou	se	pincer,	arborer	des	expressions	faciales	étranges	et	qu’ils



répètent	à	l’infini,	frapper	ou	faire	rouler,	suivant	un	mouvement	rythmé,	de	petits	objets.	Nous	avons	tous
à	 l’occasion	 ce	 genre	 de	 «	 tics	 »,	 mais	 pour	 eux	 cela	 devient	 une	 forme	 importante	 et	 durable
d’expression	physique.	Ce	qui	se	passe,	c’est	qu’ils	 trouvent	 l’environnement	si	menaçant,	 les	contacts
sociaux	 si	 redoutables	qu’ils	 cherchent	 à	 se	 réconforter	 et	 à	 se	 rassurer	 en	«	 superfamiliarisant	 »	 leur
comportement.	La	 répétition	 rythmée	d’un	 acte	 le	 rend	de	 plus	 en	 plus	 familier	 et	 «	 sûr	 ».	Au	 lieu	 de
s’adonner	 à	 toute	 une	 gamme	 d’activités	 hétérogènes,	 l’individu	 replié	 sur	 lui-même	 se	 cantonne	 aux
quelques	 activités	 qu’il	 connaît	 le	mieux.	 Pour	 lui	 le	 vieux	 dicton	 «	Qui	 ne	 risque	 rien	 n’a	 rien	 »	 est
devenu	«	Qui	ne	risque	rien	ne	perd	rien	».

J’ai	 déjà	 parlé	 des	 qualités	 régressives	 du	 rythme	 des	 pulsations	 cardiaques	 et	 de	 leur	 caractère
réconfortant	et	cette	observation	s’applique	également	ici.	Il	semble	qu’un	grand	nombre	de	ces	gestes	de
refuge	s’effectuent	à	peu	près	à	la	vitesse	des	pulsations	cardiaques	;	même	quand	ce	n’est	pas	le	cas,	ces
gestes	 jouent	 aussi	 un	 rôle	 «	 réconfortant	 »	 grâce	 à	 la	 «	 super-familiarité	 »	 obtenue	 par	 la	 répétition
constante.	On	a	noté	que	les	individus	socialement	retardés	renforcent	leurs	stéréotypes	quand	on	les	met
dans	une	pièce	qu’ils	 ne	 connaissent	pas.	Voilà	qui	 concorde	parfaitement	 avec	 l’explication	que	nous
venons	 de	 voir.	 La	 nouveauté	 accrue	 de	 l’environnement	 avive	 les	 craintes	 néophobiques	 et	 on	 a	 fait
appel	de	façon	plus	pressante,	pour	les	repousser,	aux	mécanismes	réconfortants.

Plus	 un	 stéréotype	 est	 répété,	 plus	 il	 devient	 comme	 une	 pulsation	 cardiaque	 maternelle
artificiellement	 produite.	 Son	 côté	 «	 amical	 »	 ne	 cesse	 d’augmenter	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 devienne
pratiquement	 irréversible.	Même	si	on	peut	 supprimer	 l’extrême	néophobie	qui	 en	est	 la	 cause	 (ce	qui
n’est	pas	facile),	le	stéréotype	peut	continuer	à	se	répéter.

Comme	je	l’ai	dit,	les	individus	bien	adaptés	dans	le	domaine	social	présentent	de	temps	en	temps	ces
«	 tics	 ».	 On	 les	 observe	 en	 général	 dans	 des	 situations	 de	 tension	 et,	 là	 aussi,	 ils	 jouent	 le	 rôle	 de
réconfortant.	Nous	connaissons	tous	ces	syndromes.	L’homme	d’affaires	attendant	un	appel	téléphonique
important	 tapote	 ou	 tambourine	 sur	 son	 bureau,	 la	 femme	 dans	 la	 salle	 d’attente	 du	médecin	 serre	 et
desserre	les	doigts	sur	son	sac	à	main	;	l’enfant	embarrassé	se	balance	de	gauche	à	droite	et	de	droite	à
gauche	;	le	futur	père	marche	de	long	en	large	;	l’étudiant	pendant	l’examen	suce	son	crayon	;	l’officier
inquiet	 lisse	 sa	 moustache.	 Utilisés	 avec	 modération,	 ces	 petits	 mécanismes	 anti-exploratoires	 sont
précieux.	Ils	nous	aident	à	tolérer	la	dose	excessive	de	nouveauté	que	l’on	prévoit.	Toutefois,	si	l’on	en
abuse,	 il	 y	 a	 toujours	 le	 risque	 qu’ils	 deviennent	 irréversibles	 et	 obsessifs	 et	 qu’ils	 persistent	 même
quand	ils	ne	sont	pas	nécessaires.

Les	 stéréotypes	 se	manifestent	 également	 dans	 les	 situations	 d’ennui	 extrême.	On	 les	 observe	 avec
netteté	chez	les	animaux	des	zoos	tout	aussi	bien	que	dans	notre	propre	espèce.	Ils	atteignent	parfois	des
proportions	affolantes.	Que	se	produit-il	ici	?	Les	animaux	captifs	établiraient	bien	des	contacts	sociaux,
mais	ils	sont	dans	l’impossibilité	physique	de	le	faire.	La	situation	est,	pour	l’essentiel,	la	même	que	dans
les	cas	de	refus	par	rapport	à	la	société.	L’environnement	restreint	de	la	cage	du	zoo	empêche	tout	contact
social	 et	 leur	 impose	une	 situation	de	 retraite.	Les	barreaux	de	 la	 cage	 sont	 l’équivalent	 physique	des
barrières	psychologiques	qui	se	dressent	devant	l’individu	qui	vit	à	l’écart	de	la	société.	Ils	constituent	un
puissant	mécanisme	anti-exploratoire	et,	sans	rien	à	explorer,	l’animal	du	zoo	commence	à	s’exprimer	de
la	 seule	 façon	 possible,	 en	 développant	 des	 stéréotypes	 rythmés.	 Nous	 connaissons	 tous	 l’inlassable
piétinement	de	l’animal	en	cage,	mais	ce	n’est	que	l’un	des	nombreux	schèmes	étranges	de	comportement
qui	se	manifestent.	On	peut	observer,	par	exemple,	une	masturbation	stylisée,	qui	n’implique	parfois	pas
de	 manipulation	 du	 pénis.	 L’animal	 (généralement	 un	 singe)	 se	 contente	 d’exécuter	 les	 mouvements
d’avant	en	arrière	du	bras	et	de	la	main	propres	à	la	masturbation,	mais	sans	réellement	toucher	le	pénis.
Certaines	 guenons	 se	 sucent	 constamment	 les	 mamelons.	 De	 jeunes	 animaux	 sucent	 leurs	 pattes.	 Des
chimpanzés	enfoncent	parfois	des	brins	de	paille	dans	leurs	oreilles	qui	 jusqu’alors	étaient	saines.	Des
éléphants	hochent	la	tête	pendant	des	heures.	Certaines	bêtes	ne	cessent	de	se	mordre	ou	de	s’arracher	les
poils.	On	peut	observer	des	 cas	graves	d’auto-mutilation.	Certaines	de	ces	 réactions	ont	 lieu	dans	des



situations	de	tension,	mais	nombre	d’entre	elles	sont	simplement	des	réactions	à	l’ennui.	Quand	il	n’y	a
pas	de	variations	dans	l’environnement,	la	tendance	exploratoire	stagne.

En	 se	 contentant	 de	 regarder	 un	 animal	 isolé	 exécuter	 un	 de	 ces	 stéréotypes,	 il	 est	 impossible	 de
savoir	avec	certitude	l’origine	de	ce	comportement.	L’ennui,	la	tension	?	Si	c’est	la	tension,	celle-ci	peut
être	 le	 résultat	de	 la	situation	 immédiate	de	 l’environnement,	ou	un	phénomène	à	 long	 terme,	ayant	son
origine	 dans	 une	 enfance	 anormale.	 Par	 exemple,	 si	 l’on	 place	 dans	 la	 cage	 un	 objet	 étranger,	 si	 les
stéréotypes	 disparaissent	 et	 que	 l’exploration	 commence,	 alors	 ils	 sont	 évidemment	 provoqués	 par
l’ennui.	Si	toutefois	les	stéréotypes	ne	font	que	s’accroître,	c’est	qu’ils	étaient	provoqués	par	la	tension.
S’ils	persistent	après	 l’introduction	dans	 la	cage	d’autres	membres	de	 la	même	espèce,	ce	qui	crée	un
milieu	social	normal,	alors	l’individu	qui	se	cramponne	à	ses	stéréotypes	a	certainement	vécu	son	enfance
dans	des	conditions	d’isolement	anormales.

On	peut	observer,	dans	notre	propre	espèce,	toutes	ces	particularités	des	pensionnaires	de	zoo	(peut-
être	parce	que	nous	avons	conçu	nos	jardins	zoologiques	tellement	à	l’image	de	nos	villes).	Ce	devrait
être	une	leçon	pour	nous,	nous	rappelant	combien	il	est	important	de	parvenir	à	un	bon	équilibre	entre	nos
tendances	néophobes	et	néophiles.	Faute	de	cela,	nous	ne	pouvons	pas	 fonctionner	dans	des	conditions
normales.	Notre	système	nerveux	fera	de	son	mieux,	mais	les	résultats	seront	toujours	un	travesti	de	nos
véritables	possibilités	de	comportement.



CHAPITRE	V
COMBAT

Si	nous	voulons	comprendre	la	nature	de	nos	tendances	agressives,	il	nous	faut	les	voir	sur	l’arrière-
fond	de	nos	origines	animales.	En	 tant	qu’espèce,	nous	attachons	aujourd’hui	une	 telle	 importance	à	 la
violence	massive	et	à	la	destruction	massive	que	nous	risquons	de	perdre	notre	objectivité	en	traitant	ce
sujet.	 Il	 est	 vrai	 que	 les	 intellectuels	 qui	 ont	 la	 tête	 la	 plus	 froide	 deviennent	 fréquemment	 d’une
agressivité	violente	lorsqu’ils	discutent	l’urgent	besoin	de	réprimer	l’agression.	Ce	n’est	pas	surprenant.
Nous	sommes,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire,	dans	un	terrible	pétrin	et	il	est	fort	probable	que	d’ici	à
la	fin	du	siècle	nous	nous	serons	exterminés	nous-mêmes.	En	tant	qu’espèce,	nous	aurons	eu	une	fin	de
parcours	 assez	 passionnante	 ;	 ce	 sera	 notre	 seule	 consolation.	 Avant	 d’examiner	 les	 étranges
perfectionnements	 auxquels	 nous	 sommes	 parvenus	 dans	 l’attaque	 et	 dans	 la	 défense,	 il	 nous	 faut
considérer	 auparavant	 la	 violence	 fondamentale	 qu’on	 trouve	 tout	 naturellement	 dans	 le	 monde	 des
animaux,	qui	ne	possèdent	ni	lance,	ni	fusil,	ni	bombe.

Les	 animaux	 se	 battent	 entre	 eux	 pour	 une	 de	 ces	 deux	 excellentes	 raisons	 :	 soit	 pour	 établir	 leur
domination	dans	une	hiérarchie	sociale,	soit	pour	assurer	leurs	droits	territoriaux	sur	une	certaine	zone.
Certaines	espèces	sont	purement	hiérarchiques,	sans	territoire	fixe.	D’autres	sont	purement	territoriales,
sans	problème	de	hiérarchie.	Certaines	encore	ont	des	hiérarchies	sur	leur	territoire	et	doivent	donc	lutter
contre	deux	formes	d’agressivité.	C’est	à	ce	dernier	groupe	que	nous	appartenons	:	en	tant	que	primates,
nous	subissions	déjà	le	système	hiérarchique.	C’est	la	base	même	de	la	vie	des	primates.	Le	groupe	est
sans	cesse	en	mouvement,	s’arrêtant	rarement	quelque	part	assez	longtemps	pour	avoir	un	territoire	fixe.
Des	 conflits	 parfois	 peuvent	 éclater	 au	 sein	 du	 groupe,	 mais	 il	 s’agit	 là	 de	 phénomènes	 faiblement
organisés,	 spasmodiques	 et	 d’une	 importance	 relativement	 minime	 dans	 la	 vie	 du	 singe	 moyen.	 En
revanche,	 le	 «	 pech-order	 »	 (ainsi	 appelé	 parce	 qu’on	 en	 a	 pour	 la	 première	 fois	 parlé	 à	 propos	 des
poulets)	a	une	signification	capitale	dans	sa	vie	quotidienne.	Chez	la	plupart	des	singes	et	des	gorilles,	il
existe	une	hiérarchie	sociale	rigoureuse,	avec	un	mâle	dominant	qui	commande	le	groupe,	et	d’autres	qui
viennent	après	lui	suivant	divers	degrés	de	subordination.	Lorsqu’il	se	fait	trop	vieux	ou	trop	faible	pour
conserver	sa	domination,	le	chef	est	renversé	par	un	mâle	plus	jeune,	plus	robuste,	qui	revêt	dès	lors	le
manteau	du	commandement.	(Dans	certains	cas,	il	faut	prendre	l’expression	presque	au	sens	littéral,	car	il
en	 pousse	 un	 à	 l’usurpateur	 sous	 la	 forme	 d’une	 cape	 de	 longs	 poils.)	 Comme	 les	 troupes	 vivent	 en
communauté,	son	rôle	de	tyran	du	groupe	est	de	tous	les	instants.	Ce	qui	ne	l’empêche	pas	d’être	toujours
le	singe	le	plus	luisant,	le	plus	soigné,	et	le	plus	actif,	sexuellement,	de	toute	la	communauté.

Toutes	 les	espèces	de	primates	ne	sont	pas	aussi	dictatoriales	dans	 leur	organisation	sociale.	 Il	y	a
presque	toujours	un	tyran,	mais	il	est	parfois	débonnaire	et	assez	tolérant,	comme	c’est	le	cas	du	puissant
gorille.	Il	partage	les	femelles	entre	les	mâles	moins	robustes,	il	est	généreux	lors	des	repas	et	n’affirme
son	 autorité	 que	 s’il	 se	 présente	 quelque	 chose	 qui	 ne	 saurait	 être	 partagé	 ou	 que	 des	 révoltes,	 des
désordres	ou	des	querelles	divisent	les	membres	plus	faibles	du	groupe.

De	 toute	 évidence,	 ce	 système	 fondamental	 dut	 changer	 lorsque	 le	 singe	 nu	 est	 devenu	 un	 chasseur
coopératif,	 avec	 une	 base	 fixe.	 Tout	 comme	 leur	 comportement	 sexuel,	 le	 système	 caractéristique	 des
primates	 a	 dû	 se	 modifier	 pour	 s’adapter	 à	 leur	 nouveau	 rôle	 de	 carnivore.	 Le	 groupe	 a	 dû	 devenir
territorial.	Il	lui	a	fallu	défendre	les	parages	de	sa	base.	En	raison	du	caractère	coopératif	de	la	chasse,	il
fallait	 faire	 tout	 cela	 à	 l’échelle	 du	 groupe	 plutôt	 qu’à	 l’échelle	 individuelle.	 Au	 sein	 du	 groupe,	 le



système	 de	 hiérarchie	 tyrannique	 de	 la	 colonie	 classique	 de	 primates	 a	 dû	 subir	 des	 modifications
considérables	 pour	 que	 fût	 assurée	 la	 coopération	 des	 membres	 les	 plus	 faibles	 quand	 le	 groupe
organisait	une	expédition	de	chasse.	Mais	il	n’a	pu	être	totalement	aboli.	Il	devait	exister	un	semblant	de
hiérarchie,	avec	des	membres	plus	forts	et	un	chef	à	 la	 tête	du	groupe,	si	 l’on	voulait	voir	prendre	des
décisions	 fermes,	même	 si	 ce	 chef	 était	 obligé	de	 considérer	 les	 sentiments	de	 ses	 inférieurs	plus	que
n’avait	à	le	faire	son	homologue	velu	et	arboricole.

Outre	 la	défense	en	groupe	du	territoire	et	 l’organisation	hiérarchisée,	 la	dépendance	prolongée	des
jeunes,	nous	contraignant	à	adopter	des	unités	familiales	fondées	sur	le	couple,	imposait	encore	une	autre
forme	 d’autoritarisme.	 Chaque	 mâle,	 en	 tant	 que	 chef	 d’une	 famille,	 avait	 à	 défendre	 sa	 propre	 base
individuelle	à	l’intérieur	de	la	base	occupée	par	l’ensemble	de	la	colonie.	Il	existe	donc	pour	nous	trois
formes	fondamentales	d’agressivité	au	lieu	d’une	ou	deux	à	 l’ordinaire.	Et,	comme	nous	sommes	payés
pour	le	savoir,	elles	existent	encore	très	fortement	aujourd’hui,	malgré	la	complexité	de	notre	société.

Quand	 l’agressivité	 d’un	 mammifère	 se	 trouve	 éveillée,	 un	 certain	 nombre	 de	 modifications
physiologiques	 fondamentales	 s’opèrent	 à	 l’intérieur	 de	 son	 corps.	 Toute	 la	machine	 doit	 s’apprêter	 à
l’action,	 par	 l’intermédiaire	 du	 système	 nerveux	 autonome.	 Ce	 système	 comprend	 deux	 sous-systèmes
opposés	et	qui	se	contrebalancent	:	le	sympathique	et	le	para-sympathique.	Le	premier	est	celui	qui	a	pour
tâche	 de	 préparer	 le	 corps	 à	 l’activité	 violente.	 Le	 second	 s’occupe	 de	 conserver	 et	 de	 restaurer	 les
réserves	du	corps.	Le	premier	dit	«	Tu	es	paré	pour	l’action,	vas-y	»	;	 le	second	dit	:	«	Va	doucement,
détends-toi,	 et	ménage	 tes	 forces.	»	Dans	 les	circonstances	normales,	 le	corps	écoute	ces	deux	voix	et
maintient	entre	elles	un	heureux	équilibre,	mais	quand	un	violent	 sentiment	d’agressivité	est	éveillé,	 le
corps	 n’écoute	 plus	 que	 le	 système	 sympathique.	 Quand	 celui-ci	 est	 mis	 en	 branle,	 l’adrénaline	 se
déverse	dans	le	sang	et	tout	le	système	circulatoire	en	est	profondément	affecté.	Le	cœur	bat	plus	vite	et
le	sang	est	transféré	de	la	peau	et	des	viscères	vers	les	muscles	et	le	cerveau.	Il	y	a	augmentation	de	la
pression	sanguine.	Le	 rythme	de	production	des	globules	 rouges	 s’accélère.	On	observe	également	une
réduction	 du	 temps	 de	 coagulation	 du	 sang.	En	 outre,	 il	 y	 a	 interruption	 des	 processus	 de	 digestion	 et
d’emmagasinement	des	aliments.	La	salivation	est	réduite.	Les	mouvements	de	l’estomac,	la	sécrétion	des
sucs	gastriques	et	les	mouvements	péristaltiques	des	intestins	sont	tous	arrêtés.	En	outre,	le	rectum	et	la
vessie	 ne	 se	 vident	 pas	 aussi	 facilement	 que	 dans	 des	 conditions	 normales.	 Les	 stocks	 d’hydrates	 de
carbone	 sont	 libérés	 par	 le	 foie	 et	 le	 sang	 se	 trouve	 envahi	 par	 le	 sucre.	 Il	 y	 a	 une	 augmentation
considérable	de	 l’activité	 respiratoire.	Le	souffle	devient	plus	 rapide	et	plus	profond.	Les	mécanismes
thermorégulateurs	sont	activés.	Les	poils	se	hérissent	et	il	y	a	sudation	abondante.

Tous	 ces	 changements	 aident	 à	 préparer	 l’animal	 à	 la	 bataille.	 Comme	 par	 magie,	 la	 fatigue	 est
instantanément	bannie	et	d’énormes	quantités	d’énergie	se	trouvent	disponibles	pour	le	combat	que	l’on
prévoit	 afin	 d’assurer	 la	 survie.	 Le	 sang	 est	 pompé	 vigoureusement	 vers	 les	 endroits	 où	 il	 est	 le	 plus
nécessaire	 :	 vers	 le	 cerveau,	 pour	 une	 réflexion	 rapide,	 et	 vers	 les	muscles	 pour	 une	 action	 violente.
L’élévation	du	taux	de	sucre	dans	le	sang	augmente	l’efficacité	musculaire.	L’accélération	du	processus
de	 coagulation	 signifie	 que	 si	 le	 sang	 coule	 à	 la	 suite	 d’une	 blessure,	 un	 caillot	 se	 formera	 plus
rapidement	pour	éviter	une	perte	de	sang	trop	considérable.	La	production	accélérée	de	globules	rouges
de	 la	 rate	 en	 même	 temps	 que	 l’accélération	 du	 rythme	 de	 la	 circulation	 sanguine	 aident	 le	 système
respiratoire	à	augmenter	l’absorption	d’oxygène	et	à	évacuer	l’acide	carbonique.	La	pleine	érection	des
poils	expose	la	peau	à	l’air	et	contribue	à	rafraîchir	le	corps,	tout	comme	le	ruissellement	de	sueur	des
glandes	 sudoripares.	 Les	 risques	 de	 surchauffe	 provenant	 d’une	 activité	 excessive	 se	 trouvent	 donc
réduits.

Tous	les	mécanismes	vitaux	ainsi	activés,	l’animal	est	prêt	à	se	lancer	à	l’attaque,	mais	il	y	a	un	hic.
Le	combat	sans	merci	peut	mener	à	une	victoire	précieuse,	aussi	bien	qu’à	la	défaite	plus	ou	moins	totale.
L’ennemi	 provoque	 invariablement	 la	 peur	 en	 même	 temps	 que	 l’agressivité.	 L’agressivité	 pousse
l’animal	 en	 avant,	 la	 peur	 le	 retient.	 Un	 conflit	 intérieur	 intense	 éclate.	 En	 général,	 l’animal	 excité	 à



combattre	ne	se	lance	pas	du	premier	coup	dans	une	attaque	à	fond.	Il	commence	par	menacer	d’attaquer.
Le	conflit	intérieur	dont	il	est	la	proie	le	tient	en	suspens	;	tout	son	organisme	est	tendu	pour	la	bataille,
mais	pas	encore	prêt	à	la	commencer.	Si,	dans	cet	état,	il	offre	à	son	adversaire	un	spectacle	suffisamment
intimidant	et	si	ce	dernier	bat	en	retraite,	alors,	bien	sûr,	cette	solution	est	préférable.	La	victoire	peut
être	remportée	sans	effusion	de	sang.	L’espèce	parvient	à	régler	ses	querelles	sans	que	ses	membres	en
souffrent	indûment	et	c’est	évidemment	pour	elle	une	opération	bénéficiaire.

Dans	 toutes	 les	 formes	 supérieures	 de	 vie	 animale,	 on	 observe	 une	 tendance	 marquée	 dans	 cette
direction	 :	 la	direction	du	combat	stylisé.	La	menace	et	 la	contre-menace	ont	 fréquemment	 remplacé	 le
combat	véritable.	Certes,	 la	 lutte	sanglante	a	encore	lieu	de	temps	en	temps,	mais	seulement	en	dernier
ressort,	quand	les	signaux	et	les	contre-signaux	agressifs	n’ont	pas	réussi	à	régler	le	différend.	La	force
des	 signaux	 extérieurs	 traduisant	 les	 changements	 physiologiques	 que	 j’ai	 décrits	 indique	 à	 l’ennemi
jusqu’à	quel	degré	de	violence	l’animal	agressif	est	parvenu.

Cela	 fonctionne	 parfaitement	 bien	 sur	 le	 plan	 du	 comportement,	mais	 sur	 le	 plan	 physiologique,	 la
chose	ne	va	pas	 sans	créer	des	problèmes.	Le	mécanisme	du	corps	a	été	préparé	à	 fournir	une	grande
dépense	d’énergie.	Mais	les	efforts	prévus	ne	se	concrétisent	pas.	Comment	le	système	nerveux	autonome
se	tire-t-il	de	cette	situation	?	Il	a	rassemblé	toutes	ses	troupes	en	premières	lignes,	prêtes	à	l’action,	mais
leur	seule	présence	a	permis	de	gagner	la	guerre.	Que	se	passe-t-il	alors	?

Si	 le	 combat	 physique	 suivait	 naturellement	 l’activation	massive	 du	 système	 nerveux	 sympathique,
tous	les	préparatifs	effectués	à	l’intérieur	du	corps	seraient	utilisés	à	plein.	L’énergie	serait	brûlée	et	le
système	 para-sympathique	 finirait	 par	 se	 réaffirmer	 et	 par	 rétablir	 peu	 à	 peu	 un	 état	 de	 calme
physiologique.	 Mais,	 dans	 cet	 état	 de	 tension	 où	 il	 y	 a	 conflit	 entre	 l’agressivité	 et	 la	 peur,	 tout	 est
suspendu.	Le	résultat,	c’est	que	le	système	para-sympathique	riposte	avec	violence	et	que	le	balancier	du
système	 nerveux	 autonome	 oscille	 frénétiquement.	 En	même	 temps	 qu’alternent	 les	moments	 tendus	 de
menace	 et	 de	 contre-menace,	 on	 perçoit	 des	 poussées	 d’activité	 para-sympathique	 entremêlées	 de
manifestations	du	sympathique.	A	la	sécheresse	de	la	bouche	peut	succéder	une	salivation	excessive.	La
crispation	 des	 intestins	 peut	 se	 relâcher	 et	 une	 brusque	 défécation	 se	 produire.	 L’urine,	 retenue	 si
fortement	dans	la	vessie,	peut	être	brusquement	libérée.	Le	sang	peut	revenir	massivement	dans	la	région
de	la	peau,	une	rougeur	intense	succédant	soudain	à	une	extrême	pâleur.	La	respiration	profonde	et	rapide
peut	 s’interrompre	 de	 façon	 spectaculaire,	 provoquant	 des	 halètements	 et	 des	 soupirs.	 Ce	 sont	 autant
d’efforts	 désespérés	 de	 la	 part	 du	 système	para-sympathique	 pour	 contrer	 l’apparente	 extravagance	 du
sympathique.	Dans	des	circonstances	normales,	il	serait	hors	de	question	de	voir	des	réactions	intenses
dans	 un	 sens	 se	 produire	 en	même	 temps	 que	 des	 réactions	 intenses	 dans	 l’autre,	mais	 les	 conditions
maximales	de	menace	agressive	«	dépassent	»	tout	momentanément.	(Cela	explique	pourquoi,	dans	les	cas
extrêmes	de	choc,	on	peut	observer	une	réaction	d’évanouissement.	Dans	ces	cas-là,	 le	sang	que	l’on	a
précipitamment	 pompé	vers	 le	 cerveau	 s’en	 retire	 avec	une	 telle	 violence	qu’il	 provoque	une	brusque
perte	de	conscience.)

En	ce	qui	concerne	le	système	des	signaux	de	menace,	cette	turbulence	physiologique	est	une	véritable
bénédiction.	 Elle	 fournit	 une	 source	 encore	 plus	 riche	 de	 signaux.	 Dans	 le	 cours	 de	 l’évolution,	 ces
signaux	d’humeur	ont	été	perfectionnés	et	élaborés	de	bien	des	façons	différentes.	La	défécation	et	les	jets
d’urine	 sont	 devenus,	 pour	 bien	 des	 espèces	 de	mammifères,	 des	 procédés	 fréquemment	 utilisés	 pour
marquer	de	leur	odeur	leur	territoire.	L’exemple	le	plus	communément	observé	:	la	façon	dont	les	chiens
domestiques	lèvent	la	patte	sur	les	réverbères	de	leur	territoire	et	 la	façon	dont	cette	activité	se	trouve
accrue	 lors	 de	 rencontres	 menaçantes	 entre	 chiens	 rivaux.	 (Les	 rues	 de	 nos	 villes	 sont	 extrêmement
stimulantes	 pour	 cette	 activité	 car	 elles	 comprennent	 des	 territoires	 qui	 se	 chevauchent	 et	 qui	 sont
revendiqués	par	 tant	de	 rivaux	différents	que	chaque	chien	est	obligé	de	sur-marquer	de	son	odeur	ces
zones.)	Certaines	espèces	ont	mis	au	point	des	 techniques	défécatoires	perfectionnées	 :	 c’est	 ainsi	que
l’hippopotame	a	acquis	une	queue	spécialement	aplatie	qu’il	agite	rapidement	d’avant	en	arrière	lors	de



la	défécation.	Le	crottin	tombe	en	éventail,	ce	qui	a	pour	effet	de	l’éparpiller	sur	une	vaste	surface.	De
nombreuses	espèces	ont	en	outre	des	glandes	anales	spéciales	qui	ajoutent	aux	excréments	une	forte	odeur
personnelle.

Les	 perturbations	 circulatoires	 produisant	 une	 extrême	 pâleur	 ou	 une	 intense	 rougeur	 se	 sont
perfectionnées	 en	 tant	 que	 signaux	 grâce	 au	 développement	 de	 taches	 de	 peau	 nue	 sur	 le	 visage	 de
nombreuses	 espèces	 et	 sur	 la	 croupe	 de	 certaines	 autres.	 Le	 halètement	 et	 le	 sifflement	 dus	 aux
perturbations	 d’ordre	 respiratoire	 sont	 devenus	 des	 grognements	 et	 des	 rugissements	 et	 bien	 d’autres
manifestations	vocales	de	l’agressivité.	On	a	même	dit	que	cela	expliquait	l’origine	de	tout	le	système	de
communication	 par	 signaux	 vocaux.	 Un	 autre	 aspect	 fondamental	 de	 désordre	 respiratoire,	 c’est
l’apparition	de	phénomènes	de	gonflement.	De	nombreuses	espèces	se	gonflent	quand	elles	menacent	et
peuvent	 dilater	 des	 poches	 d’air	 spéciales.	 (C’est	 particulièrement	 courant	 chez	 les	 oiseaux,	 qui
possèdent	déjà	un	certain	nombre	de	poches	à	air	qui	font	partie	de	leur	système	respiratoire.)

L’érection	 de	 poils	 en	 tant	 que	 signal	 d’agressivité	 a	 conduit	 au	 développement	 de	 régions
spécialisées	telles	que	crête,	cape,	crinière	ou	frange.	Ces	plaques	de	poils	sont	devenues	extrêmement
visibles.	Les	poils	se	sont	allongés	ou	durcis.	Leur	pigmentation	a	souvent	été	radicalement	modifiée	pour
produire	des	zones	contrastant	violemment	avec	le	pelage	avoisinant.	Lorsque	son	agressivité	est	excitée,
les	 poils	 dressés,	 l’animal	 parait	 soudain	 plus	 grand	 et	 plus	 redoutable,	 et	 les	 taches	 de	 parade
deviennent	plus	larges	et	plus	vives.

La	 sudation	 agressive	 est	 devenue	 une	 autre	 source	 de	 signaux	 odorants.	 Dans	 bien	 des	 cas	 on	 a
observé	 là	 encore	 des	 tendances	 évolutionnaires	 spécialisées	 pour	 exploiter	 ce	 phénomène.	 Certaines
glandes	sudoripares	ont	énormément	grossi	pour	devenir	des	glandes	à	sécrétion	odorante	complexes.	On
peut	en	trouver	sur	le	visage,	les	pieds,	la	queue	et	diverses	parties	du	corps	de	nombreuses	espèces.

Tous	ces	perfectionnements	ont	enrichi	les	systèmes	de	communication	des	animaux	et	ont	rendu	leur
langage	d’humeur	plus	subtil	et	plus	riche	d’information.	Ils	font	le	comportement	menaçant	de	l’animal
excité	plus	«	lisible	»,	et	en	termes	fort	précis.

Mais	ce	n’est	là	que	la	moitié	de	l’histoire.	Nous	n’avons	considéré	que	les	signaux	autonomes.	A	cela
vient	 s’ajouter	 toute	 une	 autre	 gamme	 de	 signaux	 dus	 aux	 mouvements	 de	 tension	 musculaire	 et	 aux
postures	de	l’animal	qui	menace.	Le	système	autonome	s’est	contenté	de	préparer	l’organisme	à	l’action
musculaire.	Mais	qu’ont	 fait	 les	muscles	?	 Ils	étaient	 tendus	pour	 la	bataille,	mais	 la	bataille	n’est	pas
venue.	 Le	 résultat	 de	 cette	 situation,	 c’est	 une	 série	 de	 mouvements	 d’intention	 agressive,	 d’actions
ambivalentes	et	de	postures	de	conflit.	L’envie	d’attaquer	et	l’envie	de	fuir	tiraillent	le	corps	dans	un	sens
et	dans	l’autre.	L’animal	bondit	en	avant,	recule,	fait	un	saut	de	côté,	s’accroupit,	se	penche,	vacille.	Dès
que	 le	 désir	 d’attaquer	 prend	 le	 dessus,	 l’envie	 de	 fuir	 vient	 aussitôt	 donner	 le	 contrordre.	 Chaque
mouvement	de	 recul	est	contrebalancé	par	un	mouvement	offensif.	Durant	 le	cours	de	 l’évolution,	cette
agitation	générale	s’est	modifiée	en	postures	spécialisées	de	menace	et	d’intimidation.	Les	mouvements
d’intention	se	sont	stylisés,	les	sautillements	ambivalents	se	sont	codifiés	en	tremblements	et	en	secousses
rythmés.	Tout	un	nouveau	répertoire	de	signaux	agressifs	s’est	ainsi	développé	et	perfectionné.

C’est	 pourquoi	 l’on	 peut	 observer,	 dans	 bien	 des	 espèces	 animales,	 des	 rituels	 de	menaces	 et	 des
«	 danses	 »	 de	 combat	 très	 compliqués.	 Les	 antagonistes	 tournent	 l’un	 autour	 de	 l’autre	 d’une	 façon
extrêmement	 guindée,	 le	 corps	 raide	 et	 crispé.	 Parfois	 ils	 s’inclinent,	 hochent	 la	 tête,	 tremblent,
frissonnent,	se	balancent	d’un	côté	à	l’autre	ou	exécutent	de	petits	pas	rapides	et	stylisés.	Ils	piétinent	le
sol,	 voûtent	 le	 dos	 ou	 baissent	 la	 tête.	 Tous	 ces	mouvements	 d’intention	 jouent	 le	 rôle	 de	 signaux	 de
communication	vitaux	et	se	combinent	de	façon	fort	efficace	avec	les	signaux	automatiques	pour	fournir
une	 image	précise	de	 l’intensité	du	 sentiment	 agressif	 éveillé	 ainsi	qu’une	 indication	exacte	du	dosage
entre	le	désir	d’attaquer	et	le	désir	de	fuir.

Mais	 il	 y	 a	 plus	 encore.	 Il	 existe	 une	 autre	 source	 importante	 de	 signaux	 spéciaux,	 relevant	 d’une
catégorie	 de	 comportement	 qu’on	 a	 appelée	 «	 activité	 de	 diversion	 ».	Un	 des	 effets	 secondaires	 d’un



intense	conflit	intérieur,	c’est	qu’un	animal	affecte	parfois	des	schèmes	de	comportements	étranges	et	qui
semblent	 incompréhensibles.	On	dirait	 que	 l’animal,	 tendu,	 incapable	d’accomplir	 l’une	ou	 l’autre	des
choses	qu’il	a	désespérément	envie	de	 faire,	 trouve	un	débouché	pour	son	énergie	accumulée	dans	une
autre	activité	absolument	sans	rapport.	Son	envie	de	fuir	bloque	son	envie	d’attaquer	et	vice	versa,	alors
il	exprime	ses	sentiments	d’une	autre	façon.	On	voit	parfois	des	rivaux	qui	se	menacent	exécuter	tout	d’un
coup	les	gestes	de	se	nourrir,	des	gestes	étrangement	pétrifiés	et	incomplets,	puis	revenir	aussitôt	à	leurs
attitudes	 de	 menace.	 Ou	 bien	 ils	 se	 mettent	 à	 se	 gratter	 ou	 à	 se	 nettoyer,	 entremêlant	 ces	 gestes	 des
manœuvres	 caractéristiques	 de	menace.	Certaines	 espèces	 accomplissent	 les	 gestes	 de	 construction	 du
nid,	ramassant	les	matériaux	qui	se	trouvent	sur	place	et	les	accumulant	sur	des	nids	imaginaires.	D’autres
s’adonnent	au	«	sommeil	instantané	»,	baissant	pour	un	instant	la	tête	dans	une	position	d’assoupissement,
de	bâillement	ou	d’étirement.

Toutes	 ces	 activités,	 signaux	 autonomes,	 mouvements	 d’intention,	 postures	 ambivalentes	 et
déplacements	d’activité,	se	ritualisent	et	finissent	par	fournir	aux	animaux	un	répertoire	très	complet	de
signaux	 de	 menace.	 Dans	 la	 plupart	 des	 rencontres,	 ils	 suffiront	 à	 régler	 la	 querelle	 sans	 que	 les
adversaires	en	viennent	aux	coups.	Mais	si	le	système	échoue,	comme	c’est	souvent	le	cas,	par	exemple,
quand	 il	 y	 a	 extrême	 encombrement,	 alors	 c’est	 la	 vraie	 bataille	 et	 les	 signaux	 cèdent	 la	 place	 aux
mécanismes	brutaux	de	l’attaque	réelle.	On	utilise	alors	les	dents	pour	mordre,	écharper	et	lacérer,	la	tête
et	les	cornes	pour	donner	des	coups	de	boutoir	et	pour	transpercer,	le	corps	pour	pousser	et	bousculer,	les
pattes	pour	griffer,	ruer	et	donner	des	coups	de	pied,	les	mains	pour	empoigner,	serrer,	et	parfois	la	queue
pour	donner	des	coups	de	fouet.	Même	ainsi,	il	est	extrêmement	rare	de	voir	un	adversaire	tuer	l’autre.
Les	espèces	qui	ont	mis	au	point	des	techniques	spéciales	de	meurtre	pour	se	débarrasser	de	leur	proie
les	emploient	 rarement	quand	elles	 luttent	avec	 leurs	congénères.	Dès	que	 l’ennemi	a	été	 suffisamment
maté,	il	cesse	de	constituer	une	menace	et	on	ne	s’intéresse	plus	à	lui.	Il	est	inutile	de	gaspiller	sur	lui	de
nouvelles	réserves	d’énergie	et	on	le	laisse	s’esquiver	sans	lui	causer	d’autres	dommages.

Avant	 d’examiner	 toutes	 ces	 activités	 belligérantes	 par	 rapport	 à	 notre	 propre	 espèce,	 il	 reste	 un
aspect	 de	 l’agressivité	 animale	 qu’il	 faut	 considérer.	 Il	 s’agit	 du	 comportement	 du	 perdant.	 Quand	 sa
position	est	devenue	intenable,	la	solution	évidente	pour	lui	est	de	se	retirer	le	plus	vite	possible.	Mais	ce
n’est	pas	 toujours	facile.	Sa	retraite	peut	être	matériellement	gênée	ou	bien,	s’il	appartient	à	un	groupe
social	étroitement	uni,	il	peut	être	obligé	de	rester	à	portée	du	vainqueur.	Dans	chacun	de	ces	deux	cas,	il
doit	d’une	façon	ou	d’une	autre	signaler	à	l’animal	plus	fort	que	lui	qu’il	ne	constitue	plus	une	menace	et
qu’il	 n’a	pas	 l’intention	de	 continuer	 le	 combat.	S’il	 le	 poursuit	 jusqu’au	moment	où	 il	 est	 grièvement
blessé	 ou	 complètement	 épuisé,	 cela	 deviendra	 assez	 évident	 et	 l’animal	 dominateur	 s’éloignera	 et	 le
laissera	 tranquille.	Mais	 s’il	 peut	 signaler	 qu’il	 accepte	 la	 défaite,	 il	 pourra	 éviter	 une	 punition	 plus
sévère.	 Il	 y	 parvient	 en	 accomplissant	 un	 certain	 nombre	 de	 manifestations	 caractéristiques	 de
soumission.	Elles	ont	pour	effet	d’apaiser	l’attaquant	et	de	réduire	rapidement	son	agressivité.

Les	vaincus	opèrent	de	diverses	façons.	En	général,	ils	cessent	les	signaux	qui	ont	excité	l’agressivité,
ou	passent	à	d’autres	signaux,	résolument	non	agressifs.	La	première	méthode	sert	simplement	à	calmer
l’animal	dominateur,	la	seconde	contribue	à	le	faire	changer	d’humeur.	La	forme	la	plus	rudimentaire	de
soumission	 est	 la	 totale	 inactivité.	 Comme	 l’agressivité	 implique	 des	mouvements	 violents,	 une	 pause
statique	 signale	 automatiquement	 la	 non-agressivité.	 Cela	 se	 combine	 fréquemment	 avec	 une	 position
accroupie,	 tête	 basse.	 Dans	 l’agression,	 le	 corps	 est	 étendu	 au	 maximum	 de	 sa	 taille	 :	 la	 position
accroupie	marque	donc	une	 tendance	 inverse	et	 joue	ainsi	un	 rôle	apaisant.	Le	 fait	de	 tourner	 le	dos	à
l’attaquant	aide	aussi,	car	c’est	le	contraire	de	la	posture	d’attaque	frontale.	On	utilise	également	d’autres
schèmes,	qui	sont	le	contraire	de	la	menace.	Si	une	espèce	particulière	menace	en	baissant	la	tête,	alors	le
fait	 de	 lever	 la	 tête	 devient	 un	 geste	 d’apaisement	 précieux.	 Si	 un	 attaquant	 a	 le	 poil	 qui	 se	 hérisse,
l’inverse	servira	de	schème	de	soumission.	Dans	certains	cas,	relativement	rares,	un	perdant	admettra	la
défaite	en	exposant	à	l’attaquant	une	zone	vulnérable	de	son	corps.	Un	chimpanzé,	par	exemple,	tendra	la



main	 dans	 un	 geste	 de	 soumission,	 la	 rendant	 ainsi	 extrêmement	 vulnérable	 aux	morsures.	 Comme	 un
chimpanzé	 agressif	 ne	 ferait	 jamais	 une	 chose	 pareille,	 ce	 geste	 implorant	 sert	 à	 apaiser	 le	 sujet
dominateur.

La	 seconde	catégorie	de	 signaux	d’apaisement	 fonctionne	en	 tant	que	mécanismes	de	 re-motivation.
L’animal	 soumis	 émet	 des	 signaux	 qui	 provoquent	 une	 réaction	 non	 agressive	 et,	 à	 mesure	 que	 cette
réaction	se	précise	chez	l’attaquant,	son	désir	de	se	battre	se	trouve	ainsi	réprimé	et	maté.	Cela	peut	se
passer	 de	 trois	 façons.	 Un	 facteur	 de	 re-motivation	 particulièrement	 répandu	 consiste	 à	 adopter	 des
postures	 juvéniles	 utilisées	 pour	 mendier	 la	 nourriture.	 L’individu	 plus	 faible	 s’accroupit	 et	 mendie
auprès	 de	 l’animal	 dominateur	 dans	 la	 posture	 infantile	 caractéristique	 de	 l’espèce	 :	 il	 s’agit	 là	 d’un
procédé	plus	particulièrement	pratiqué	par	les	femelles	lorsqu’elles	sont	attaquées	par	des	mâles.	Il	est
souvent	si	efficace	que	le	mâle	réagit	en	régurgitant	un	peu	de	nourriture	à	l’intention	de	la	femelle,	qui
parachève	alors	 le	 rituel	de	 la	nourriture	mendiée	en	 l’avalant.	Se	 trouvant	alors	dans	des	dispositions
résolument	 paternelles	 et	 protectrices,	 le	 mâle	 perd	 son	 agressivité	 et	 le	 couple	 se	 calme.	 Une	 autre
activité	 de	 re-motivation,	 c’est	 l’adoption	 par	 l’animal	 plus	 faible	 d’une	 posture	 sexuelle	 de	 femelle.
Indépendamment	de	son	sexe	ou	de	son	état	sexuel,	il	peut	prendre	brusquement	la	posture	de	la	femelle,
croupe	 tendue.	 Lorsqu’il	 prend	 cette	 attitude	 envers	 l’agresseur,	 il	 stimule	 chez	 celui-ci	 une	 réaction
sexuelle	 qui	 vient	 calmer	 l’humeur	 agressive.	 Dans	 ce	 genre	 de	 situation,	 un	mâle	 ou	 une	 femelle	 de
caractère	 dominateur	 monte	 et	 fait	 semblant	 de	 s’accoupler	 soit	 avec	 un	 mâle	 soit	 avec	 une	 femelle
soumis.	Une	troisième	forme	de	re-motivation	consiste	à	éveiller	l’envie	d’épouiller	ou	d’être	épouillé.
Dans	le	monde	animal,	on	pratique	beaucoup	le	toilettage	collectif	réciproque	et	il	est	fortement	associé
avec	les	moments	les	plus	calmes,	les	plus	paisibles	de	la	vie	communautaire.	L’animal	plus	faible	peut
soit	inviter	le	vainqueur	à	la	toilette,	soit	émettre	des	signaux	demandant	la	permission	de	procéder	lui-
même	 au	 toilettage.	 Les	 singes	 utilisent	 beaucoup	 ce	 procédé	 et	 ils	 l’accompagnent	 d’une	 expression
faciale	particulière,	qui	consiste	à	faire	claquer	rapidement	les	lèvres,	version	modifiée,	ritualisée	d’un
des	aspects	de	la	cérémonie	normale	d’épouillage.	Quand	un	singe	fait	la	toilette	d’un	autre,	il	ne	cesse
de	porter	à	sa	bouche	des	fragments	de	peau	et	autres	détritus,	tout	en	claquant	des	lèvres.	En	exagérant	et
en	 accélérant	 ce	 claquement	 des	 lèvres,	 il	 signale	 qu’il	 est	 prêt	 à	 accomplir	 ce	 devoir	 et	 il	 réussit
fréquemment	ainsi	à	supprimer	l’agressivité	de	l’attaquant,	à	le	persuader	de	se	détendre	et	de	se	laisser
épouiller.	Au	bout	d’un	moment,	l’individu	dominateur	est	tellement	bercé	par	cette	mimique	que	le	plus
faible	peut	s’éloigner,	indemne.

Tels	 sont	 donc	 les	 cérémonies	 et	 les	 procédés	 par	 lesquels	 les	 animaux	 accommodent	 leurs
manifestations	 d’agressivité.	Quand	 on	 parle	 de	 «	 combats	 à	mort	 »,	 on	 fait	 allusion,	 à	 l’origine,	 aux
activités	 brutales	 des	 carnivores	 tuant	 leurs	 proies.	Mais	 on	 commet	 l’erreur	 de	 l’appliquer	 de	 façon
générale	à	tous	les	combats	entre	animaux.	Rien	ne	saurait	être	plus	loin	de	la	vérité.	Si	une	espèce	entend
survivre,	 elle	 ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 de	 laisser	 massacrer	 les	 siens.	 Il	 a	 fallu	 inhiber	 et	 contrôler
l’agressivité	 au	 sein	 de	 l’espèce,	 et	 plus	 les	 armes	 utilisées	 pour	 tuer	 la	 proie	 sont	 puissantes	 et
redoutables	dans	une	espèce	particulière,	plus	fortes	doivent	être	les	inhibitions	empêchant	de	les	utiliser
pour	 régler	 des	querelles	 avec	des	 rivaux.	C’est	 la	 «	 loi	 de	 la	 jungle	»	quand	 il	 s’agit	 de	désaccords
territoriaux	 et	 hiérarchiques.	 Les	 espèces	 qui	 ont	 négligé	 d’obéir	 à	 cette	 loi	 sont	 depuis	 longtemps
éteintes.

L’éveil	 de	 l’agressivité	 produit	 chez	 nous	 les	 mêmes	 bouleversements	 physiologiques,	 les	 mêmes
tensions	 musculaires	 que	 chez	 les	 animaux	 en	 général.	 Comme	 les	 autres	 espèces,	 nous	 présentons
également	 toute	une	gamme	d’activités	de	diversion.	Dans	certains	cas	nous	ne	 sommes	pas	aussi	bien
équipés	 que	 d’autres	 espèces	 pour	 faire	 de	 ces	 réactions	 fondamentales	 des	 signaux	 puissants.	 Par
exemple,	nous	ne	pouvons	pas	 intimider	nos	adversaires	en	hérissant	 les	poils	de	notre	corps.	Nous	 le
faisons	encore	dans	des	moments	de	grands	chocs	(«	j’avais	les	cheveux	dressés	sur	la	tête	»),	mais	en
tant	que	signal	ce	phénomène	n’est	guère	utilisé.	A	d’autres	égards,	nous	pouvons	faire	beaucoup	mieux.



Notre	 nudité	 même,	 qui	 nous	 empêche	 de	 nous	 hérisser	 de	 façon	 efficace,	 nous	 donne	 la	 possibilité
d’émettre	de	puissants	signaux	de	rougeur	et	de	pâleur.	Nous	pouvons	devenir	«	blanc	de	rage	»,	«	rouge
de	colère	»,	ou	bien	«	pâle	de	peur	».	C’est	la	couleur	blanche	qu’il	faut	surveiller	ici	:	elle	est	synonyme
d’activité.	Si	elle	se	trouve	combinée	avec	d’autres	actions	qui	sont	signes	d’attaque,	alors	c’est	un	signal
de	 danger	 vital.	 Si	 elle	 se	 trouve	 combinée	 avec	 d’autres	 actions	 qui	 signalent	 la	 peur,	 alors	 c’est	 un
signal	de	panique.	Elle	a	pour	cause,	on	s’en	souvient,	 l’activation	du	système	nerveux	sympathique,	le
système	«	action	»,	et	il	ne	faut	pas	la	traiter	à	la	légère.	La	rougeur,	en	revanche,	est	moins	inquiétante.
Elle	a	pour	cause	les	tentatives	frénétiques	du	système	parasympathique	pour	contrebalancer	l’action	du
sympathique,	et	elle	indique	que	le	système	«	action	»	commence	déjà	à	être	sapé.	L’adversaire	furieux,
au	visage	 rouge,	qui	vous	 fait	 face	est	 infiniment	moins	susceptible	d’attaquer	que	 l’individu	pâle,	aux
lèvres	crispées.	Le	visage	rouge	est	en	proie	à	un	conflit	tel	qu’il	a	déjà	ravalé	et	inhibé	sa	colère,	alors
que	 le	visage	blême	est	encore	prêt	pour	 l’action.	Certes,	 il	ne	s’agit	pas	de	plaisanter	ni	avec	 l’un	ni
avec	l’autre,	à	moins	qu’on	ne	l’apaise	aussitôt.

De	même,	une	respiration	rapide	et	profonde	est	un	signal	de	danger	;	encore	a-t-elle	beaucoup	perdu
de	son	caractère	menaçant	quand	elle	se	scinde	en	grognements	et	en	reniflements.	C’est	le	même	rapport
qui	 existe	 entre	 la	 bouche	 sèche	 de	 l’attaque	 imminente	 et	 la	 salivation	 abondante	 de	 l’assaut	 plus
profondément	inhibé.	Les	jets	d’urine,	la	défécation	et	l’évanouissement	apparaissent	en	général	un	peu
plus	tard,	dans	le	sillage	de	la	profonde	onde	de	choc	qui	accompagne	les	moments	de	violente	tension.

Quand	 le	désir	d’attaquer	et	celui	de	s’échapper	sont	 tous	deux	fortement	activés,	et	simultanément,
nous	 présentons	 un	 certain	 nombre	 de	 mouvements	 d’intention	 caractéristiques	 et	 de	 postures
ambivalentes.	La	plus	commune	de	ces	manifestations	:	brandir	un	poing	crispé,	geste	qui	s’est	ritualisé
de	deux	façons	différentes.	On	accomplit	ce	geste	à	une	certaine	distance	de	l’adversaire,	là	où	le	poing
est	trop	loin	pour	pouvoir	assener	un	coup.	Ainsi,	sa	fonction	n’est	plus	mécanique	:	il	est	plutôt	devenu
un	 signal	 visuel.	 (Avec	 le	 bras	 fléchi	 et	 sur	 le	 côté,	 c’est	 le	 geste	 de	 défi	 symbolique	 des	 régimes
communistes.)	Il	est	devenu	encore	plus	ritualisé	par	l’adjonction	de	mouvements	de	l’avant-bras	d’avant
en	arrière.	Le	geste	de	secouer	le	poing	de	cette	façon	est	là	encore	visuel	plutôt	que	mécanique	dans	sa
signification.	Nous	décochons	des	«	coups	»	répétés	de	façon	rythmique	avec	le	poing,	mais	toujours	à
prudente	distance.

Pendant	 que	 nous	 faisons	 cela,	 le	 corps	 tout	 entier	 peut	 exécuter	 de	 petits	mouvements	 d’intention
d’approche,	 gestes	 qui	 prennent	 soigneusement	 garde	 de	 ne	 pas	 aller	 trop	 loin.	On	 peut	 taper	 du	 pied
violemment	 et	 bruyamment	 et	 frapper	du	poing	 sur	 tout	 objet	 qui	nous	 tombe	 sous	 la	main.	Ce	dernier
geste	est	un	exemple,	un	phénomène	qu’on	observe	fréquemment	chez	d’autres	animaux,	et	qu’on	appelle
activité	 de	 re-direction.	 L’objet	 (l’adversaire)	 qui	 stimule	 l’attaque	 étant	 trop	 redoutable	 pour	 qu’on
l’attaque	 directement,	 les	 mouvements	 d’agression	 sont	 «	 re-dirigés	 »	 vers	 un	 autre	 objet,	 moins
intimidant,	 tel	 qu’un	 passant	 innocent	 (nous	 avons	 tous	 connu	 cette	 mésaventure)	 ou	 même	 un	 objet
inanimé.	Si	c’est	cette	seconde	solution	qui	prévaut,	l’objet	peut	fort	bien	être	rageusement	pulvérisé	ou
détruit.	Lorsqu’une	épouse	fracasse	un	vase	par	terre,	c’est	évidemment	en	fait	la	tête	de	son	mari	qui	gît
là,	 brisée	 en	 morceaux.	 Il	 est	 intéressant	 de	 noter	 que	 les	 chimpanzés	 et	 les	 gorilles	 exécutent
fréquemment	 leur	propre	version	de	cette	manifestation,	 lorsqu’ils	arrachent,	cassent	et	brandissent	des
branches	et	des	rameaux.	Là	encore,	le	geste	a	un	impact	visuel	puissant.

Un	 accompagnement	 spécialisé	 et	 important	 de	 toutes	 ces	 manifestations	 agressives,	 c’est	 la
production	 d’expressions	 faciales	menaçantes.	 En	même	 temps	 que	 nos	 signaux	 vocaux	 verbalisés,	 ce
sont	 elles	 qui	 nous	 permettent	 de	 communiquer	 le	 plus	 précisément	 notre	 humeur	 agressive.	 Si
l’expression	 souriante,	 comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 un	 chapitre	 précédent,	 est	 unique	 à	 notre	 espèce,	 nos
expressions	agressives,	si	nuancées	qu’elles	puissent	être,	sont	à	peu	près	les	mêmes	que	celles	de	tous
les	autres	primates	supérieurs.	(Nous	pouvons	reconnaître	au	premier	regard	un	singe	furieux	ou	un	singe
apeuré,	mais	 il	nous	reste	encore	à	apprendre	quelle	est	 l’expression	du	singe	amical.)	Les	règles	sont



très	simples	:	plus	le	désir	d’attaquer	l’emporte	sur	le	désir	de	fuir,	plus	le	visage	se	tend	en	avant.	Quand
c’est	l’inverse	qui	se	produit	et	que	la	peur	prend	le	dessus,	alors	tous	les	traits	du	visage	sont	tirés	en
arrière.	Dans	 le	visage	de	 l’attaquant,	 les	sourcils	sont	crispés	en	avant	par	un	froncement,	 le	 front	est
lisse,	les	coins	de	la	bouche	sont	tirés	vers	l’avant	et	les	lèvres	dessinent	une	ligne	serrée.	A	mesure	que
la	peur	prend	le	dessus,	une	expression	de	menace	apeurée	apparaît.	Les	sourcils	s’élèvent,	 le	front	se
plisse,	 les	 coins	de	 la	bouche	 sont	 tirés	 en	arrière	 et	 les	 lèvres	 s’écartent,	 découvrant	 les	dents.	Cette
expression	accompagne	souvent	d’autres	gestes	qui	semblent	très	agressifs	et	des	manifestations	comme
le	plissement	du	front	et	l’exposition	des	dents	sont	considérées	parfois	comme	des	signaux	«	d’attaque	».
Mais	ce	sont	en	fait	des	signaux	de	peur,	le	visage	annonçant	aussitôt	que	la	peur	est	très	présente,	malgré
la	 persistance	 de	 gestes	 intimidateurs	 exécutés	 par	 le	 reste	 du	 corps.	 C’est	 encore,	 bien	 sûr,	 une
expression	menaçante	et	qui	ne	saurait	être	traitée	de	haut.	Si	la	peur	était	tout	entière	exprimée,	le	sujet
ne	tirerait	pas	les	traits	de	son	visage	et	l’adversaire	battrait	en	retraite.

Nous	partageons	avec	les	singes	tous	ces	jeux	d’expression	–	il	conviendra	de	s’en	souvenir	si	jamais
l’on	 se	 trouve	en	 face	d’un	grand	babouin	 furieux	–,	mais	nous	avons	 inventé	d’autres	expressions	qui
nous	 sont	 propres	 :	 par	 exemple,	 tirer	 la	 langue	 ou	 gonfler	 les	 joues,	 faire	 des	 pieds	 de	 nez,	 ou
d’horribles	 grimaces,	 ce	 qui	 augmente	 considérablement	 notre	 répertoire	 de	 menaces.	 La	 plupart	 des
cultures	ont	également	ajouté	une	grande	variété	de	gestes	de	menace	et	d’insulte	qui	font	appel	au	reste
du	corps.	Des	mouvements	d’intention	agressive	(«	bondir	de	colère	»)	se	sont	raffinés	pour	devenir	des
danses	 guerrières	 violentes	 et	 hautement	 stylisées.	 Leur	 fonction	 en	 l’occurrence	 est	 d’exciter	 la
communauté	 dans	 son	 ensemble	 et	 de	 synchroniser	 des	 sentiments	 violemment	 agressifs	 plutôt	 que	 de
constituer	une	manifestation	visuelle	directe	à	l’intention	de	l’ennemi.

Comme,	avec	 le	développement	d’armes	artificielles	redoutables,	nous	sommes	devenus	une	espèce
potentiellement	 fort	 dangereuse,	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 de	découvrir	 que	nous	disposons	d’une	gamme
extraordinairement	 étendue	 de	 signaux	 d’apaisement.	 Nous	 partageons	 avec	 les	 autres	 primates	 la
réaction	fondamentale	de	soumission	qui	consiste	à	s’accroupir	et	à	pousser	des	cris.	Nous	avons	en	outre
formalisé	toutes	sortes	de	manifestations	de	subordination.	De	s’accroupir	on	est	passé	à	ramper	et	à	se
prosterner.	On	en	trouve	des	variantes	moins	intenses	sous	la	forme	de	l’agenouillement,	de	l’inclination
de	tête	et	de	la	révérence.	Le	signal	clé	ici,	c’est	 l’abaissement	du	corps	devant	l’individu	dominateur.
Quand	nous	menaçons,	nous	nous	déployons	de	toute	notre	hauteur,	en	faisant	paraître	notre	corps	aussi
grand	et	aussi	fort	que	possible.	Le	comportement	soumis	doit	donc	être	à	l’opposé	et	ramener	le	corps	à
des	proportions	aussi	réduites	que	possible.	Au	lieu	de	faire	cela	n’importe	comment,	nous	avons	stylisé
ces	 attitudes	 dans	 un	 certain	 nombre	 de	 formes	 caractéristiques,	 dont	 chacune	 a	 sa	 signification
particulière.	Dans	ce	contexte,	le	geste	de	saluer	est	intéressant	car	il	montre	jusqu’où	la	formalisation	du
geste	 original	 peut	 entraîner	 nos	 signaux	 culturels.	 Au	 premier	 abord,	 un	 salut	 militaire	 a	 l’air	 d’un
mouvement	 agressif.	 Il	 ressemble	 au	 signal	 qui	 consiste	 à	 lever	 le	 bras	 pour	 frapper.	 La	 différence
capitale,	 c’est	 que	 la	 main	 n’est	 pas	 crispée	 et	 qu’elle	 est	 tendue	 vers	 le	 képi	 ou	 le	 béret.	 C’est
évidemment	une	modification	stylisée	du	geste	d’ôter	son	chapeau,	qui	lui-même	faisait	à	l’origine	partie
du	processus	de	diminuer	la	taille	du	corps.

Le	 raffinement	 du	 mouvement	 d’inclination	 de	 la	 tête	 à	 partir	 de	 la	 posture	 rudimentaire
d’accroupissement	du	primate	est	également	intéressant.	L’aspect	clé	ici,	c’est	le	fait	de	baisser	les	yeux.
Un	 regard	 direct	 est	 caractéristique	 de	 l’agressivité	 la	 plus	marquée.	 Cela	 fait	 partie	 des	 expressions
faciales	 les	plus	 féroces	et	 accompagne	 tous	 les	gestes	 les	plus	belliqueux.	 (C’est	pourquoi	 le	 jeu	des
enfants	qui	consiste	à	se	faire	baisser	les	yeux	les	uns	aux	autres	est	si	difficile	à	pratiquer	et	pourquoi
l’on	 condamne	 si	 vigoureusement	 le	 simple	 regard	 curieux	 d’un	 jeune	 enfant	 en	 lui	 disant	 :	 «	 C’est
grossier	 de	 regarder	 comme	 ça	 ».)	 Peu	 importe	 que	 la	 coutume	 ait	 réduit	 fortement	 l’inclination,	 elle
comprend	 toujours	 l’élément	 d’abaissement	 du	 visage.	 Les	 membres	 mâles	 d’une	 cour	 royale,	 par
exemple,	 qui,	 au	 prix	 de	 répétitions	 constantes,	 ont	modifié	 leurs	 réactions	 d’inclination,	 continuent	 à



baisser	le	visage,	mais	au	lieu	de	se	plier	à	partir	de	la	taille	ils	s’inclinent	non	sans	raideur	à	partir	du
cou,	ne	baissant	que	la	région	de	la	tête.

Dans	des	circonstances	moins	cérémonieuses,	on	donne	la	réaction	d’anti-regard	en	se	contentant	de
détourner	la	tête	et	les	yeux.	Seul	un	individu	vraiment	agressif	peut	vous	regarder	dans	les	yeux	pendant
un	certain	temps.	Lors	des	conversations	ordinaires	face	à	face,	nous	prenons	soin	de	détourner	les	yeux
de	nos	compagnons	quand	nous	parlons,	puis	nous	nous	tournons	de	nouveau	vers	eux	à	la	fin	de	chaque
phrase	ou	«	paragraphe	»,	pour	contrôler	 leurs	 réactions.	Un	conférencier	professionnel	met	un	certain
temps	à	s’habituer	à	regarder	en	face	son	public,	au	lieu	de	diriger	son	regard	par-dessus	leurs	têtes,	sur
son	 pupitre	 ou	 au	 fond	 de	 la	 salle.	 Bien	 qu’il	 soit	 dans	 une	 position	 aussi	 dominatrice,	 ils	 sont	 si
nombreux	 à	 tous	 le	 dévisager	 (bien	 en	 sûreté	 dans	 leur	 fauteuil)	 qu’ils	 lui	 inspirent	 une	 crainte
fondamentale	 et	 au	 début	 impossible	 à	 contrôler.	 Ce	 n’est	 qu’après	 beaucoup	 de	 pratique	 qu’il	 peut
surmonter	 cette	 appréhension.	 Le	 simple	 fait,	 synonyme	 d’agressivité,	 d’être	 dévisagé	 par	 un	 grand
nombre	de	gens	est	également	la	cause	du	trac	de	l’acteur	avant	qu’il	fasse	son	entrée	en	scène.	Il	a	des
soucis	d’ordre	intellectuel	sur	la	qualité	de	sa	performance	et	sur	l’accueil	qu’elle	va	recevoir,	mais	le
regard	synonyme	de	menace	du	public	est	pour	lui	un	risque	supplémentaire	et	plus	fondamental.	(C’est	là
encore	un	cas	où	le	regard	curieux	est	confondu	au	niveau	de	l’inconscient	avec	le	regard	menaçant.)	Le
port	 de	 lunettes	 simples	 et	 de	 lunettes	 de	 soleil	 donne	 au	 visage	 une	 apparence	 plus	 agressive	 car	 il
grossit	artificiellement	et	accidentellement	la	dimension	du	regard.	Si	quelqu’un	portant	des	lunettes	nous
regarde,	nous	avons	 l’impression	d’un	super-regard.	Les	 individus	aux	manières	douces	ont	 tendance	à
choisir	des	verres	sans	monture	ou	à	monture	mince	(sans	se	rendre	compte	sans	doute	des	raisons	qui	les
poussent	à	le	faire)	car	cela	leur	permet	de	mieux	voir	en	exagérant	au	minimum	l’intensité	de	leur	regard.
Ils	évitent	ainsi	d’éveiller	une	contre-agressivité.

Une	forme	plus	poussée	d’anti-regard	consiste	à	se	couvrir	les	yeux	avec	les	mains	ou	à	s’enfouir	le
visage	dans	le	creux	du	coude.	Le	simple	geste	de	fermer	les	yeux	supprime	également	le	regard,	et	on
peut	 s’étonner	 de	 voir	 certains	 individus	 fermer	 fréquemment	 et	 instinctivement	 les	 yeux	 un	 instant
lorsqu’ils	font	face	et	qu’ils	parlent	à	des	étrangers.	On	dirait	que	leurs	réactions	normales	de	cillement
se	sont	prolongées	en	des	périodes	étendues	de	dissimulation	des	yeux.	La	réaction	disparaît	quand	ils
conversent	avec	des	amis	intimes	dans	des	circonstances	où	ils	se	sentent	à	l’aise.	Il	n’est	pas	toujours
facile	de	savoir	s’ils	s’efforcent	de	supprimer	la	présence	«	menaçante	»	de	l’étranger	ou	s’ils	tentent	de
réduire	l’intensité	de	leur	propre	regard.

En	 raison	 de	 leurs	 puissants	 effets	 d’intimidation,	 de	 nombreuses	 espèces	 ont	 acquis	 des	 taches	 en
forme	d’yeux	pour	faire	office	de	mécanisme	d’autodéfense.	De	nombreux	papillons	ont	sur	les	ailes	des
motifs	 en	 forme	 d’yeux	 très	 saisissants.	 Ils	 restent	 dissimulés	 jusqu’au	 moment	 où	 les	 papillons	 sont
attaqués.	Les	 ailes	 alors	 se	 déploient	 et	 font	 jaillir	 devant	 l’ennemi	 ces	 taches	 en	 forme	 d’yeux.	On	 a
prouvé	 expérimentalement	 que	 cela	 exerce	 une	 influence	 non	 négligeable	 sur	 le	 tueur	 éventuel,	 qui
souvent	 s’enfuit	 et	 laisse	 les	 insectes	 indemnes.	De	nombreux	poissons,	 certaines	espèces	d’oiseaux	et
même	des	mammifères	ont	adopté	cette	technique.	Dans	notre	propre	espèce,	des	produits	commerciaux
ont	parfois	utilisé	 le	même	procédé	(peut-être	délibérément,	peut-être	sans	 le	savoir).	Les	dessinateurs
d’automobiles	 utilisent	 les	 phares	 de	 cette	 façon	 et	 ajoutent	 fréquemment	 à	 l’impression	 générale
d’agressivité	en	donnant	à	l’avant	du	capot	la	forme	de	sourcils	froncés.	Ils	ajoutent	en	outre	des	«	dents
découvertes	»	sous	la	forme	d’une	calandre	entre	les	«	taches	d’yeux	».	Comme	les	routes	sont	de	plus	en
plus	 encombrées	 et	 que	 la	 conduite	 devient	 une	 activité	 sans	 cesse	 plus	 belliqueuse,	 les	 visages
menaçants	des	voitures	se	sont	progressivement	raffinés,	prêtant	à	ceux	qui	les	pilotent	une	image	de	plus
en	plus	agressive.	Sur	une	plus	petite	 échelle,	on	a	donné	à	certains	produits	des	noms	de	marque	qui
évoquent	un	visage	menaçant,	comme	OXO,	OMO,	OZO	et	OVO.	Heureusement	pour	les	fabricants,	ces
noms	 ne	 repoussent	 pas	 les	 clients	 :	 au	 contraire,	 ils	 attirent	 leurs	 regards	 et,	 les	 ayant	 attirés,	 ils	 se
révèlent	 n’être	 rien	 de	 plus	 que	 d’inoffensives	 boîtes	 de	 carton.	Mais	 l’impact	 a	 déjà	 fait	 son	 effet	 :



l’attention	a	été	attirée	sur	ce	produit-là	plutôt	que	sur	ses	rivaux.
J’ai	précisé	plus	haut	que	les	chimpanzés	apaisent	l’individu	dominateur	en	tendant	vers	lui	une	main

molle.	Nous	partageons	ce	geste	avec	eux,	sous	la	forme	de	la	posture	caractéristique	de	supplication	ou
d’imploration.	Nous	l’avons	également	adopté	en	tant	que	geste	d’accueil	communément	utilisé	:	c’est	la
poignée	 de	main.	Les	 gestes	 amicaux	 sont	 souvent	 issus	 de	 gestes	 de	 soumission.	Nous	 avons	 déjà	 vu
comment	cela	s’était	produit	avec	la	réaction	de	sourire	et	de	rire	(toutes	deux,	d’ailleurs,	apparaissent
encore	dans	les	situations	apaisantes	sous	formes	de	sourires	timides	et	de	rires	nerveux.)	L’échange	de
poignée	de	main	se	présente	comme	une	cérémonie	mutuelle	entre	individus	de	rang	plus	ou	moins	égal,
mais	elle	prend	la	forme	d’une	inclination	pour	baiser	la	main	tendue	lorsqu’il	y	a	une	inégalité	flagrante
entre	 les	 deux	 personnages.	 (Avec	 l’«	 égalité	 »	 croissante	 entre	 les	 sexes	 et	 les	 diverses	 classes,	 ce
dernier	raffinement	se	fait	plus	rare,	mais	il	persiste	dans	certaines	sphères	où	l’on	respecte	sévèrement
le	cérémonial	hiérarchique,	comme	c’est	le	cas	de	l’Eglise	en	particulier.)	On	peut	aussi	mentionner	ici
quelques	mécanismes	de	re-motivation	simples,	ne	serait-ce	que	parce	qu’ils	présentent	une	intéressante
ressemblance	avec	des	comportements	similaires	chez	d’autres	espèces.	On	se	rappelle	que	les	animaux
ont	recours	à	des	schèmes	 juvéniles	ou	sexuels	ou	bien	à	des	semblants	de	 toilettage	pour	éveiller	des
sentiments	non	agressifs	chez	leurs	adversaires.	Dans	notre	propre	espèce,	le	comportement	juvénile	de
la	part	d’adultes	soumis	est	particulièrement	courant	durant	la	période	de	cour.	Les	membres	du	couple
adoptent	 souvent	 le	 «	 langage	bébé	»	non	pas	parce	qu’ils	 vont	 se	 trouver	bientôt	 parents	 eux-mêmes,
mais	 parce	 que	 cela	 éveille	 chez	 le	 partenaire	 des	 sentiments	 tendres	 et	 protecteurs,	 maternels	 ou
paternels,	 et	 que	 cela	 réprime	 par	 là	 même	 des	 sentiments	 plus	 agressifs	 (ou,	 en	 l’occurrence,	 plus
redoutables).	Il	est	amusant,	quand	on	pense	au	développement	de	ce	schème	sous	forme	de	becquée	chez
les	 oiseaux,	 de	 remarquer	 l’extraordinaire	 accroissement	 d’alimentation	 mutuelle	 qu’on	 observe	 dans
notre	espèce	lors	de	la	période	de	cour.	A	aucune	autre	période	de	notre	existence,	nous	ne	consacrons
autant	d’efforts	à	nous	tendre	mutuellement	de	bons	morceaux	dans	la	bouche	ou	à	nous	offrir	des	boîtes
de	chocolats.

En	ce	qui	concerne	la	re-motivation	dans	une	direction	sexuelle,	cela	se	produit	chaque	fois	qu’un	être
soumis	(mâle	ou	femelle)	adopte	une	attitude	de	«	féminité	»	vis-à-vis	d’un	individu	dominateur	(mâle	ou
femelle)	dans	un	contexte	agressif	plutôt	que	véritablement	sexuel.	C’est	 là	une	méthode	 très	répandue,
mais	 le	cas	précis	de	 la	posture	sexuelle	propre	à	 la	femelle	 :	 la	présentation	de	la	croupe	en	tant	que
geste	 d’apaisement,	 a	 pratiquement	 disparu,	 en	même	 temps	 que	 cette	 posture	 elle-même	n’existe	 plus
sous	 sa	 forme	 originale.	 Ce	 schème	 se	 limite	 maintenant	 à	 une	 forme	 de	 punition	 des	 collégiens,	 le
battement	rythmé	du	fouet	ou	de	la	canne	remplaçant	les	poussées	en	avant	du	bassin	du	mâle	dominant.
Sans	doute	 les	maîtres	d’école	ne	conserveraient-ils	pas	cette	pratique	s’ils	se	rendaient	compte	qu’ils
accomplissent	 là,	 avec	 leurs	 élèves,	 une	 forme	 de	 copulation	 rituelle	 propre	 aux	 anciens	 primates.	 Ils
pourraient	 tout	aussi	bien	infliger	un	châtiment	douloureux	à	leurs	victimes	sans	les	forcer	à	adopter	 la
posture	soumise	de	la	femelle	penchée.	(Il	est	significatif	que	les	collégiennes	sont	rarement	battues	de
cette	 façon	 :	 les	 origines	 sexuelles	 de	 ce	 geste	 deviendraient	 alors	 trop	 évidentes.)	 Un	 savant	 non
dépourvu	d’imagination	a	avancé	que	la	raison	pour	laquelle	on	oblige	parfois	les	collégiens	à	abaisser
leurs	pantalons	pour	ce	genre	de	punition	n’est	pas	d’augmenter	 la	douleur,	mais	de	permettre	au	mâle
dominateur	 d’observer	 le	 rougissement	 des	 fesses	 à	 mesure	 qu’il	 inflige	 le	 châtiment	 ;	 cela	 rappelle
naturellement	le	rougissement	de	la	croupe	des	primates	femelles	en	période	d’excitation	sexuelle.	Vrai
ou	non,	une	chose	est	 certaine	 :	 en	 tant	que	mécanisme	d’apaisement	par	 re-motivation,	 c’est	un	échec
consternant.	Plus	l’infortuné	collégien	stimule	de	façon	crypto-sexuelle	le	mâle	dominateur,	plus	il	risque
de	voir	 le	rituel	se	prolonger	et,	comme	les	poussées	en	avant	rythmées	du	bassin	se	sont	transformées
symboliquement	en	coups	rythmés	de	canne,	la	victime	se	retrouve	à	son	point	de	départ.	Elle	a	réussi	à
dévier	 sur	 le	 plan	 sexuel	 une	 attaque	 directe,	 mais	 elle	 s’est	 alors	 trouvée	 dupée	 par	 la	 conversion
symbolique	de	ce	schème	sexuel	en	un	autre	schème	d’agressivité.



Le	troisième	procédé	de	re-motivation,	celui	du	toilettage,	joue	un	rôle	mineur	mais	utile	dans	notre
espèce.	Nous	avons	fréquemment	recours	à	des	mouvements	de	caresses	et	de	tapotements	pour	calmer	un
individu	agité,	et	un	grand	nombre	des	membres	dominants	de	la	société	passent	de	longues	heures	à	se
faire	soigner	et	pomponner	par	des	subordonnés.	Mais	nous	reviendrons	là-dessus	dans	un	autre	chapitre.

Les	 activités	 de	diversion	 jouent	 également	 un	 rôle	dans	nos	manifestations	d’agressivité,	 car	 elles
apparaissent	dans	presque	toutes	les	situations	de	stress	ou	de	tension.	Nous	différons	toutefois	des	autres
animaux,	 en	 ce	 que	 nous	 ne	 nous	 limitons	 pas	 à	 des	 diversions	 caractéristiques	 de	 l’espèce.	 Nous
utilisons	pratiquement	 tous	 les	gestes	 les	plus	ordinaires,	qui	sont	autant	d’exutoires	aux	sentiments	qui
bouillonnent	en	nous.	Quand	nous	sommes	la	proie	d’un	conflit	qui	nous	agite,	nous	pouvons	changer	la
disposition	de	bibelots,	allumer	une	cigarette,	nettoyer	nos	lunettes,	 jeter	un	coup	d’œil	à	notre	montre,
nous	verser	un	verre	ou	grignoter	quelque	chose.	Toutes	 ces	 actions	peuvent	 être	 accomplies	pour	des
raisons	normales,	mais	dans	 leur	 rôle	de	diversion	elles	n’ont	plus	ces	 raisons.	Les	bibelots	que	nous
changeons	de	place	n’avaient	pas	besoin	de	l’être.	Ils	n’étaient	pas	placés	n’importe	comment	et	peuvent
fort	 bien	 se	 trouver	 plus	 en	 désordre	 après	 notre	 intervention.	 Dans	 un	 mouvement	 de	 tension,	 nous
allumons	 une	 cigarette	 alors	 que	 nous	 venons	 nerveusement	 d’en	 éteindre	 une	 qui	 n’était	 même	 pas
terminée.	D’ailleurs,	le	rythme	auquel	nous	fumons	durant	les	périodes	de	tension	n’a	aucun	rapport	avec
les	 exigences	 physiologiques	 de	 notre	 système	 intoxiqué	par	 la	 nicotine.	Les	 lunettes	 si	 soigneusement
polies	 sont	déjà	propres.	La	montre	que	nous	 remontons	 si	vigoureusement	n’en	a	pas	besoin	et	quand
nous	 y	 jetons	 un	 coup	 d’œil,	 notre	 regard	 n’enregistre	même	 pas	 l’heure	 qu’elle	marque.	Quand	 nous
buvons	 une	 gorgée	 d’un	 breuvage	 de	 diversion,	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 nous	 avons	 soif.	 Quand	 nous
grignotons	des	aliments	de	diversion	ce	n’est	pas	parce	que	nous	avons	faim.	Tous	ces	gestes	nous	 les
accomplissons	non	pas	pour	la	récompense	normale	qu’ils	apportent,	mais	simplement	pour	faire	quelque
chose	dans	un	effort	pour	dissiper	la	tension.	On	les	observe	de	façon	particulièrement	fréquente	lors	des
premiers	 stades	 de	 rencontres	 sociales,	 lorsque	 les	 sentiments	 de	 peur	 et	 d’agressivité	 dissimulés
affleurent	 à	 la	 surface.	 A	 un	 dîner	 ou	 lors	 de	 n’importe	 quelle	 réunion	 mondaine,	 sitôt	 terminées	 les
cérémonies	d’apaisement	mutuel	que	représente	 l’échange	de	poignées	de	main	et	de	sourires,	on	offre
immédiatement	des	cigarettes	de	diversion,	des	boissons	de	diversion	et	des	aliments	de	diversion.	Même
lors	 de	manifestations	 au	 théâtre	 ou	 au	 cinéma,	 le	 flot	 des	 événements	 est	 délibérément	 rompu	 par	 de
brefs	 intervalles	 durant	 lesquels	 le	 public	 peut	 s’adonner	 à	 ses	 activités	 de	 diversion	 favorites,	 en
achetant	des	esquimaux	et	des	bonbons	acidulés.

Dans	des	moments	de	tension	agressive	plus	marqués,	nous	avons	tendance	à	revenir	à	des	activités	de
diversion	 plus	 primitives.	 Dans	 ce	 genre	 de	 situation,	 on	 peut	 voir	 un	 chimpanzé	 exécuter	 des
mouvements	 répétés	et	agités	de	grattage,	qui	 sont	un	genre	assez	particulier	et	différent	de	 la	 réaction
normale	à	une	démangeaison.	Ils	se	limitent	essentiellement	à	la	région	de	la	tête,	ou	parfois	des	bras.	Les
mouvements	 eux-mêmes	 sont	 assez	 stylisés.	 Nous	 nous	 comportons	 à	 peu	 près	 de	 la	 même	 façon,	 en
exécutant	des	gestes	de	toilette	stylisés	correspondant	à	une	activité	de	diversion.	Nous	nous	grattons	la
tête,	nous	nous	mordons	les	ongles,	nous	nous	«	lavons	»	le	visage	avec	nos	mains,	nous	tirons	sur	notre
barbe	 ou	notre	moustache	 si	 nous	 en	 avons,	 nous	 ajustons	 notre	 coiffure,	 nous	 frottons	 ou	nous	 curons
notre	nez,	nous	reniflons,	nous	caressons	les	lobes	de	nos	oreilles,	nous	nous	nettoyons	le	conduit	auditif,
nous	nous	frottons	le	menton,	nous	nous	léchons	les	lèvres	ou	nous	nous	frottons	les	mains	comme	pour
les	rincer.	Si	l’on	étudie	attentivement	les	moments	de	grand	conflit,	on	peut	observer	que	ces	activités
sont	 toutes	 exécutées	 d’une	 façon	 rituelle.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 véritable	 nettoyage,	 et	 peu	 importe	 la
région	du	corps	qui	en	est	 l’objet.	Dans	toute	interaction	sociale	d’un	petit	groupe	d’individus,	on	peut
facilement	 identifier	 les	 membres	 subordonnés	 par	 la	 fréquence	 de	 leurs	 activités	 de	 diversion,
symbolisées	par	cette	pseudo-toilette.	L’individu	véritablement	dominateur	se	reconnaît	à	l’absence	à	peu
près	totale	de	pareils	gestes.	Si	celui	qui	domine	manifestement	le	groupe	exécute	tout	de	même	un	certain
nombre	de	petites	activités	de	diversion,	cela	signifie	alors	que	sa	domination	est	plus	ou	moins	menacée



par	les	autres	individus	présents.
En	 évoquant	 ces	 comportements	 agressifs	 ou	 soumis,	 on	 a	 supposé	 que	 les	 individus	 intéressés

«	disaient	la	vérité	».	On	peut	fort	bien	mentir.	Les	menteurs	les	plus	brillants	sont	ceux	qui,	au	lieu	de
s’attacher	 constamment	 à	 modifier	 des	 signaux	 spécifiques,	 se	 plongent	 par	 la	 pensée	 dans	 l’humeur
qu’ils	 entendent	 exprimer	 puis	 laissent	 les	 petits	 détails	 s’arranger	 d’eux-mêmes.	 Cette	 méthode	 est
fréquemment	utilisée	avec	succès	par	les	menteurs	professionnels,	les	acteurs,	par	exemple.	Leur	métier
consiste	à	 représenter	des	comportements	mensongers,	 ce	qui	peut	être	parfois	extrêmement	nocif	pour
leur	 vie	 privée.	 Les	 politiciens	 et	 les	 diplomates	 doivent	 également	 assumer	 plus	 que	 d’autres	 des
comportements	mensongers,	mais	 contrairement	 aux	 acteurs,	 ils	 ne	 sont	 pas	 socialement	 «	 autorisés	 à
mentir	»	et	les	sentiments	de	culpabilité	que	cela	provoque	chez	eux	tendent	à	nuire	à	la	qualité	de	leurs
performances.	Et	puis,	contrairement	aux	acteurs,	ils	ne	suivent	pas	des	cours	de	formation	prolongée.

Même	sans	formation	professionnelle,	 il	est	possible,	avec	un	peu	d’effort	et	un	examen	attentif	des
faits	présentés	dans	ce	livre,	d’obtenir	l’effet	désiré.	J’en	ai	fait	délibérément	l’expérience	à	une	ou	deux
reprises,	et	non	sans	un	certain	succès,	dans	mes	rapports	avec	la	police.	J’ai	estimé	que,	s’il	existe	une
forte	tendance	biologique	à	être	apaisé	par	des	gestes	de	soumission,	alors	cette	prédisposition	devrait
ouvrir	 la	 voie	 à	 un	 progrès	 dans	 l’utilisation	 des	 signaux	 appropriés.	 La	 plupart	 des	 conducteurs,
lorsqu’ils	 sont	 arrêtés	 par	 la	 police	 pour	 quelque	 menue	 faute	 de	 conduite,	 réagissent	 aussitôt	 en
protestant	de	 leur	 innocence	ou	en	présentant	 telle	ou	 telle	excuse	pour	 justifier	 leur	comportement.	En
agissant	 ainsi,	 ils	 défendent	 leur	 territoire	 (mobile)	 et	 s’installent	 dans	 le	 rôle	 de	 rivaux	 territoriaux.
C’est	 la	 pire	 attitude	 possible.	Elle	 oblige	 la	 police	 à	 contre-attaquer.	 Si,	 au	 contraire,	 on	 adopte	 une
attitude	d’abjecte	soumission,	l’officier	de	police	aura	de	plus	en	plus	de	mal	à	ne	pas	s’apaiser.	Un	total
aveu	 de	 culpabilité	 fondé	 sur	 la	 pure	 stupidité	 et	 sur	 l’infériorité	 place	 le	 policier	 dans	 une	 position
d’immédiate	 domination	 à	 partir	 de	 laquelle	 il	 lui	 est	 difficile	 d’attaquer.	 Il	 convient	 d’exprimer	 la
gratitude	et	l’admiration	que	vous	ressentez	pour	l’efficacité	de	son	action.	Mais	les	mots	ne	suffisent	pas.
Il	 faut	 y	 ajouter	 les	 postures	 et	 les	 gestes	 appropriés.	 La	 peur	 et	 la	 soumission,	 aussi	 bien	 dans	 les
attitudes	corporelles	que	dans	les	expressions	faciales,	doivent	apparaître	clairement.	Par-dessus	tout,	il
est	essentiel	de	descendre	aussitôt	de	voiture	et	de	s’en	éloigner	pour	se	rapprocher	du	policier.	Il	ne	faut
pas	le	laisser	s’approcher	de	vous,	car	alors,	vous	l’avez	contraint	à	se	détourner	de	son	chemin	et	par	là
même	 vous	 l’avez	 menacé.	 En	 outre,	 en	 restant	 dans	 la	 voiture,	 vous	 demeurez	 dans	 votre	 propre
territoire.	En	vous	en	éloignant,	vous	affaiblissez	automatiquement	votre	statut	territorial.	Outre	tout	cela,
la	position	assise	à	l’intérieur	de	la	voiture	est	par	définition	une	position	de	domination.	La	notion	de
pouvoir	qu’implique	la	position	assise	est	un	élément	fortement	ancré	dans	notre	comportement.	Personne
ne	peut	rester	assis	si	le	«	roi	»	est	debout.	Quand	le	«	roi	»	se	lève,	tout	le	monde	se	lève.	C’est	là	une
exception	 notable	 à	 la	 règle	 générale	 sur	 le	 caractère	 agressif	 de	 la	 verticalité,	 qui	 affirme	 que
l’accroissement	de	 la	 soumission	va	de	pair	 avec	 la	décroissance	de	 la	hauteur.	En	quittant	 la	 voiture
vous	abandonnez	donc	tout	à	la	fois	vos	droits	territoriaux	et	votre	position	assise	dominante	et	vous	vous
placez	dans	une	situation	de	faiblesse	qui	convient	aux	actions	de	soumission	qui	vont	suivre.	Toutefois,
après	 vous	 être	 levé,	 il	 importe	 de	 ne	 pas	 vous	 tenir	 trop	 droit,	 mais	 de	 vous	 voûter,	 de	 baisser
légèrement	la	tête,	de	courber	les	épaules.	Le	ton	de	la	voix	est	aussi	important	que	les	mots	utilisés.	Des
expressions	 faciales	 anxieuses	 et	 un	 regard	 fuyant	 sont	 également	 précieux	 et	 l’on	peut	 y	 ajouter,	 pour
faire	bonne	mesure,	une	petite	toilette	de	diversion.

Malheureusement,	 le	 conducteur	 est	 dans	 une	 humeur	 fondamentalement	 agressive	 de	 défense
territoriale,	et	 il	est	difficile	de	mentir	à	ce	propos.	Cela	exige	soit	une	pratique	considérable,	soit	une
solide	connaissance	des	signaux	de	comportement	non	verbaux.	Si	vous	ne	savez	pas	vous	dominer	dans
la	vie	courante,	 l’expérience,	même	quand	elle	est	conçue	à	dessein	et	délibérément,	peut	être	par	 trop
déplaisante	;	il	sera	préférable	de	payer	l’amende.

Bien	que	ce	chapitre	concerne	le	comportement	de	combat,	nous	n’avons	jusqu’à	maintenant	traité	que



des	méthodes	 permettant	 d’éviter	 le	 combat	 réel.	 Lorsque	 la	 situation	 finit	 par	 se	 détériorer	 jusqu’au
contact	physique,	le	singe	nu	désarmé	–	se	comporte	d’une	façon	qui	marque	un	contraste	intéressant	avec
les	autres	primates.	Pour	eux,	 les	dents	sont	 les	armes	les	plus	 importantes,	mais	pour	nous	ce	sont	 les
mains.	Là	où	ils	empoignent	et	mordent,	nous	empoignons	et	nous	serrons,	ou	bien	nous	frappons	avec	nos
poings	crispés.	C’est	seulement	chez	les	bébés	ou	chez	les	très	jeunes	enfants	que	la	morsure	joue	un	rôle
important	dans	le	combat	sans	armes,	car	ils	ne	sons	pas	encore	parvenus	à	développer	suffisamment	les
muscles	de	leurs	bras	et	de	leurs	mains	pour	s’en	servir	à	des	fins	agressives.

Nous	pouvons	assister	à	des	combats	sans	armes	dans	diverses	versions	hautement	stylisées,	comme
la	lutte,	le	judo	et	la	boxe,	mais	dans	sa	forme	originale	et	non	modifiée,	il	est	assez	rare.	Dès	l’instant	où
un	combat	sérieux	commence,	des	armes	artificielles	d’une	sorte	ou	d’une	autre	entrent	en	jeu.	Sous	leur
forme	la	plus	rudimentaire,	elles	sont	 lancées	ou	utilisées	comme	extension	du	poing,	pour	assener	des
coups	 plus	 rudes.	 Dans	 certaines	 circonstances,	 les	 chimpanzés	 sont	 parvenus	 à	 développer	 jusque-là
leurs	attaques.	Dans	des	conditions	de	semi-captivité,	on	 les	a	vus	 ramasser	une	branche	et	en	 frapper
avec	violence	le	corps	d’un	léopard	empaillé,	ou	bien	arracher	des	mottes	de	terre	et	les	lancer,	à	travers
un	fossé	plein	d’eau,	sur	des	passants.	Mais	on	n’a	guère	de	preuve	qu’ils	utilisent	ces	méthodes	à	l’état
sauvage	et	on	n’a	jamais	pu	établir	qu’ils	les	utilisent	entre	eux	lors	de	disputes	entre	rivaux.	Néanmoins,
ils	nous	donnent	un	aperçu	de	la	façon	dont	nous	avons	sans	doute	commencé,	des	armes	artificielles	étant
tout	d’abord	mises	au	point	comme	moyen	de	défense	contre	d’autres	espèces	et	pour	tuer	les	proies.	Leur
usage	dans	les	combats	entre	individus	de	même	espèce	fut	presque	sûrement	une	tendance	secondaire.

Les	armes	artificielles	 les	plus	simples	sont	des	objets	naturels	en	bois	ou	en	pierre,	durs,	 solides,
mais	dont	on	n’a	pas	modifié	la	forme.	Ensuite,	on	a	amélioré	la	forme	de	ces	armes,	et	les	moyens	de	les
projeter.

La	grande	tendance	suivante,	sur	le	plan	du	comportement	dans	les	méthodes	d’attaque,	fut	l’extension
de	la	distance	entre	l’attaquant	et	son	ennemi	et	c’est	ce	dernier	pas	qui	est	sur	le	point	de	causer	notre
perte.	 Les	 javelots	 peuvent	 opérer	 à	 distance,	 mais	 leur	 portée	 est	 trop	 limitée.	 Les	 flèches	 sont
préférables,	mais	elles	manquent	de	précision.	Les	canons	comblent	cette	lacune	de	façon	spectaculaire,
mais	 les	 bombes	 lâchées	 du	 ciel	 peuvent	 être	 transportées	 de	 plus	 loin	 encore	 et	 les	 fusées	 sol-sol
peuvent	porter	les	coups	de	l’attaquant	à	une	distance	plus	grande	encore.	Le	résultat	de	tout	cela,	c’est
que	les	rivaux,	au	lieu	d’être	vaincus,	sont	détruits	sans	discrimination.	Comme	je	l’ai	expliqué	plus	tôt,
ce	qui	importe	au	niveau	biologique,	dans	les	manifestations	d’agressivité	au	sein	d’une	espèce,	c’est	la
soumission	 et	 non	 la	 mort	 de	 l’ennemi.	 On	 évite	 les	 derniers	 stades	 de	 la	 destruction	 de	 la	 vie	 car
l’ennemi	s’enfuit	ou	se	soumet.	Dans	les	deux	cas,	la	querelle	est	réglée.	Mais	dès	l’instant	où	l’attaque	a
lieu	 de	 si	 loin	 que	 les	 signaux	 d’apaisement	 des	 perdants	 ne	 peuvent	 être	 perçus	 par	 les	 vainqueurs,
l’agression	violente	continue	de	se	déchaîner.	Elle	ne	peut	s’achever	que	par	une	abjecte	soumission	ou
par	 la	 fuite	 précipitée	 de	 l’ennemi.	Les	 conditions	 de	 l’agression	moderne	 à	 distance	ne	 permettant	 ni
l’une	ni	l’autre,	on	en	arrive	à	des	massacres	inconnus	des	autres	espèces.

Notre	esprit	coopératif,	qui	a	subi	une	évolution	si	particulière,	n’a	fait	qu’aider	et	renforcer	ce	désir.
Quand	nous	avons	perfectionné	cette	technique	dans	le	cadre	de	la	chasse,	ce	progrès	nous	a	bien	servis,
mais	 voici	 maintenant	 que	 nous	 en	 payons	 les	 frais.	 L’instinct	 d’assistance	 mutuelle	 est	 puissamment
excité	 dans	 des	 contextes	 agressifs,	 au	 sein	même	 de	 l’espèce.	 La	 loyauté	 à	 la	 chasse	 est	 devenue	 la
loyauté	au	combat	;	d’où	la	guerre.	Par	ironie	du	sort,	c’est	l’évolution	d’un	profond	besoin	d’entraide	qui
est	la	principale	cause	des	horreurs	de	la	guerre.	C’est	à	lui	que	nous	devons	les	gangs,	les	bandes,	les
hordes,	les	armées.	Sans	lui	tous	ces	groupements	manqueraient	de	cohésion	et	l’agressivité	une	fois	de
plus	redeviendrait	«	personnalisée	».

Comme	il	fallait	s’y	attendre,	ce	regrettable	développement,	susceptible	de	provoquer	l’extinction	de
notre	espèce,	a	provoqué	bien	des	grattages	de	crâne	«	de	diversion	».	Une	solution	générale	préconisée,
c’est	le	désarmement	collectif	;	mais	pour	qu’il	soit	efficace,	il	faudrait	le	pousser	jusqu’à	l’extrême	pour



que	 tous	 les	 combats	 désormais	 se	 fassent	 de	 près,	 c’est-à-dire	 dans	 des	 conditions	 où	 les	 signaux
automatiques	 d’apaisement	 direct	 pourraient	 de	 nouveau	 fonctionner.	 C’est	 manifestement	 impossible.
Une	autre	solution	consiste	à	«	dépatriotiser	»	les	membres	des	différents	groupes	sociaux	;	mais	ce	serait
aller	 à	 l’encontre	 d’un	 caractère	 biologique	 fondamental	 de	 notre	 espèce	 et	 risquer	 de	 provoquer	 la
désintégration	de	notre	structure	sociale.

Une	troisième	solution	serait	de	fournir	des	substituts	symboliques	inoffensifs	de	la	guerre	;	mais	s’ils
sont	réellement	inoffensifs,	 ils	ne	peuvent	guère	contribuer	à	résoudre	les	vrais	problèmes,	et	 il	ne	faut
pas	trop	compter	sur	le	football	international	pour	les	régler.

Une	quatrième	solution	propose	d’améliorer	le	contrôle	de	l’intelligence	sur	l’agressivité.	On	affirme
que,	puisque	c’est	notre	intelligence	qui	nous	a	mis	dans	ce	pétrin,	c’est	à	l’intelligence	de	nous	en	sortir.
Malheureusement,	 quand	 il	 s’agit	 d’une	 question	 aussi	 fondamentale	 que	 la	 défense	 du	 territoire,	 nos
centres	supérieurs	sont	trop	sensibles	aux	encouragements	des	centres	inférieurs.	Le	contrôle	intellectuel
ne	peut	nous	aider	que	dans	une	certaine	mesure.	En	dernier	ressort,	il	ne	faut	pas	compter	sur	lui,	et	il
suffit	d’un	seul	acte	irraisonné	pour	anéantir	tous	ses	bienfaits.

La	seule	solution	biologiquement	saine	est	une	dépopulation	massive,	ou	bien	un	rapide	essaimage	de
l’espèce	vers	d’autres	planètes,	combiné	si	possible	avec	les	quatre	méthodes	précédemment	citées.	On
sait	 déjà	 que	 si	 la	 population	 continue	 à	 se	 développer	 à	 son	 rythme	 actuel,	 terrifiant,	 une	 agressivité
incontrôlable	 va	 augmenter	 dans	 des	 proportions	 spectaculaires.	 Des	 expériences	 de	 laboratoire	 l’ont
prouvé	de	façon	concluante.	La	surpopulation	produira	sur	 le	plan	social	des	stress	et	des	 tensions	qui
briseront	nos	organisations	communautaires	bien	avant	de	nous	réduire	à	la	famine.	Elle	ira	à	l’encontre
des	 améliorations	 sur	 le	 plan	 du	 contrôle	 intellectuel	 et	 accentuera	 durement	 les	 risques	 d’explosion
affectifs.	On	ne	peut	empêcher	une	pareille	évolution	que	par	une	diminution	marquée	du	taux	de	natalité.
En	ce	domaine	on	se	heurte	malheureusement	à	de	graves	obstacles.	Comme	nous	l’avons	montré,	l’unité
familiale	–	qui	reste	toujours	l’unité	de	base	de	toutes	nos	sociétés	–	est	un	mécanisme	d’élevage.	Elle	a
évolué	 jusqu’à	 sa	 forme	 actuelle,	 complexe	 et	 perfectionnée	 en	 tant	 que	 système	 conçu	 pour	 produire,
protéger	 et	 faire	 mûrir	 la	 progéniture.	 Si	 cette	 fonction	 se	 trouve	 sérieusement	 restreinte	 ou
momentanément	supprimée,	le	schème	du	couple	va	en	souffrir	et	cela	ne	manquera	pas	de	provoquer	une
certaine	 forme	de	 chaos	 social.	Si,	 par	 contre,	 on	 fait	 une	 tentative	 sélective	pour	 arrêter	 le	 flot	 de	 la
reproduction,	 certains	 couples	 étant	 autorisés	 à	 se	 reproduire	 librement	 et	 d’autres	 en	 étant	 empêchés,
alors	ces	mesures	iront	à	l’encontre	de	l’esprit	fondamentalement	coopératif	de	la	société.

En	termes	numériques,	cela	revient	simplement	à	ceci	:	si	tous	les	membres	adultes	de	la	population
forment	 des	 couples	 et	 se	 reproduisent,	 ils	 ne	 peuvent	 se	 permettre	 de	 produire	 que	 deux	 rejetons	 par
couple	si	l’on	entend	maintenir	la	communauté	à	un	niveau	constant.	Chaque	individu	alors	se	remplacera.
Compte	tenu	du	fait	qu’un	faible	pourcentage	de	la	population	ne	forme	pas	de	couple	et	ne	se	reproduit
pas,	et	qu’il	y	aura	toujours	un	certain	nombre	de	décès	prématurés	dus	à	des	blessures	accidentelles	ou	à
d’autres	causes,	la	taille	de	la	famille	moyenne	peut	en	fait	être	légèrement	supérieure.	Même	ainsi,	cela
fera	peser	un	plus	lourd	fardeau	sur	le	mécanisme	du	couple.	Les	charges	imposées	par	la	progéniture	se
trouvant	diminuées,	cela	signifiera	qu’il	faudra	déployer	de	plus	grands	efforts	dans	d’autres	directions
pour	maintenir	 étroitement	 serrés	 les	 liens	du	couple.	Mais	 c’est	 en	 fin	de	compte	un	 risque	bien	plus
infime	que	n’en	présente	l’éventualité	d’une	surpopulation	étouffante.

Pour	 nous	 résumer,	 la	 meilleure	 façon	 d’assurer	 la	 paix	 du	 monde,	 c’est	 la	 promotion	 de	 la
contraception	ou	de	 l’avortement.	L’avortement	est	une	mesure	 radicale	et	qui	peut	entraîner	de	graves
perturbations	affectives.	En	outre,	dès	l’instant	qu’un	zygote	a	été	formé	par	la	fécondation,	il	constitue	un
nouveau	membre	 de	 la	 société	 et	 sa	 destruction	 est,	 en	 réalité,	 un	 acte	 d’agression,	 alors	 que	 c’est	 le
schème	 de	 comportement	 précisément	 que	 nous	 tentons	 de	 contrôler.	 La	 contraception	 est	 évidemment
préférable,	et	toutes	les	factions	religieuses	ou	plus	ou	moins	«	moralistes	»	qui	s’y	opposent	devraient	se
rendre	compte	qu’elles	se	livrent	en	fait	à	une	dangereuse	propagande	belliciste.



Puisque	nous	abordons	le	problème	de	la	religion,	peut-être	convient-il	d’examiner	de	plus	près	cet
étrange	 schème	 du	 comportement	 animal,	 avant	 de	 continuer	 l’étude	 des	 autres	 aspects	 de	 l’activité
agressive	de	notre	espèce.	Ce	n’est	pas	un	sujet	facile	à	traiter,	mais	en	tant	que	zoologiste,	nous	devons
faire	de	notre	mieux	pour	observer	 ce	qui	 se	passe	 en	 réalité	plutôt	que	d’écouter	 ce	qui	 est	 censé	 se
passer.	Si	nous	procédons	ainsi,	nous	sommes	forcés	de	conclure	que,	sur	le	plan	du	comportement,	les
activités	 religieuses	 se	 ramènent	 au	 rassemblement	d’importants	 groupes	d’individus	qui	 exécutent	 des
manifestations	 répétées	 et	 prolongées	 de	 soumission,	 destinées	 à	 apaiser	 un	 individu	 dominateur.
L’individu	 dominateur	 en	 question	 prend	 de	 nombreuses	 formes,	 suivant	 les	 différentes	 cultures,	 mais
avec	toujours	le	facteur	commun	d’un	immense	pouvoir.	Parfois	il	prend	la	forme	d’un	animal	d’une	autre
espèce,	 ou	 d’une	 version	 idéalisée.	 Parfois	 on	 le	 représente	 comme	 un	membre	 sage	 et	 âgé	 de	 notre
propre	espèce.	Parfois	 il	 est	plus	abstrait	 et	on	 le	désigne	 simplement	 sous	 le	nom	d’«	Etat	»	ou	d’un
autre	terme	voisin.	Les	réactions	de	soumission	devant	lui	peuvent	consister	à	fermer	les	yeux,	à	baisser
la	 tête,	à	 serrer	 les	mains	dans	un	geste	de	supplication,	à	 s’agenouiller,	à	baiser	 le	 sol	ou	même	à	se
prosterner,	tout	cela	fréquemment	accompagné	de	vocalisations	gémissantes	ou	chantantes.	Si	ces	actes	de
soumission	 réussissent,	 l’individu	 dominateur	 est	 apaisé.	 En	 raison	 de	 son	 immense	 pouvoir,	 les
cérémonies	 d’apaisement	 doivent	 être	 célébrées	 à	 intervalles	 fréquents	 et	 réguliers,	 pour	 empêcher	 sa
colère	de	s’éveiller	de	nouveau.	L’individu	dominateur	est	en	général,	mais	pas	toujours,	qualifié	de	dieu.

Puisque	 aucun	 de	 ces	 dieux	 n’existe	 sous	 une	 forme	 tangible,	 pourquoi	 les	 avoir	 inventés	 ?	 Pour
trouver	la	réponse	à	cette	question,	il	nous	faut	revenir	à	nos	lointaines	origines.	Avant	que	l’évolution	ne
fasse	de	nous	des	chasseurs	coopératifs,	nous	avons	dû	vivre	en	groupes	sociaux	du	genre	de	ceux	qu’on
observe	 aujourd’hui	 chez	 d’autres	 espèces	 de	 singes	 et	 de	 gorilles.	 Là,	 en	 général,	 chaque	 groupe	 est
dominé	par	un	seul	mâle.	C’est	le	chef,	le	seigneur	et	tous	les	membres	du	groupe	doivent	l’apaiser	s’ils
ne	veulent	pas	supporter	 les	conséquences	de	 leur	 insubordination.	Le	chef	 joue	également	un	rôle	 très
actif	dans	la	protection	du	groupe	en	face	des	périls	extérieurs	et	dans	le	règlement	des	querelles	entre
ses	 sujets.	 La	 vie	 entière	 du	 groupe	 tourne	 autour	 de	 l’animal	 dominateur.	 Son	 rôle	 tout-puissant	 lui
confère	un	statut	quasi	divin.	Si	nous	nous	tournons	maintenant	vers	nos	ancêtres	immédiats,	 il	est	clair
que	 le	 développement	 de	 l’esprit	 coopératif,	 si	 indispensable	 à	 la	 réussite	 de	 la	 chasse	 en	 groupe,	 a
modifié	 l’état	du	chef.	 Il	 lui	 fallait	devenir	davantage	«	 l’un	des	membres	du	groupe	».	Le	 tyran-singe
ancien	 style	 s’est	 transformé	 en	 un	 singe	 nu-chef	 plus	 tolérant,	 plus	 coopératif.	 Cette	 démarche	 était
essentielle	pour	la	nouvelle	forme	d’organisation	«	d’aide	mutuelle	»	qui	se	développait,	mais	elle	posait
un	 problème.	 La	 domination	 totale	 du	 membre	 numéro	 un	 du	 groupe	 ayant	 été	 remplacée	 par	 une
domination	restreinte,	il	ne	pouvait	plus	exiger	une	allégeance	incontestée.	L’influence	d’un	dieu	inventé
pouvait	 dès	 lors	 jouer	 le	 rôle	 d’une	 force	 complétant	 l’influence	 désormais	moins	 étendue	 du	 chef	 de
groupe.

Au	 premier	 abord,	 on	 peut	 s’étonner	 que	 la	 religion	 ait	 connu	 un	 tel	 succès,	 mais	 son	 extrême
puissance	montre	simplement	la	force	de	notre	tendance	biologique	fondamentale,	directement	héritée	de
nos	ancêtres	singes	et	gorilles.	C’est	pourquoi	la	religion	s’est	révélée	extrêmement	précieuse	pour	aider
à	la	cohésion	sociale,	et	sans	doute	notre	espèce	n’aurait-elle	pas	pu	progresser	sans	elle.	Elle	a	conduit
à	 un	 certain	 nombre	 de	 bizarres	 sous-produits,	 tels	 que	 la	 croyance	 à	 une	 «	 autre	 vie	 »	 où	 nous
rencontrerons	 enfin	 le	 personnage	 divin.	 Pour	 les	 raisons	 déjà	 expliquées,	 celui-ci	 se	 trouvait
évidemment	empêché	de	se	joindre	à	nous	durant	cette	vie,	mais	c’était	là	une	omission	que	l’on	pouvait
réparer	 dans	 une	 vie	 future.	 Pour	 faciliter	 tout	 cela,	 on	 a	 développé	 toutes	 sortes	 d’étranges	 pratiques
ayant	trait	au	sort	fait	à	nos	corps	après	la	mort.	De	là,	sans	doute,	les	rites	funéraires	compliqués.

La	religion	a	également	donné	naissance	à	beaucoup	de	souffrances	et	de	misères	inutiles,	partout	où
elle	 a	 été	 appliquée	 de	 façon	 trop	 formelle	 et	 chaque	 fois	 que	 les	 «	 assistants	 »	 professionnels	 du
personnage	divin	n’ont	pu	 résister	 à	 la	 tentation	de	 lui	 emprunter	un	peu	de	 son	pouvoir	 a	 leur	propre
profit.	Mais,	malgré	son	histoire	mouvementée,	c’est	un	aspect	de	notre	vie	sociale	dont	nous	ne	pouvons



nous	passer.	Chaque	fois	qu’elle	devient	inacceptable,	la	religion	est	plus	ou	moins	violemment	rejetée
mais	très	vite	elle	reparaît	sous	une	nouvelle	forme,	parfois	soigneusement	déguisée,	mais	comprenant	les
mêmes	 éléments	 fondamentaux.	 Il	 nous	 faut	 toujours	 «	 croire	 à	 quelque	 chose	 ».	 Seule	 une	 croyance
commune	maintient	 l’ordre	et	 l’unité.	On	pourrait	avancer	que	n’importe	quelle	croyance	fera	 l’affaire,
dès	 l’instant	 qu’elle	 est	 assez	 puissante,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 vrai.	 La	 croyance	 doit	 être
manifestement	 impressionnante.	Notre	caractère	communautaire	 réclame	 la	 célébration	de	 rites	 raffinés
auxquels	le	groupe	participe.	L’apparat	est	essentiel	sur	le	plan	culturel	et	rejoint	un	besoin	profond.	Mais
certains	 types	 de	 croyance	 sont	 plus	 inutiles	 et	 abêtissants	 que	 d’autres	 et	 peuvent	 entraver	 le
développement	d’une	communauté.	En	tant	qu’espèce,	nous	sommes	un	animal	tout	d’abord	intelligent,	qui
a	 le	 goût	 de	 l’exploration,	 si	 bien	 que	 des	 croyances	 qui	mettent	 en	 valeur	 ces	 tendances	 nous	 seront
infiniment	 profitables.	 Une	 croyance	 dans	 la	 valeur	 de	 l’acquisition	 de	 connaissances	 et	 d’une
compréhension	 scientifique	 du	 monde	 où	 nous	 vivons,	 la	 création	 et	 l’appréciation	 de	 phénomènes
esthétiques	 sous	 toutes	 leurs	 formes,	 l’élargissement	 et	 l’approfondissement	 de	 notre	 gamme
d’expériences	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 sont	 en	 train	 de	 devenir	 la	 «	 religion	 »	 de	 notre	 temps.
L’expérience	et	la	compréhension	sont	nos	images	divines	;	nos	écoles	et	nos	universités	sont	nos	centres
de	 formation	 religieuse	 ;	 nos	bibliothèques,	 nos	musées,	 nos	galeries	d’art,	 nos	 salles	de	 théâtre	 et	 de
concert,	 nos	 arènes	 sportives	 sont	 nos	 lieux	 de	 culte.	 Nous	 célébrons	 le	 culte	 avec	 nos	 livres,	 nos
journaux,	nos	magazines,	nos	postes	de	 radio	et	de	 télévision.	Dans	une	certaine	mesure,	nous	croyons
encore	à	une	vie	dans	 l’au-delà,	parce	qu’une	partie	de	 la	 récompense	que	nous	procurent	nos	 travaux
créateurs,	nous	donne	l’impression	de	«	continuer	à	vivre	»	après	notre	mort.	Comme	toutes	les	religions,
celle-ci	 a	 ses	 dangers,	mais	 s’il	 nous	 en	 faut	 une,	 il	 semble	qu’elle	 convienne	 assez	bien	 aux	qualités
biologiques	uniques	de	notre	espèce.	Son	adoption	de	plus	en	plus	étendue	peut	 justifier	un	optimisme
rassurant	qui	compensera	le	pessimisme	exprimé	plus	haut	quant	à	l’avenir	immédiat	de	notre	espèce.

Cette	digression	sur	la	religion	découle	de	la	défense	communautaire	d’un	territoire.	Mais	le	singe	nu
est	 un	 animal	 chez	 qui	 l’agressivité	 se	manifeste	 sous	 trois	 formes	 sociales	 distinctes,	 et	 il	 nous	 faut
maintenant	considérer	les	deux	autres.	Ce	sont	la	défense	territoriale	de	l’unité	familiale	au	sein	de	l’unité
plus	 grande	 que	 constitue	 le	 groupe,	 et	 la	 préservation	 personnelle,	 individuelle,	 des	 positions
hiérarchiques.

La	défense	du	lieu	où	vit	l’unité	familiale	est	demeurée	vivace	à	travers	les	progrès	considérables	de
notre	 architecture.	 Même	 nos	 plus	 vastes	 buildings	 sont	 consciencieusement	 divisés	 en	 unités	 qui	 se
répètent	à	raison	d’une	par	famille.	Même	l’introduction	de	bâtiments	communaux	pour	manger	ou	pour
boire,	comme	les	restaurants,	les	bars,	n’a	pas	éliminé	la	présence	d’une	salle	à	manger	dans	la	résidence
familiale.	Malgré	le	progrès,	le	plan	de	nos	cités	et	de	nos	villes	reste	dominé	par	notre	antique	besoin	de
diviser	nos	groupes	en	petits	territoires	familiaux	bien	distincts.	Là	où	les	maisons	n’ont	pas	encore	été
écrasées	 sous	 la	 masse	 des	 immeubles,	 la	 zone	 à	 défendre	 est	 soigneusement	 enclose,	 protégée	 des
voisins	par	un	mur	ou	par	une	haie	et	les	lignes	de	démarcation	sont	scrupuleusement	respectées.

Un	des	aspects	 importants	du	territoire	familial,	c’est	qu’on	doit	 le	distinguer	facilement	des	autres.
Son	emplacement	séparé	lui	donne,	bien	sûr,	un	caractère	unique,	mais	cela	ne	suffit	pas.	Sa	forme	et	son
aspect	général	doivent	le	faire	ressortir	en	tant	qu’entité	aisément	identifiable,	pour	qu’il	puisse	devenir
la	propriété	«	personnalisée	»	de	la	famille	qui	vit	là.	C’est	un	trait	qui	semble	assez	évident,	mais	qu’on
a	fréquemment	négligé	ou	ignoré	soit	par	suite	de	pressions	économiques,	soit	parce	que	les	architectes
n’avaient	pas	conscience	des	nécessités	biologiques.	Dans	le	monde	entier,	on	a	édifié	d’interminables,
rangées	de	maisons	identiques,	uniformément	répétées.	Dans	le	cas	des	immeubles	la	situation	est	encore
plus	grave.	Les	dommages	d’ordre	psychologique	causés	à	l’instinct	territorial	des	familles	contraintes	de
vivre	 dans	 ces	 conditions	 par	 les	 architectes,	 les	 urbanistes	 et	 les	 «	 promoteurs	 »,	 sont	 incalculables.
Heureusement,	 les	 familles	 intéressées	 ont	 d’autres	 moyens	 d’imposer	 à	 leurs	 demeures	 un	 caractère
territorial	 unique.	Les	 jardins,	 partout	 où	 il	 y	 en	 a,	 peuvent	 être	 plantés	 et	 dessinés	 suivant	 des	 styles



personnels.	L’intérieur	des	maisons	ou	des	appartements	peut	être	décoré	et	rempli	de	bibelots,	de	bric-à-
brac	et	d’objets	personnels.	Le	fait	«	d’arranger	»	sa	maison	ou	son	appartement	est	l’équivalent	exact,
pour	d’autres	espèces	sédentaires,	de	marquer	son	antre	d’une	odeur	personnelle.	Quand	vous	mettez	un
nom	sur	une	porte,	quand	vous	accrochez	un	 tableau	sur	un	mur,	vous	faites	exactement	 la	même	chose
qu’un	 chien	 qui	 lève	 la	 patte	 contre	 cette	 porte	 ou	 contre	 ce	 mur	 pour	 y	 laisser	 sa	 marque.	 Le	 goût
obsessif	de	collectionner	certaines	catégories	d’objets	se	manifeste	chez	certains	individus	qui,	pour	une
raison	ou	pour	une	autre,	éprouvent	un	besoin	anormalement	fort	de	définir	ainsi	leur	territoire.

Si	 l’on	 a	 tout	 cela	 présent	 à	 l’esprit,	 il	 est	 amusant	 de	 noter	 le	 grand	 nombre	 de	 voitures	 qui
contiennent	 de	petites	mascottes	 et	 autres	 symboles	 d’identification	personnelle,	 ou	bien	d’observer	 le
chef	de	service	qui	 s’installe	dans	un	nouveau	bureau	et	pose	aussitôt	 sur	 son	bureau	son	plumier,	 son
presse-papier	 et	 peut-être	 une	 photographie	 de	 sa	 femme.	 L’automobile	 et	 le	 bureau	 sont	 des	 sous-
territoires,	des	prolongements	de	la	base,	et	c’est	un	grand	soulagement	que	de	pouvoir	lever	la	patte	là
aussi	pour	en	faire	des	espaces	plus	familiers,	plus	«	possédés	».

Il	nous	reste	à	examiner	maintenant	le	problème	de	l’agressivité	par	rapport	à	la	hiérarchie	sociale.
L’individu	doit	aussi	 se	défendre.	Son	statut	social	doit	être	maintenu	et,	 si	possible,	amélioré,	mais	 il
faut	procéder	avec	prudence,	pour	ne	pas	compromettre	les	contacts	nécessaires	à	la	coopération.	C’est
là	 qu’intervient	 toute	 la	 subtile	 signalisation	 d’agressivité	 et	 de	 soumission	 décrite	 plus	 haut.	 L’esprit
coopératif	du	groupe	exige	et	obtient	un	degré	élevé	de	conformité	aussi	bien	dans	les	vêtements	que	dans
le	 comportement,	 mais	 dans	 les	 limites	 de	 cette	 conformité,	 il	 y	 a	 encore	 largement	 la	 place	 pour	 la
rivalité	hiérarchique.	En	raison	de	ces	exigences	contradictoires,	celle-ci	atteint	des	degrés	de	subtilité
presque	 incroyables.	La	 forme	exacte	d’un	nœud	de	cravate,	 l’arrangement	précis	de	 la	partie	exposée
d’une	 pochette,	 d’infimes	 distinctions	 dans	 l’accent	 et	 autres	 caractéristiques	 apparemment	 sans
importance	jouent	un	rôle	capital	pour	déterminer	le	niveau	social	de	l’individu.	Un	membre	de	la	société
ayant	quelque	expérience	peut	les	déchiffrer	d’un	coup	d’œil.	Il	serait	bien	en	peine	d’en	faire	autant	s’il
se	 trouvait	 soudain	 jeté	 au	 sein	de	 la	hiérarchie	 sociale	d’une	 tribu	de	Nouvelle-Guinée,	mais	dans	 la
culture	à	 laquelle	 il	appartient,	 il	est	bien	obligé	de	devenir	rapidement	un	expert.	En	elles-mêmes	ces
menues	 différences	 vestimentaires	 ou	 autres	 sont	 absolument	 dépourvues	 de	 signification,	 mais	 par
rapport	 aux	 règles	 du	 jeu	 pour	 acquérir	 une	 position	 et	 la	 conserver	 dans	 la	 hiérarchie,	 elles	 sont
extrêmement	importantes.

Nous	 n’avons	 pas	 évolué,	 bien	 sûr,	 pour	 vivre	 en	 énorme	 conglomérat	 comprenant	 des	 milliers
d’individus.	 Notre	 comportement	 est	 conçu	 pour	 de	 petits	 groupes	 tribaux	 comprenant	 probablement
moins	de	cent	individus.	Dans	ce	genre	de	situation,	chaque	membre	de	la	tribu	connaîtra	personnellement
tous	les	autres,	comme	c’est	le	cas	chez	les	autres	espèces	de	singes	et	de	gorilles	aujourd’hui.	Dans	cette
forme	 d’organisation	 sociale,	 il	 est	 assez	 facile	 pour	 la	 hiérarchie	 de	 s’établir	 et	 de	 se	 stabiliser,	 en
n’étant	soumise	qu’à	de	légers	changements	au	fur	et	à	mesure	que	les	membres	deviennent	plus	âgés	et
qu’ils	meurent.	Dans	une	 énorme	communauté	urbaine,	 la	 situation	 est	 beaucoup	plus	difficile.	Chaque
jour	 l’habitant	 des	 villes	 s’expose	 à	 de	 brusques	 contacts	 avec	 d’innombrables	 étrangers,	 situation
inconnue	chez	les	primates.	Il	est	impossible	d’avoir	avec	tous	des	relations	personnelles	au	sein	d’une
hiérarchie,	 et	 pourtant	 c’est	 là	 que	 nous	 pousseraient	 nos	 tendances.	 Or,	 on	 nous	 laisse	 trottiner,	 sans
dominer	et	sans	être	dominé.	Pour	faciliter	cette	absence	de	contact	social,	se	développent	des	schèmes
de	comportement	anti-toucher.	Nous	avons	déjà	vu	cela	quand	nous	avons	parlé	du	comportement	sexuel,
dans	 les	cas	où	un	 individu	 touche	accidentellement	un	membre	du	sexe	opposé,	mais	 il	ne	 s’agit	plus
seulement	 ici	d’éviter	un	contact	sexuel.	Cela	couvre	 toute	 la	gamme	des	 relations	sociales.	En	évitant
soigneusement	de	nous	dévisager	les	uns	les	autres,	de	faire	un	geste	dans	la	direction	d’autrui,	d’émettre
le	moindre	signal,	de	risquer	un	contact	corporel,	nous	parvenons	à	survivre	dans	une	situation	sociale
qui	nous	serait	insupportable	autrement.	Et	si	nous	enfreignons	la	règle	du	non-toucher,	nous	présentons
aussitôt	nos	excuses	pour	bien	en	marquer	le	caractère	accidentel.



Le	 comportement	 anti-contact	 nous	 permet	 de	 maintenir	 le	 nombre	 de	 nos	 relations	 au	 niveau	 qui
convient	à	notre	espèce.	Nous	pratiquons	cela	avec	une	constance	et	une	uniformité	remarquables.	Si	vous
en	voulez	une	confirmation,	prenez	le	carnet	d’adresses	de	cent	types	de	citadins	extrêmement	différents
et	comptez	le	nombre	de	relations	personnelles	que	vous	y	trouverez.	Vous	constaterez	que	presque	tous
connaissent	à	peu	près	le	même	nombre	d’individus,	et	que	ce	nombre	approche	ce	que	nous	considérons
comme	 l’effectif	 d’un	 petit	 groupe	 tribal.	 Autrement	 dit,	 même	 dans	 nos	 rencontres	 sociales,	 nous
obéissons	aux	règles	biologiques	fondamentales	de	nos	lointains	ancêtres.

Il	y	aura	bien	sûr	des	exceptions	à	cette	règle	:	des	individus	que	leur	profession	oblige	à	entretenir	un
grand	 nombre	 de	 contacts	 personnels,	 des	 gens	 que	 leur	 défaut	 de	 comportement	 rend	 anormalement
timides	ou	esseulés,	d’autres	que	leurs	problèmes	psychologiques	rendent	incapables	d’obtenir	de	leurs
amis	 les	 récompenses	 sociales	 attendues	 et	 qui	 s’efforcent	 de	 compenser	 cela	 par	 un	 déploiement
frénétique	 d’activités	 mondaines	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Mais	 cela	 ne	 représente	 qu’une	 faible
proportion	de	la	population	des	villes.	Tous	les	autres	vaquent	gaiement	à	leurs	affaires	au	milieu	de	ce
qui	 semble	 être	 un	 prodigieux	 grouillement	 de	 corps,	 alors	 qu’il	 s’agit	 en	 réalité	 d’une	 série
incroyablement	compliquée	de	groupes	tribaux	entremêlés.	Le	singe	nu	a	vraiment	peu,	très	peu	changé,
depuis	ses	lointaines	origines.



CHAPITRE	VI
ALIMENTATION

Le	comportement	alimentaire	du	 singe	nu	apparaît	 à	première	vue	comme	 l’une	de	 ses	activités	 les
plus	variables,	les	plus	occasionnelles	et	les	plus	dépendantes	des	impératifs	culturels,	mais	même	dans
ce	domaine	jouent	un	certain	nombre	de	principes	biologiques	de	base.	Nous	avons	déjà	examiné	de	près
la	façon	dont	les	cueilleurs	de	fruits	s’étaient	changés	en	chasseurs.	Nous	avons	vu	qu’il	en	était	résulté
un	certain	nombre	de	modifications	fondamentales	dans	leurs	habitudes	alimentaires.	La	recherche	de	la
nourriture	était	devenue	plus	difficile,	donc	plus	soigneusement	organisée.	On	emportait	de	la	nourriture	à
une	base	fixe	pour	la	consommer	plus	tard.	Il	fallait	donner	plus	de	soins	à	la	préparation	de	la	nourriture.
Les	repas	devenaient	plus	importants	et	plus	espacés.	La	part	de	la	viande	dans	le	régime	augmentait	dans
des	proportions	spectaculaires.	On	pratiquait	le	stockage	et	le	partage	de	la	nourriture.	C’était	les	mâles
qui	devaient	fournir	la	nourriture	à	leur	famille,	et	les	activités	de	défécation	étaient	modifiées.

Tous	 ces	 changements	 s’étant	 opérés	 sur	 une	 très	 longue	 période,	 il	 est	 normal	 qu’il	 nous	 en	 reste
quelque	 chose,	malgré	 les	 immenses	 progrès	 techniques	 de	 ces	 dernières	 années.	A	 en	 juger	 par	 notre
comportement	 d’aujourd’hui,	 ces	mécanismes	 ont	 dû	 devenir,	 au	moins	 dans	 une	 certaine	mesure,	 des
caractéristiques	biologiques	de	notre	espèce.

Comme	nous	l’avons	déjà	noté,	l’amélioration	des	techniques	agricoles	a	privé	la	plupart	des	adultes
mâles	de	leur	rôle	de	chasseur.	Ils	le	compensent	en	allant	«	travailler	».	Le	travail	a	remplacé	la	chasse,
mais	 il	a	conservé	un	grand	nombre	de	caractéristiques	fondamentales	de	celle-ci.	 Il	 implique	un	trajet
régulier	depuis	 la	base	 familiale	 jusqu’aux	 terrains	«	de	chasse	».	C’est	une	activité	de	prédominance
masculine	et	qui	fournit	l’occasion	d’interactions	entre	mâles	et	d’activités	de	groupe.	Cela	implique	des
risques	 et	 une	 stratégie.	 Le	 pseudo-chasseur	 parle	 de	 «	 faire	 une	 boucherie	 à	 la	 Bourse	 ».	 Il	 devient
impitoyable	dans	ses	tractations.	On	dit	qu’il	«	rapporte	la	pitance	à	la	maison	».

Quand	le	pseudo-chasseur	se	détend,	il	va	dans	des	«	clubs	»	réservés	aux	mâles,	dont	les	femelles
sont	 absolument	 exclues(1).	 Les	 mâles	 plus	 jeunes	 ont	 tendance	 à	 constituer	 des	 bandes	 uniquement
masculines,	et	qui	ont	souvent	des	activités	de	«	rapaces	».	Dans	 toute	 la	gamme	de	ces	organisations,
qu’il	s’agisse	de	sociétés	savantes,	de	clubs	mondains,	de	fraternités,	de	syndicats,	de	clubs	sportifs,	de
groupes	 maçonniques,	 de	 sociétés	 secrètes,	 jusqu’aux	 bandes	 de	 jeunes,	 il	 règne	 un	 climat	 de
«	communauté	virile	».	Il	y	a	de	forts	sentiments	de	loyauté	à	l’égard	du	groupe.	On	porte	des	insignes,
des	uniformes	et	autres	marques	d’identification.	Les	nouveaux	membres	passent	invariablement	par	des
cérémonies	 d’initiation.	 La	 mono-sexualité	 de	 ces	 groupes	 ne	 doit	 en	 aucun	 cas	 se	 confondre	 avec
l’homosexualité.	Ils	n’ont	tout	simplement	rien	à	voir	avec	le	sexe.	Ce	qui	les	intéresse	avant	tout,	c’est	le
lien	de	mâle	à	mâle	du	vieux	groupe	de	chasse.	Le	rôle	important	que	jouent	ces	groupements	dans	la	vie
des	mâles	adultes	révèle	la	persistance	des	instincts	ancestraux,	fondamentaux.	S’il	n’en	était	pas	ainsi,
ils	pourraient	tout	aussi	bien	se	livrer	à	leurs	activités	habituelles	sans	toute	cette	ségrégation	et	tout	ce
rituel,	 et	 elles	 pourraient	 en	 grande	 partie	 s’exercer	 dans	 le	 cadre	 des	 unités	 familiales.	 Les	 femelles
voient	fréquemment	d’un	mauvais	œil	le	départ	de	leurs	mâles	qui	s’en	vont	«	rejoindre	les	hommes	»,	et
elles	réagissent	à	cela	comme	si	c’était	le	signe	d’une	sorte	de	déloyauté	envers	la	famille.	Mais	elles	ont
tort.	 Elles	 assistent	 tout	 simplement	 à	 l’expression	moderne	 de	 la	 tendance	millénaire	 qui	 pousse	 les
mâles	à	chasser	en	groupes.	C’est	une	tendance	tout	aussi	fondamentale	que	la	formation	du	couple	mâle-
femelle	chez	le	singe	nu	et,	d’ailleurs,	elle	a	évolué	en	étroite	liaison	avec	elle.	Elle	persistera	toujours,



en	tout	cas	jusqu’à	ce	qu’apparaisse	chez	nous	quelque	nouveau	et	profond	bouleversement	génétique.
Bien	que	le	travail	ait	dans	l’ensemble	remplacé	la	chasse	aujourd’hui,	il	n’a	pas	totalement	éliminé

les	formes	plus	primitives	d’expression	de	cet	instinct	fondamental.	Même	là	où	il	n’existe	aucune	excuse
économique	pour	participer	à	la	poursuite	du	gibier,	cette	activité	persiste	encore	sous	diverses	formes.
La	chasse	au	gros	gibier,	 la	chasse	au	cerf,	au	renard,	 la	chasse	à	courre,	 la	fauconnerie,	 la	chasse	aux
oiseaux	sauvages,	la	pêche	et	les	jeux	de	chasse	des	enfants	sont	autant	de	manifestations	contemporaines
de	l’antique	instinct	de	chasseur	qui	existe	chez	le	singe	nu.

On	a	avancé	que	le	véritable	mobile	de	ces	activités	d’aujourd’hui	tient	plus	à	la	défaite	des	rivaux
qu’à	 la	chasse	au	gibier	 ;	 la	malheureuse	bête	aux	abois	 représente	 le	membre	 le	plus	détesté	de	notre
propre	 espèce,	 celui	 que	 nous	 aimerions	 voir	 dans	 la	 même	 situation.	 Il	 existe	 incontestablement	 un
élément	de	vérité	là-dedans,	du	moins	pour	certains	individus,	mais	quand	on	examine	dans	leur	ensemble
ces	schèmes	de	comportement,	il	est	clair	que	ce	n’est	là	qu’une	explication	partielle.	L’essence	du	sport
de	la	chasse,	c’est	qu’on	doit	laisser	à	la	proie	une	honnête	chance	de	s’échapper.	(Si	la	proie	n’est	qu’un
substitut	pour	un	 rival	détesté,	pourquoi	 lui	 laisser	alors	 la	moindre	chance	?)	Tout	 le	processus	de	 la
chasse	implique	une	inefficacité	délibérée,	un	handicap	que	s’imposent	les	chasseurs.	Ils	pourraient	fort
bien	 utiliser	 des	mitrailleuses	 ou	 des	 armes	 plus	 redoutables	 qu’ils	 ne	 le	 font,	 mais	 ce	 ne	 serait	 pas
«	 sport	 ».	 C’est	 le	 défi	 qui	 compte,	 les	 complexités	 de	 la	 poursuite	 et	 les	 manœuvres	 subtiles	 qui
apportent	les	récompenses.

Un	des	 traits	caractéristiques	de	 la	chasse,	c’est	qu’il	s’agit	d’un	extraordinaire	 jeu	de	hasard,	et	 il
n’est	 donc	 pas	 surprenant	 que	 le	 jeu,	 dans	 les	 nombreuses	 formes	 stylisées	 qu’il	 prend	 aujourd’hui,
exerce	sur	nous	un	aussi	vif	attrait.	Comme	la	chasse	primitive	et	comme	le	sport	de	la	chasse,	c’est	avant
tout	 une	 activité	 masculine	 et,	 comme	 telle,	 elle	 s’accompagne	 de	 règles	 et	 de	 rituels	 sociaux	 très
sérieusement	observés.

Un	examen	de	notre	structure	de	classe	révèle	que	 la	chasse,	 tout	comme	le	 jeu,	 intéresse	plutôt	 les
classes	 inférieures	 et	 supérieures	 que	 les	 classes	 moyennes,	 et	 cela	 s’explique	 fort	 bien	 si	 on	 les
considère	comme	deux	expressions	d’un	instinct	fondamental	de	chasseur.	J’ai	souligné	plus	haut	que	le
travail	était	devenu	le	principal	substitut	de	la	chasse	primitive,	mais	sous	cette	forme	c’est	surtout	aux
classes	moyennes	qu’il	a	profité.	Pour	le	mâle	moyen	des	classes	inférieures,	la	nature	du	travail	qu’on
lui	demande	de	faire	s’adapte	mal	aux	exigences	de	l’instinct	de	chasseur.	C’est	un	travail	trop	répétitif,
trop	prévisible.	Il	ne	possède	pas	les	éléments	de	défi,	de	chance	et	de	risque	si	indispensables	au	mâle
chasseur.	 Pour	 cette	 raison,	 les	 mâles	 des	 classes	 inférieures	 partagent	 avec	 les	 mâles	 des	 classes
supérieures	(ceux	qui	ne	travaillent	pas)	un	besoin	plus	vif	d’exprimer	leurs	instincts	de	chasseur	que	les
classes	moyennes,	dont	le	travail	est	beaucoup	plus	adapté	à	son	rôle	de	substitut	de	la	chasse.

Si	nous	abandonnons	maintenant	le	problème	de	la	chasse	pour	nous	tourner	vers	un	autre	aspect	du
schème	général	d’alimentation,	nous	en	arrivons	au	moment	de	la	mise	à	mort.	Cet	élément	peut,	dans	une
certaine	mesure,	s’exprimer	par	les	activités	de	substitution	que	constituent	le	travail,	la	chasse	et	le	jeu.
Dans	le	sport	de	la	chasse,	l’acte	de	tuer	s’effectue	encore	sous	sa	forme	originale,	mais	dans	le	contexte
du	travail	ou	du	jeu,	il	se	transforme	en	moments	de	triomphe	symbolique	auxquels	manque	la	violence	de
l’acte	physique.	Le	besoin	de	 tuer	 la	proie	est	donc	considérablement	modifié	dans	notre	mode	de	vie
actuel.	 Il	 ne	 cesse	 de	 réapparaître	 avec	 une	 stupéfiante	 régularité	 dans	 les	 activités	 joyeuses	 (et	 pas
toujours	 si	 joyeuses)	 des	 jeunes	 garçons,	 mais	 dans	 le	 monde	 adulte,	 il	 est	 soumis	 à	 une	 puissante
répression	culturelle.

On	permet,	dans	une	certaine	mesure,	deux	exceptions	 :	 l’une	est	 le	 sport	de	 la	chasse	déjà	cité,	et
l’autre	est	le	spectacle	des	courses	de	taureaux.	Bien	que	nombre	d’animaux	domestiques	soient	abattus
chaque	jour,	leur	massacre	est	généralement	dissimulé	aux	regards	du	public.	Dans	la	tauromachie	c’est	le
contraire	 :	d’énormes	 foules	se	 rassemblent	pour	 regarder	et	pour	éprouver	par	personne	 interposée	 la
violence	de	la	mise	à	mort.



Dans	 le	 cadre	 des	 limites	 fixées	 aux	 sports	 sanguinaires,	 on	 tolère	 ces	 activités,	 mais	 non	 sans
protestations.	 Hormis	 ces	 deux	 domaines,	 la	 cruauté	 envers	 les	 animaux	 sous	 toutes	 ses	 formes	 est
interdite	et	punie.	Cela	n’a	pas	toujours	été	le	cas.	Il	y	a	quelques	siècles,	la	torture	et	la	mise	à	mort	de
la	 «	 proie	 »	 étaient	 régulièrement	 organisées	 en	 tant	 que	 spectacle	 en	 Grande-Bretagne	 et	 dans	 bien
d’autres	 pays.	On	 a	 reconnu	 depuis	 lors	 que	 ce	 genre	 de	 violence	 risque	 d’émousser	 la	 sensibilité	 de
l’individu.	 Cela	 constitue	 donc	 une	 source	 potentielle	 de	 dangers	 au	 sein	 de	 sociétés	 complexes	 et
encombrées,	 ou	 les	 restrictions	 de	 territoire	 et	 de	 domination	 peuvent	 atteindre	 un	 degré	 presque
insoutenable,	 pour	 trouver	 parfois	 à	 s’épancher	 grâce	 à	 un	 déferlement	 d’agressivité	 refoulée	 qui	 se
traduit	par	des	actes	de	sauvagerie	anormale.

Nous	 avons	 examiné	 jusqu’ici	 les	 premiers	 stades	 de	 l’activité	 alimentaire	 et	 leurs	 ramifications.
Après	 la	chasse	et	 la	mise	à	mort,	nous	en	arrivons	au	 repas	 lui-même.	En	 tant	que	primates	 typiques,
nous	devrions	passer	notre	 temps	à	mâchonner	de	petits	 repas.	Mais	nous	ne	sommes	pas	des	primates
typiques.	Notre	évolution	carnivore	a	modifié	tout	le	système.	Le	carnivore	typique	se	gave	en	faisant	de
gros	 repas,	 largement	 espacés	 dans	 le	 temps	 et	 c’est	 nettement	 cette	méthode	 d’alimentation	 que	 nous
avons	adoptée.	Cette	tendance	persiste	même	longtemps	après	la	disparition	des	exigences	imposées	par
la	 chasse	 primitive.	 Il	 nous	 serait	 aujourd’hui	 très	 facile	 de	 retourner	 à	 nos	 anciennes	 habitudes	 de
primates	 si	 nous	 en	 avions	 l’inclination.	 Malgré	 cela,	 nous	 nous	 imposons	 des	 heures	 de	 repas	 bien
précises,	tout	comme	si	nous	continuions	à	chasser	activement.	Bien	rares	sont	ceux,	si	même	il	en	existe,
parmi	 les	 millions	 de	 singes	 nus	 vivants	 qui	 pratiquent	 le	 système	 d’alimentation	 par	 petits	 repas
fréquents,	caractéristiques	des	autres	primates.	Même	dans	des	conditions	d’abondance,	nous	mangeons
rarement	plus	de	trois	ou	quatre	fois	par	jour	au	maximum.	Pour	bien	des	gens,	le	régime	alimentaire	ne
comprend	 qu’un	 ou	 deux	 gros	 repas	 par	 jour.	 On	 pourrait	 avancer	 qu’il	 s’agit	 seulement	 d’un	 usage
commode	 imposé	 par	 la	 culture,	 mais	 on	 n’a	 guère	 de	 preuves	 à	 l’appui	 de	 cette	 thèse.	 Il	 serait
parfaitement	possible,	étant	donné	l’organisation	complexe	de	réserves	de	nourriture	dont	nous	jouissons
aujourd’hui,	de	concevoir	un	système	efficace	permettant	de	s’alimenter	par	petits	repas	répartis	tout	au
long	 de	 la	 journée.	 Une	 alimentation	 fractionnée	 de	 cette	 façon	 pourrait	 s’obtenir	 sans	 aucune	 perte
d’efficacité,	 dès	 l’instant	 où	 le	 schème	 culturel	 s’y	 serait	 adapté,	 et	 cela	 éliminerait	 les	 grandes
interruptions	dans	d’autres	activités	causées	par	l’actuel	système	du	«	repas	principal	».	Mais,	en	raison
de	notre	lointain	passé	de	carnassiers,	l’alimentation	fractionnée	ne	suffirait	pas	à	satisfaire	nos	besoins
biologiques	fondamentaux.

Il	 convient	 aussi	 d’examiner	 pourquoi	 nous	 faisons	 chauffer	 notre	 nourriture	 et	 pourquoi	 nous	 la
mangeons	pendant	qu’elle	est	encore	chaude.	Il	y	a	trois	explications	possibles.	La	première	est	que	cela
aide	à	simuler	la	«	température	de	la	proie	».	Bien	que	nous	ne	consommions	plus	de	viande	fraîchement
tuée,	nous	la	dévorons	néanmoins	à	peu	près	à	 la	même	température	que	les	autres	espèces	carnivores.
Leur	 nourriture	 est	 chaude	 parce	 qu’elle	 n’a	 pas	 encore	 refroidi	 :	 la	 nôtre	 est	 chaude	 parce	 que	 nous
l’avons	 réchauffée.	 Selon	 une	 autre	 interprétation,	 nous	 avons	 des	 dents	 si	 faibles	 que	 nous	 sommes
forcés	d’«	attendrir	»	la	viande	en	la	faisant	cuire.	Mais	cela	n’explique	pas	pourquoi	nous	éprouvons	le
besoin	de	la	manger	pendant	qu’elle	est	encore	chaude,	ni	pourquoi	nous	devrions	réchauffer	toutes	sortes
d’aliments	qui	n’ont	pas	besoin	d’être	«	attendris	».	La	 troisième	explication	est	que,	en	augmentant	 la
température	 de	 la	 nourriture,	 nous	 enrichissons	 sa	 saveur.	En	 ajoutant	 tout	 un	 assortiment	 d’auxiliaires
savoureux	aux	principaux	aliments,	nous	pouvons	pousser	ce	procédé	encore	plus	loin.	Cela	remonte,	non
pas	à	notre	état	adopté	de	carnivore,	mais	à	notre	passé	plus	ancien	de	primate.	Les	aliments	des	primates
typiques	ont	une	variété	de	goûts	beaucoup	plus	grande	que	celle	des	carnivores.	Quand	un	carnivore	est
passé	par	tous	les	stades	complexes	de	la	chasse,	de	la	mise	à	mort	et	de	la	préparation	de	sa	nourriture,
il	se	comporte	beaucoup	plus	simplement	et	sommairement	quand	il	s’agit	de	manger.	Il	avale	goulûment,
il	 engloutit	 sa	 nourriture.	Les	 singes	 et	 les	 gorilles,	 eux,	 sont	 extrêmement	 sensibles	 aux	 subtilités	 des
saveurs	diverses	de	leurs	aliments.	Ils	les	apprécient	et	passent	sans	cesse	d’une	saveur	à	l’autre.	Peut-



être,	 quand	 nous	 réchauffons	 et	 assaisonnons	 nos	mets,	 revenons-nous	 à	 cette	 délicatesse	 des	 anciens
primates.	Peut-être	 est-ce	notre	 seule	 façon	de	 résister	 à	 la	 tendance	qui	 nous	 entraînait	 à	 devenir	 des
carnivores	à	part	entière.

Maintenant	que	nous	avons	soulevé	le	problème	du	goût,	il	y	a	un	malentendu	qu’il	importe	de	dissiper
quant	 à	 la	 façon	 dont	 nous	 recevons	 ces	 signaux.	Comment	 percevons-nous	 le	 goût	 ?	La	 surface	 de	 la
langue	 n’est	 pas	 lisse,	 mais	 couverte	 de	 petites	 projections	 appelées	 papilles,	 et	 qui	 supportent	 les
bourgeons	 gustatifs.	 Nous	 possédons	 environ	 dix	 mille	 de	 ces	 bourgeons	 mais,	 avec	 l’âge,	 ils	 se
détériorent	et	leur	nombre	diminue,	ce	qui	explique	le	palais	blasé	du	vieux	gastronome.	Chose	étonnante,
nous	ne	pouvons	réagir	qu’à	quatre	goûts	fondamentaux	:	salé,	sucré,	acide,	amer.	Quand	un	morceau	de
nourriture	 est	 placé	 sur	 la	 langue,	 nous	 enregistrons	 les	 proportions	 respectives	 de	 ces	 quatre	 saveurs
qu’il	contient	et	c’est	ce	mélange	qui	donne	à	la	nourriture	sa	saveur	de	base.	Les	différentes	régions	de
la	 langue	 réagissent	 plus	 vivement	 à	 l’un	 ou	 l’autre	 de	 ces	 quatre	 goûts.	 Le	 bout	 de	 la	 langue	 est
particulièrement	sensible	au	salé	et	au	sucré,	 les	côtés	de	 la	 langue	à	 l’acide	et	 le	 fond	de	 la	 langue	à
l’amer.	La	 langue	dans	son	ensemble	peut	également	 juger	 la	 texture	et	 la	 température	de	 la	nourriture,
mais	ces	possibilités	s’arrêtent	là.	Toutes	les	«	saveurs	»	plus	subtiles	et	plus	diverses	auxquelles	nous
réagissons	avec	une	telle	sensibilité	ne	sont	pas	en	fait	goûtées,	mais	senties.	L’odeur	de	la	nourriture	se
diffuse	dans	la	cavité	nasale	où	se	trouve	située	la	membrane	olfactive.	Quand	nous	remarquons	que	tel
plat	a	«	un	goût	»	délicieux,	nous	disons	en	fait	qu’il	a	une	saveur	et	une	odeur	délicieuses.	Par	une	ironie
du	sort,	lorsque	nous	souffrons	d’un	violent	rhume	de	cerveau	et	que	notre	sens	de	l’odorat	est	sévèrement
réduit,	nous	affirmons	que	notre	nourriture	est	sans	goût.	En	réalité,	nous	la	goûtons	tout	aussi	clairement
que	d’habitude.	C’est	notre	manque	d’odorat	qui	nous	gêne.

Ce	point	établi,	il	est	un	autre	aspect	du	véritable	fonctionnement	de	notre	sens	du	goût	qui	mérite	des
commentaires	 particuliers,	 et	 c’est	 notre	 goût	 indéniable	 pour	 les	 sucreries.	 C’est	 un	 trait	 étranger	 à
l’authentique	carnivore	mais	typique	du	primate.	A	mesure	que	la	nourriture	naturelle	des	primates	mûrit
et	 devient	 plus	 propre	 à	 la	 consommation,	 elle	 devient	 généralement	 plus	 sucrée,	 et	 singes	 et	 gorilles
réagissent	virement	à	 tout	ce	qui	est	 fortement	 sucré.	Comme	 les	autres	primates,	nous	avons	du	mal	à
résister	aux	sucreries.	Notre	hérédité	 simiesque	s’exprime,	malgré	notre	 forte	 tendance	à	manger	de	 la
viande,	dans	la	recherche	de	substances	sucrées.	Nous	favorisons	ce	goût	fondamental	plus	que	les	autres.
Nous	avons	des	«	confiseries	»,	mais	pas	«	d’acideries	».	Il	est	significatif	de	noter	que	nous	terminons
nos	repas,	succession	souvent	complexe	de	saveurs,	par	une	substance	sucrée,	si	bien	que	c’est	ce	goût
qui	 nous	 reste	 ensuite	 dans	 la	 bouche.	Détail	 plus	 révélateur	 encore,	 lorsque	 nous	 prenons	 parfois	 de
petites	 collations	 entre	 les	 repas	 (revenant	par	 là,	 dans	une	 faible	mesure,	 au	vieux	 système	des	 repas
nombreux	et	peu	espacés	des	primates)	nous	choisissons	presque	toujours	des	produits	sucrés,	comme	les
bonbons,	le	chocolat,	la	glace	ou	les	boissons	douces.

Si	puissante	est	cette	tendance	qu’elle	peut	nous	causer	des	difficultés.	C’est	qu’il	y	a	deux	éléments
dans	 un	 aliment	 qui	 le	 rendent	 séduisant	 pour	 nous.	 Sa	 valeur	 nutritive	 et	 sa	 saveur	 agréable.	Dans	 la
nature,	 ces	 deux	 éléments	 vont	 de	 pair,	 mais	 dans	 les	 produits	 alimentaires	 artificiellement	 créés	 ils
peuvent	être	séparés,	ce	qui	risque	d’être	dangereux.	On	peut	rendre	séduisantes	des	denrées	alimentaires
sans	valeur	nutritive	en	y	ajoutant	simplement	une	importante	quantité	d’un	produit	sucrant	artificiel.	S’ils
séduisent	notre	vieux	faible	de	primate	par	leur	goût	«	extra-sucré	»,	nous	nous	jetterons	dessus	et	nous
nous	en	bourrerons	au	point	qu’il	ne	nous	restera	plus	guère	de	place	pour	autre	chose	:	c’est	ainsi	que
notre	 régime	 alimentaire	 peut	 se	 trouver	 bouleversé.	Cela	 s’applique	notamment	 au	 cas	 des	 enfants	 en
pleine	croissance.	Dans	un	chapitre	précédent,	j’ai	fait	allusion	à	des	recherches	récentes	qui	ont	montré
que	la	préférence	pour	les	odeurs	douces	et	fruitées	diminue	de	façon	spectaculaire	à	la	puberté,	époque	à
laquelle	 se	 produit	 un	 glissement	 en	 faveur	 des	 odeurs	 fleuries,	 huileuses	 et	 musquées.	 Il	 est	 facile
d’exploiter	le	penchant	juvénile	pour	les	sucreries,	et	on	n’y	manque	pas.

Les	 adultes	 doivent	 veiller	 à	 un	 autre	 danger.	 Comme	 leur	 nourriture	 est	 en	 général	 rendue	 très



savoureuse	–	beaucoup	plus	qu’elle	ne	le	serait	dans	la	nature	–	sa	valeur	sur	le	plan	de	la	gourmandise
augmente	considérablement	et	les	réactions	d’appétit	sont	sur-stimulées.	Cela	donne	dans	bien	des	cas	un
état	d’obésité	malsain.	Pour	y	parer,	on	invente	toutes	sortes	de	bizarres	régimes	«	diététiques	».	On	dit
aux	«	patients	»	de	manger	ceci	ou	cela,	de	supprimer	ceci	ou	cela,	ou	de	faire	tel	ou	tel	exercice.	Il	n’y	a
malheureusement	qu’une	seule	vraie	solution	au	problème	:	manger	moins.	Cela	agit	comme	par	miracle,
mais	 comme	 le	 sujet	 demeure	 entouré	 par	 des	 signaux	 super-savoureux,	 il	 lui	 est	 difficile	 de	 résister
longtemps.	 L’individu	 obèse	 est	 également	 victime	 d’une	 autre	 complication.	 J’ai	 parlé	 plus	 haut	 du
phénomène	des	«	activités	de	diversion	»	:	des	actes	sans	signification	et	sans	importance	qui	ont	un	effet
calmant	dans	les	moments	de	tension.	Comme	nous	l’avons	vu,	une	forme	commune	et	très	fréquente	de
cette	activité	c’est	«	l’alimentation	de	diversion	».	Dans	les	moments	de	tension	nous	grignotons	de	petits
fragments	de	nourriture	ou	bien	nous	buvons	des	boissons	dont	nous	n’avons	nul	besoin.	Cela	peut	aider	à
dissiper	 la	 tension	qui	nous	accable,	mais	cela	contribue	aussi	 à	nous	 faire	prendre	du	poids,	d’autant
plus	 que	 le	 caractère	 inutile	 de	 l’activité	 de	 diversion	 alimentaire	 signifie	 généralement	 que	 nous
choisissons	 des	 aliments	 sucrés.	 Cette	 pratique	 pour	 peu	 qu’elle	 se	 répète	 sur	 une	 longue	 période,
provoque	 l’état	 bien	 connu	 d’«	 anxiété	 graisseuse	 »	 et	 nous	 voyons	 peu	 à	 peu	 apparaître	 les	 contours
arrondis	et	familiers	de	l’insécurité	«	culpabilisée	sur	tranche	».	Pour	ce	genre	d’individus,	les	méthodes
d’amaigrissement	 ne	 donneront	 de	 résultat	 que	 si	 elles	 s’accompagnent	 d’autres	 changements	 du
comportement	qui	réduiront	l’état	initial	de	tension.	Il	convient	de	mentionner	ici	le	rôle	du	chewing-gum.
Cette	 substance	 semble	 s’être	développée	exclusivement	 en	 tant	que	procédé	de	diversion	alimentaire.
C’est	un	élément	dissipateur	de	tension.

Si	nous	examinons	maintenant	la	variété	de	produits	alimentaires	absorbés	aujourd’hui	par	un	groupe
de	singes	nus,	nous	constatons	que	la	gamme	est	très	étendue.	Dans	l’ensemble	les	primates	ont	un	régime
alimentaire	 plus	 varié	 que	 les	 carnivores.	Ces	derniers	 sont	 devenus	des	 spécialistes	 de	 la	 nourriture,
alors	 que	 les	 premiers	 dépendent	 de	 l’occasion.	 Des	 études	 attentives	 effectuées	 sur	 une	 population
sauvage	de	singes	macaques	japonais,	par	exemple,	ont	révélé	qu’ils	consomment	jusqu’à	cent	dix-neuf
espèces	de	plantes	sous	forme	de	bourgeons,	de	pousses,	de	feuilles,	de	fruits,	de	racines	et	d’écorces,
sans	 parler	 de	 tout	 un	 assortiment	 d’araignées,	 de	 hannetons,	 de	 papillons,	 de	 fourmis	 et	 d’œufs.	 Le
régime	d’un	carnivore	typique	est	plus	nutritif,	mais	il	est	aussi	plus	monotone.

Lorsque	nous	sommes	devenus	des	 tueurs,	nous	avons	vu	 le	meilleur	des	deux	mondes.	Nous	avons
ajouté	à	notre	régime	la	viande	dont	la	valeur	nutritive	est	élevée,	mais	sans	abandonner	pour	autant	nos
vieilles	 habitudes	 omnivores	 de	 primates.	A	 une	 époque	 récente	 –	 c’est-à-dire,	 au	 cours	 des	 derniers
millénaires	–	les	techniques	en	vue	d’obtenir	de	la	nourriture	se	sont	considérablement	améliorées,	mais
la	situation	fondamentale	demeure	la	même.	Pour	autant	qu’on	puisse	en	être	sûr,	les	premiers	systèmes
agricoles	étaient	d’un	type	qu’on	peut	qualifier	à	peu	près	d’«	exploitation	mixte	».	La	domestication	des
animaux	 et	 des	 plantes	 se	 poursuivait	 parallèlement.	Même	 aujourd’hui,	 compte	 tenu	 de	 la	 domination
toute-puissante	que	nous	exerçons	sur	notre	environnement	zoologique	et	botanique,	nous	gardons	toujours
ces	deux	cordes	à	notre	arc.	Qu’est-ce	qui	nous	a	empêchés	de	pencher	dans	une	direction	plutôt	que	dans
l’autre	 ?	 C’est	 qu’avec	 des	 densités	 de	 populations	 qui	 ne	 cessaient	 de	 s’accroître,	 un	 régime
exclusivement	carné	pouvait	poser	des	problèmes	en	termes	de	quantité,	alors	qu’il	serait	dangereux,	du
point	de	vue	de	la	qualité,	de	dépendre	exclusivement	des	produits	de	la	terre.

On	pourrait	 avancer	que,	puisque	nos	ancêtres	primates	 s’accommodaient	d’un	 régime	où	 l’élément
carné	 n’était	 pas	 dominant,	 nous	 pourrions	 en	 faire	 autant.	 Nous	 n’avons	 été	 poussés	 à	 devenir	 des
carnivores	que	par	des	circonstances	tenant	à	l’environnement	:	on	pourrait	s’attendre	à	nous	voir	revenir
à	nos	anciens	modes	d’alimentation	de	primates.	C’est	à	peu	près	ce	que	prônent	les	végétariens	(ou	bien,
comme	s’intitulent	eux-mêmes	les	pratiquants	d’un	de	ces	cultes,	les	fruitariens),	mais	ce	mouvement	n’a
pas	 connu	un	 succès	 bien	notable.	Le	besoin	de	manger	 de	 la	 viande	 semble	 s’être	 trop	profondément
enraciné	;	maintenant	que	nous	y	avons	goûté,	nous	répugnons	à	y	renoncer.	Il	est	significatif	à	cet	égard



que	les	végétariens	expliquent	rarement	leur	choix	en	déclarant	simplement	qu’ils	le	préfèrent	à	tout	autre.
Au	contraire,	ils	le	justifient	par	tout	un	système	compliqué	en	invoquant	toutes	sortes	d’inexactitudes	sur
le	plan	médical	et	de	contradictions	sur	le	plan	philosophique.

Ces	 végétariens	 assurent	 l’équilibre	 de	 leur	 régime	 en	 utilisant	 une	 grande	 variété	 de	 substances
végétales,	 tout	 comme	 les	 primates	 typiques.	 Mais	 pour	 certaines	 communautés,	 un	 régime	 à
prédominance	non	carnée	est	devenu	une	cruelle	nécessité	pratique	plutôt	qu’une	préférence	morale.	Avec
le	 développement	 des	 techniques	 agricoles	 et	 la	 concentration	 sur	 un	 très	 petit	 nombre	 de	 céréales
principales,	une	sorte	d’efficacité	à	bas	niveau	a	proliféré	soudain	dans	certaines	sociétés.	Les	opérations
agricoles	 sur	une	grande	échelle	ont	permis	 le	développement	d’énormes	populations,	mais	 le	 fait	 que
celles-ci	 dépendent	 de	 quelques	 céréales	 de	 base	 a	 conduit	 à	 une	 grave	 sous-alimentation.	 Ces
populations	 se	 reproduisent	peut-être	 en	grand	nombre,	mais	 elles	donnent	de	piètres	 spécimens.	Elles
survivent,	mais	tout	juste.	De	la	même	façon	que	l’abus	des	armes	mises	au	point	par	telle	ou	telle	culture
peut	conduire	à	des	phénomènes	d’agressivité	désastreux,	l’abus	de	techniques	alimentaires	développées
par	telle	ou	telle	culture	peut	conduire	à	un	désastre	sur	le	plan	de	la	nutrition.	Les	sociétés	qui	ont	perdu
ainsi	l’équilibre	essentiel	de	l’alimentation	pourront	peut-être	survivre,	mais	il	leur	faudra	triompher	des
résultats	catastrophiques	que	produisent	les	déficiences	en	protéines,	en	minéraux	et	en	vitamines	si	elles
entendent	 progresser	 et	 se	 développer	 qualitativement.	 Dans	 les	 sociétés	 les	 plus	 saines	 et	 les	 plus
dynamiques	 d’aujourd’hui,	 l’équilibre	 entre	 la	 viande	 et	 les	 produits	 végétaux	 dans	 le	 régime	 est
soigneusement	 préservé	 et,	 malgré	 les	 changements	 spectaculaires	 survenus	 dans	 les	 méthodes	 de
production	de	réserves	alimentaires,	le	singe	nu	d’aujourd’hui	continue	à	peu	près	de	se	nourrir	suivant	le
régime	fondamental	de	ses	 lointains	ancêtres	chasseurs.	Là	encore,	 la	 transformation	est	plus	apparente
que	réelle.
		

1	Cela	vaut	surtout	pour	l’Angleterre,	évidemment.	(N.	du	traducteur).



CHAPITRE	VII
CONFORT

L’animal,	lorsque	l’environnement	est	en	contact	direct	avec	la	surface	de	son	corps,	se	trouve	soumis
dans	le	cours	de	son	existence	à	des	traitements	assez	rudes.	Il	est	stupéfiant	que	l’animal	survive	à	toutes
ces	épreuves	et	qu’il	résiste	aussi	bien.	Il	y	parvient	grâce	à	son	merveilleux	système	de	remplacement
des	tissus	et	aussi	parce	que	les	animaux	ont	mis	au	point	toute	une	variété	de	mouvements	particuliers	de
confort	qui	entretiennent	la	propreté	du	corps.	Nous	avons	tendance	à	considérer	ces	gestes	de	propreté
comme	 relativement	 sans	 importance	 lorsqu’on	 les	 compare	 à	 des	 schèmes	 de	 comportement	 tels	 que
l’alimentation,	le	combat,	la	fuite	ou	l’accouplement,	mais	sans	eux	le	corps	ne	pourrait	pas	fonctionner
de	 façon	 efficace.	 Pour	 certaines	 créatures,	 comme	 les	 petits	 oiseaux,	 l’entretien	 du	 plumage	 est	 une
question	de	vie	ou	de	mort.	S’il	laisse	ses	plumes	se	crotter,	l’oiseau	ne	parviendra	pas	à	décoller	assez
vite	pour	éviter	ceux	qui	veulent	faire	de	lui	leur	proie	et	il	ne	parviendra	pas	à	maintenir	sa	température
interne	élevée	 si	 le	 temps	 tourne	au	 froid.	Les	oiseaux	passent	des	heures	à	 se	baigner,	 à	 se	 lisser	 les
plumes,	à	se	huiler	et	à	se	gratter	et	c’est	chez	eux	une	opération	longue	et	compliquée.	Les	mammifères
sont	un	peu	plus	simples	dans	leurs	schèmes	de	toilette,	mais	ils	consacrent	néanmoins	beaucoup	de	temps
à	se	nettoyer,	à	se	lécher,	à	se	mordiller,	à	se	gratter	et	à	se	frotter.	Comme	les	plumes,	le	pelage	doit	être
maintenu	en	bonne	condition	pour	que	son	possesseur	n’ait	pas	froid.	Si	le	poil	devient	sale	et	crasseux,
cela	 augmentera	 également	 les	 risques	 de	maladie.	 Il	 faut	 attaquer	 les	 parasites	 de	 la	 peau	 et	 réduire
autant	que	possible	leur	effectif.	Les	primates	ne	font	pas	exception	à	cette	règle.

A	 l’état	 sauvage,	 on	 peut	 voir	 fréquemment	 singes	 et	 gorilles	 faire	 leur	 toilette,	 en	 procédant
systématiquement	 sur	 toute	 la	 surface	de	 leur	pelage,	ôtant	de	petits	bouts	de	peau	 sèche	ou	des	 corps
étrangers.	Généralement	ils	les	portent	à	la	bouche	et	les	mangent	ou	du	moins	les	goûtent.	Ces	gestes	de
toilette	 peuvent	 se	 poursuivre	 plusieurs	 minutes,	 l’animal	 donnant	 une	 impression	 de	 grande
concentration.	 Les	 séances	 de	 toilette	 peuvent	 être	 entrecoupées	 de	 brusques	 accès	 de	 grattage	 et	 de
mordillements,	dirigés	contre	des	irritations	précises.	La	plupart	des	mammifères	ne	se	grattent	qu’avec
la	patte	inférieure,	mais	un	singe	ou	un	gorille	peut	utiliser	les	membres	antérieurs	comme	les	membres
postérieurs.	Ces	membres	antérieurs	sont	idéalement	adaptés	aux	tâches	de	la	toilette.	Les	doigts	agiles
peuvent	 peigner	 la	 fourrure	 et	 repérer	 avec	 une	 grande	 précision	 les	 régions	 irritées.	 Comparées	 aux
griffes	et	aux	sabots,	les	mains	du	primate	sont	des	«	décrotteurs	»	de	précision.	Malgré	cela,	deux	mains
valent	mieux	qu’une	–	ce	qui	crée	une	sorte	de	problème.	Le	singe	ou	 le	gorille	peut	utiliser	 ses	deux
mains	quand	il	s’occupe	de	ses	jambes,	de	ses	flancs	ou	du	devant	de	son	corps,	mais	il	ne	peut	opérer
efficacement	de	la	même	façon	quand	il	s’agit	de	son	dos	ou	des	bras	eux-mêmes.	Et	puis,	faute	de	miroir,
il	ne	voit	pas	ce	qu’il	fait	quand	il	se	concentre	sur	la	région	de	la	tête.	Là,	il	peut	utiliser	les	deux	mains,
mais	 il	 doit	 alors	 travailler	 à	 l’aveuglette.	De	 toute	 évidence,	 la	 tête,	 le	 dos	 et	 les	 bras	 seront	moins
magnifiquement	soignés	que	le	devant,	les	côtés	et	les	jambes,	à	moins	de	trouver	une	méthode	spéciale.

La	solution	est	la	toilette	communautaire,	dans	le	développement	d’un	système	amical	d’entraide.	On
peut	l’observer	chez	un	grand	nombre	d’espèces,	aussi	bien	d’oiseaux	que	de	mammifères,	mais	elle	n’est
nulle	 part	 aussi	 développée	que	 chez	 les	 primates	 supérieurs.	On	 a	mis	 au	point	 des	 signaux	 spéciaux
d’invitation	à	 la	 toilette	et	 les	«	 soins	de	beauté	»	communautaires	constituent	des	activités	 intenses	et
prolongées.	Quand	un	singe	toiletteur	s’approche	d’un	singe	à	toiletter,	le	premier	signale	au	second	ses
intentions	 au	 moyen	 d’une	 expression	 faciale	 caractéristique.	 Il	 exécute	 un	 mouvement	 rapide	 de



claquement	 des	 lèvres,	 en	 tirant	 souvent	 la	 langue	 entre	 chaque	 claquement.	 Le	 singe	 à	 toiletter	 peut
signaler	son	accord	en	adoptant	une	posture	détendue,	peut-être	en	offrant	à	nettoyer	telle	ou	telle	région
de	son	corps.	Comme	je	l’ai	expliqué	dans	un	chapitre	précédent,	le	claquement	des	lèvres	est	devenu	un
rituel	particulier,	par	l’évolution	des	mouvements	répétés	de	dégustation	des	petites	particules	diverses,
qui	a	lieu	lors	d’une	séance	de	nettoyage	du	pelage.	En	accélérant	ces	mouvements,	en	les	exagérant	et	en
les	exécutant	de	façon	rythmée,	on	a	pu	en	faire	un	signal	visuel	frappant	et	facilement	reconnaissable.

Comme	 le	 toilettage	 communautaire	 est	 une	 activité	 coopérative	 et	 non	 agressive,	 le	 schème	 du
claquement	de	lèvres	est	devenu	un	signal	amical.	Si	deux	animaux	veulent	resserrer	leurs	liens	d’amitié,
ils	le	font	en	se	toilettant	fréquemment	l’un	l’autre,	même	si	l’état	de	leur	pelage	ne	le	nécessite	guère.	A
vrai	 dire,	 il	 semble	 y	 avoir	 aujourd’hui	 peu	 de	 rapport	 entre	 la	 quantité	 de	 saleté	 sur	 le	 pelage	 et	 la
fréquence	du	toilettage	mutuel	que	l’on	observe.	Les	activités	de	toilettage	communautaire	semblent	être
devenues	 à	peu	près	 indépendantes	de	 leurs	 stimuli	 originaux.	Bien	qu’elles	 aient	 toujours	pour	but	 la
tâche	 capitale	 de	 maintenir	 le	 pelage	 propre,	 leurs	 mobiles	 semblent	 aujourd’hui	 d’ordre	 plus	 social
qu’esthétique.	 En	 permettant	 à	 deux	 animaux	 de	 rester	 l’un	 auprès	 de	 l’autre	 dans	 une	 ambiance	 non
agressive	et	coopérative,	elles	contribuent	à	resserrer	les	liens	inter-personnels	entre	les	individus	de	la
bande	ou	de	la	colonie.

A	 partir	 de	 ce	 système	 de	 signalisation	 amicale	 sont	 issus	 deux	mécanismes	 de	 re-motivation,	 l’un
destiné	à	apaiser,	et	l’autre	à	rassurer.	Si	un	animal	faible	a	peur	d’un	animal	plus	fort,	il	peut	pacifier	ce
dernier	en	exécutant	 le	signal	d’invitation	de	claquement	des	 lèvres	puis	en	se	mettant	à	 lui	nettoyer	 le
pelage.	Cela	réduit	l’agressivité	de	l’animal	dominateur	et	aide	l’animal	subalterne	à	se	faire	accepter.	Il
est	autorisé	à	rester	en	présence	de	son	supérieur	à	cause	des	services	rendus.	Inversement,	si	un	animal
dominateur	 désire	 calmer	 les	 craintes	 d’un	 animal	 plus	 faible,	 il	 peut	 le	 faire	 de	 la	 même	 façon.	 En
claquant	 des	 lèvres	 dans	 sa	 direction,	 il	 peut	 souligner	 le	 fait	 qu’il	 n’a	 pas	 d’intentions	 agressives.
Malgré	 son	 aura	 de	 domination,	 il	 lui	 montrera	 qu’il	 ne	 lui	 veut	 aucun	mal.	 Ce	 schème	 particulier	 –
	manifestation	destinée	à	rassurer	–	est	moins	souvent	observé	que	la	variété	d’apaisement,	simplement
parce	que	la	vie	sociale	des	primates	en	a	moins	besoin.	Il	est	rare	qu’un	animal	faible	possède	quelque
chose	qu’un	animal	dominateur	veuille	lui	ravir	sans	recourir	à	la	force.	On	peut	observer	une	exception	à
cette	 règle	 quand	 une	 femelle	 dominatrice	mais	 sans	 progéniture	 veut	 approcher	 et	 pouponner	 un	 petit
appartenant	à	un	autre	membre	de	la	troupe.	Le	jeune	singe	est	naturellement	effrayé	par	cette	étrangère	et
bat	en	retraite.	Dans	ces	cas-là,	 il	est	possible	d’observer	la	femelle	plus	forte	qui	tente	de	rassurer	le
petit	en	 lui	prodiguant	des	claquements	de	 lèvres.	Si	cela	calme	les	craintes	du	 jeune	singe,	 la	 femelle
peut	alors	le	caresser	et	continue	à	le	calmer	en	le	nettoyant	avec	douceur.

Comme	nous	n’avons	plus	de	somptueux	pelage	à	entretenir,	quand	deux	singes	nus	se	rencontrent	et
veulent	 renforcer	 leurs	 relations	 amicales,	 il	 leur	 faut	 trouver	 une	 sorte	 de	 substitut	 à	 la	 toilette
communautaire.	 Tout	 d’abord,	 il	 est	 évident	 que	 le	 sourire	 a	 remplacé	 le	 claquement	 des	 lèvres.	 Son
origine	en	 tant	que	 signal	 infantile	particulier	 a	déjà	été	 examinée	et	nous	avons	vu	comment,	 faute	de
pouvoir	se	cramponner	à	la	fourrure	de	sa	mère,	il	est	devenu	nécessaire	pour	le	bébé	d’avoir	un	moyen
d’attirer	 la	mère.	Prolongé	dans	 la	 vie	 adulte,	 le	 sourire	 est	 de	 toute	 évidence	un	 excellent	 substitut	 à
«	l’invitation	au	nettoyage	».	Mais,	une	fois	sollicité	un	contact	amical,	qu’arrive-t-il	?	Il	faut	d’une	façon
ou	d’une	autre	maintenir	ce	contact.	Le	claquement	des	lèvres	est	confirmé	par	l’action	du	toilettage,	mais
qu’est-ce	qui	renforce	le	sourire	?	Certes,	la	réaction	du	sourire	peut	être	renouvelée	et	prolongée	dans	le
temps	 bien	 après	 le	 premier	 contact,	 mais	 il	 faut	 autre	 chose,	 un	 élément	 plus	 fonctionnel.	 Il	 faut
emprunter	 et	 convertir	 une	 forme	d’activité	 comparable	 à	 la	 toilette.	De	 simples	observations	 révèlent
que	la	source	à	laquelle	on	puise,	c’est	celle	de	la	vocalisation	verbale.

Le	 schème	 de	 comportement	 de	 la	 parole	 est	 issu	 à	 l’origine	 du	 besoin	 de	 plus	 en	 plus	 marqué
d’échanges	coopératifs	d’informations.	Il	est	né	du	phénomène	communément	répandu	chez	les	animaux
de	la	vocalisation	non	verbale.	A	partir	du	répertoire	classique	de	grognements	et	de	cris	que	possèdent



les	mammifères,	s’est	développé	un	système	plus	complexe	de	signaux	sonores	appris.	Ces	unités	vocales
et	 leurs	combinaisons	multiples	sont	devenues	 la	base	de	ce	que	nous	appelons	 le	discours	 informatif.
Contrairement	 aux	 signaux	 d’humeur	 non	 verbaux	 et	 plus	 primitifs,	 cette	 méthode	 nouvelle	 de
communication	a	permis	à	nos	ancêtres	de	parler	des	objets	de	l’environnement	et	aussi	du	passé	et	du
futur	 aussi	 bien	 que	 du	 présent.	 Jusqu’à	 ce	 jour,	 le	 discours	 informatif	 est	 demeuré	 la	 forme	 de
communication	la	plus	vocale	et	la	plus	importante	de	notre	espèce.	Mais,	comme	elle	a	évolué,	elle	ne
s’est	pas	arrêtée	 là.	Elle	a	acquis	des	 fonctions	supplémentaires.	L’une	de	celles-ci	a	pris	 la	 forme	de
discours	 d’humeur.	 A	 proprement	 parler,	 ce	 développement	 n’était	 pas	 nécessaire	 car	 les	 signaux
d’humeur	non	verbaux	existaient	toujours.	Nous	pouvons	encore	–	et	nous	ne	nous	en	faisons	pas	faute	–
faire	 connaître	 nos	 états	 affectifs	 en	 poussant	 les	 vieux	 cris	 et	 grognements	 de	 primates,	 mais	 nous
précisons	ces	messages	par	une	confirmation	verbale	de	nos	 sentiments.	Un	cri	de	douleur	est	 aussitôt
suivi	d’un	signal	verbal	annonçant	«	Je	me	suis	fait	mal	».	Un	rugissement	de	colère	est	accompagné	du
message	 «	 Je	 suis	 furieux	 ».	 Parfois,	 le	 signal	 non	 verbal	 n’est	 pas	 émis	 sous	 sa	 forme	 pure,	 mais
s’exprime	par	le	ton	de	la	voix.	Les	mots	«	J’ai	mal	»	sont	prononcés	dans	un	gémissement	ou	dans	un
hurlement.	Les	mots	«	Je	suis	furieux	»	sont	rugis	ou	vociférés.	Le	ton	de	la	voix	dans	ces	cas-là	est	si	peu
modifié	par	l’éducation	et	si	proche	du	vieux	système	de	signalisation	non	verbale	des	mammifères	que
même	un	chien	peut	comprendre	le	message,	et	à	plus	forte	raison	un	étranger	appartenant	à	notre	propre
espèce.	Les	mots	utilisés	dans	ces	cas-là	sont	presque	inutiles.	(Essayez	de	grommeler	«	Bon	chien	»,	ou
de	susurrer	«	Sale	chien	»	à	votre	fidèle	compagnon	et	vous	verrez	ce	que	je	veux	dire.)	A	son	niveau	le
plus	 rudimentaire	 et	 le	 plus	 intense,	 le	 discours	 d’humeur	 n’est	 guère	 plus	 qu’un	 «	 déversement	 »	 de
signalisation	sonore	verbalisée	dans	un	domaine	où	la	communication	a	déjà	été	établie.	Sa	valeur	réside
dans	les	possibilités	accrues	qu’il	fournit	pour	une	signalisation	d’humeur	plus	subtile	et	plus	sensible.

Une	troisième	forme	de	verbalisation,	c’est	le	discours	exploratoire.	C’est	parler	pour	le	plaisir	de
parler,	 le	 discours	 esthétique	 ou,	 si	 l’on	 veut,	 le	 discours	 de	 jeu.	 Tout	 comme	 cette	 autre	 forme	 de
transmission	 d’informations	 qu’est	 le	 dessin	 a	 fini	 par	 être	 utilisée	 comme	 moyen	 d’exploration
esthétique,	la	même	chose	s’est	produite	avec	la	parole.	Le	poète	est	devenu	le	pendant	du	peintre.	Mais
c’est	 le	 quatrième	 type	 de	 verbalisation	 qui	 nous	 intéresse	 dans	 ce	 chapitre,	 la	 forme	 qu’on	 a	 fort
justement	décrite	récemment	comme	discours	de	toilettage.	C’est	le	bavardage	poli	et	sans	signification
des	rencontres	mondaines,	le	genre	«	Beau	temps	pour	la	saison	»	ou	bien	«	Vous	avez	lu	de	bons	livres
ces	temps-ci	?	»	Il	ne	s’agit	pas	d’échanger	des	idées	ni	des	informations	importantes,	pas	plus	que	de
révéler	la	véritable	humeur	de	l’orateur,	ni	davantage	un	plaisir	esthétique.	Sa	fonction	est	de	renforcer	le
sourire	d’accueil	et	de	maintenir	le	climat	mondain.	C’est	notre	substitut	du	toilettage	communautaire.	En
nous	fournissant	une	occupation	sociale	non	agressive,	il	nous	permet	de	nous	exposer	en	commun	les	uns
aux	 autres	 durant	 des	 périodes	 relativement	 longues,	 obligeant	 ainsi	 de	 précieux	 liens	 d’amitié	 à	 se
développer	et	se	renforcer	au	sein	du	groupe.

Si	l’on	voit	les	choses	ainsi,	c’est	un	jeu	amusant	que	de	suivre	le	cours	des	propos	«	de	toilettage	»
lors	d’une	rencontre	mondaine.	Il	joue	son	rôle	le	plus	important	dès	la	fin	du	rituel	initial	d’accueil.	Il
perd	alors	lentement	du	terrain,	mais	il	retrouve	un	regain	de	faveur	lorsque	le	groupe	se	disperse.	Si	le
groupe	 s’est	 rassemblé	 pour	 des	 raisons	 purement	 mondaines,	 le	 discours	 «	 de	 toilettage	 »	 peut
évidemment	 persister	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 la	 rencontre,	 à	 l’exclusion	 de	 toute	 autre	 forme	 de
discours	 informatif,	 d’humeur	 ou	 exploratoire.	Un	 cocktail	 en	 est	 un	 bon	 exemple	 et,	 dans	 ces	 cas-là,
l’hôte	 ou	 l’hôtesse	 peut	 même	 agir	 délibérément	 pour	 supprimer	 toute	 conversation	 sérieuse	 »	 en
intervenant	 de	 façon	 répétée	 pour	 interrompre	 les	 entretiens	 trop	 longs	 et	 assurer	 par	 la	 rotation	 le
maximum	de	contact	social	aux	«	nettoyeurs	mutuels	».	De	cette	façon,	chaque	invité	se	trouve	sans	cesse
rejeté	au	stade	du	«	premier	contact	»,	ou	le	stimulus	du	«	discours	de	toilettage	»	sera	le	plus	fort.	Si	l’on
veut	que	ces	séances	de	toilettage	»	mondain	soient	réussies,	il	convient	d’inviter	un	nombre	assez	grand
de	personnes	pour	qu’on	ne	se	trouve	pas	à	court	de	nouveaux	contacts	avant	la	fin	de	la	réception.	Cela



explique	 le	 mystérieux	 chiffre	 minimum	 que	 l’on	 reconnaît	 automatiquement	 comme	 essentiel	 pour	 ce
genre	de	réunion.	De	petits	dîners	sans	cérémonie	fournissent	des	circonstances	 légèrement	différentes.
Là	on	peut	voir	le	discours	de	toilettage	se	dissiper	à	mesure	que	la	soirée	progresse	et	l’échange	verbal
d’idées	et	d’informations	sérieuses	l’emporter	à	mesure	que	le	temps	passe.	Toutefois,	au	moment	où	la
soirée	s’achève,	on	voit	brièvement	resurgir	le	discours	de	toilettage	avant	l’ultime	rituel	de	séparation.
Le	 sourire	 reparaît	 également	 à	 ce	 point	 et	 l’on	 observe	 ainsi,	 lors	 des	 adieux,	 les	 liens	mondains	 se
resserrer	une	dernière	fois	pour	qu’ils	puissent	se	maintenir	jusqu’a	la	rencontre	suivante.

Si	nous	nous	attachons	maintenant	à	regarder	le	cérémonial	plus	rigide	de	la	rencontre	d’affaires	où	la
première	 fonction	du	contact	 est	 le	discours	 informatif,	nous	assistons	alors	 à	un	nouveau	déclin	de	 la
domination	 du	 discours	 de	 toilettage	 mais	 pas	 nécessairement	 à	 son	 éclipse	 totale.	 Son	 rôle	 est	 ici
presque	entièrement	confiné	aux	premiers	et	aux	derniers	moments	de	 la	rencontre.	Au	lieu	de	décliner
lentement,	 comme	 lors	 d’un	 dîner,	 il	 disparaît	 rapidement	 après	 quelques	 premiers	 échanges	 polis.	 Il
reparaît,	 là	encore,	vers	 la	fin	de	 la	réunion,	dès	que	 le	moment	prévu	pour	 la	séparation	a	été	signalé
d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre.	 En	 raison	 du	 besoin	 pressant	 de	 pratiquer	 le	 discours	 de	 toilettage,	 les
groupes	d’affaires	sont	généralement	contraints	de	renforcer	le	formalisme	de	leurs	réunions,	afin	de	le
supprimer.	D’où	l’existence	des	commissions,	où	 le	formalisme	arrive	à	un	degré	rarement	atteint	dans
les	 rencontres	 mondaines	 privées.	 Bien	 que	 le	 discours	 de	 toilettage	 représente	 le	 substitut	 le	 plus
important	 que	 nous	 ayons	 au	 toilettage	 communautaire,	 ce	 n’est	 pas	 notre	 seul	 débouché	 pour	 cette
activité.	Notre	peau	nue	peut	ne	pas	émettre	des	signaux	de	toilettage	très	excitants	mais	on	peut	disposer
fréquemment	 de	 surfaces	 plus	 stimulantes	 et	 les	 utiliser	 comme	 substitut.	 Des	 vêtements	 pelucheux	 ou
poilus,	 des	 tapis	 ou	 des	 meubles	 provoquent	 souvent	 une	 forte	 réaction	 de	 toilettage.	 Les	 animaux
familiers	 sont	 encore	 plus	 attrayants,	 et	 rares	 sont	 les	 singes	 nus	 qui	 peuvent	 résister	 à	 la	 tentation	de
caresser	la	fourrure	d’un	chat	ou	de	gratter	un	chien	derrière	l’oreille.	Le	fait	que	l’animal	apprécie	cette
activité	 de	 toilettage	 communautaire	 ne	 constitue	 qu’un	 des	 aspects	 de	 la	 récompense	 qu’en	 tire	 le
toilettage.	Ce	qui	compte	davantage,	c’est	le	champ	d’action	que	la	surface	du	corps	de	l’animal	fournit	à
nos	vieux	instincts	de	primates.	En	ce	qui	concerne	notre	propre	corps,	s’il	est	nu	sur	presque	toute	sa
surface,	il	existe	encore	une	abondante	quantité	de	poils	qui	se	prêtent	à	la	toilette	dans	la	région	de	la
tête.	 Cette	 toison	 est	 l’objet	 de	 nombreux	 soins	 –	 beaucoup	 plus	 que	 ne	 saurait	 le	 justifier	 la	 simple
hygiène	 –	 prodigués	 par	 les	 spécialistes	 de	 la	 toilette,	 barbiers	 et	 coiffeurs.	 On	 ne	 comprend	 pas
d’emblée	pourquoi	la	coiffure	mutuelle	des	cheveux	n’est	pas	devenue	partie	intégrante	de	nos	réunions
mondaines	 ordinaires.	 Pourquoi,	 par	 exemple,	 avons-nous	 développé	 un	 discours	 de	 toilettage	 comme
substitut	de	toilettage	amical	plus	typique	des	primates,	alors	que	nous	aurions	pu	si	facilement	concentrer
nos	 efforts	 sur	 la	 région	 de	 la	 tête	 ?	 L’explication	 semble	 résider	 dans	 la	 signification	 sexuelle	 de	 la
chevelure.	 Sous	 sa	 forme	 actuelle	 l’arrangement	 des	 cheveux	 diffère	 de	 façon	 frappante	 d’un	 sexe	 à
l’autre	et	fournit	donc	un	caractère	sexuel	secondaire.	Les	associations	sexuelles	auxquelles	sont	liés	les
cheveux	les	ont	inévitablement	amenés	à	jouer	un	rôle	dans	les	schèmes	de	comportement	sexuel,	si	bien
que	les	caresser	ou	les	manipuler	est	maintenant	un	geste	trop	lourdement	chargé	de	signification	érotique
pour	être	admissible	en	tant	que	simple	geste	mondain	d’amitié.	Si,	à	la	suite	de	cela,	ce	geste	est	banni
des	réunions	communautaires	mondaines,	il	est	nécessaire	de	lui	trouver	un	substitut.	Brosser	un	chat	ou
un	divan	peut	fournir	un	débouché	à	l’envie	de	faire	la	toilette,	mais	le	besoin	d’être	toiletté	nécessite	un
contexte	 spécial.	 Le	 salon	 de	 coiffure	 fournit	 la	 solution	 idéale.	 Là,	 le	 client	 ou	 la	 cliente	 peut
s’abandonner	 à	 son	 rôle	 de	 toiletté,	 sans	 craindre	 de	 voir	 aucun	 élément	 sexuel	 se	 glisser	 dans	 ce
processus.	En	faisant	des	toiletteurs	professionnels	une	catégorie	à	part,	absolument	dissociés	du	groupe
«	 tribal	 »	 des	 relations,	 les	 dangers	 sont	 éliminés.	L’emploi	 de	 toiletteurs	mâles	 pour	 les	mâles	 et	 de
toiletteuses	femelles	pour	les	femelles	réduit	encore	davantage	les	dangers.	Même	si	ce	n’est	pas	le	cas,
la	 sexualité	 du	 toiletteur	 se	 trouve	 réduite	 dans	 une	 certaine	 mesure.	 Si	 c’est	 un	 coiffeur	 mâle	 qui
s’occupe	 d’une	 femelle,	 il	 a	 généralement	 un	 comportement	 efféminé,	 quelle	 que	 soit	 sa	 véritable



personnalité	 sexuelle.	Les	mâles	 sont	presque	 toujours	 toilettés	par	des	coiffeurs	mâles,	mais	 si	 l’on	a
recours	aux	soins	d’une	masseuse	femelle,	il	est	caractéristique	qu’elle	soit	d’aspect	plutôt	masculin.

En	tant	que	schème	de	comportement,	 la	coiffure	a	 trois	fonctions.	Non	seulement	elle	provoque	les
soins	aux	cheveux	et	fournit	un	débouché	au	toilettage	communautaire,	mais	elle	embellit	également	celui
qui	s’y	soumet.	L’embellissement	du	corps	à	des	fins	sexuelles,	agressives	ou	autres,	est	un	phénomène
répandu	chez	 le	 singe	nu	 ;	on	en	a	du	 reste	parlé	dans	de	précédents	 chapitres.	 Il	n’a	pas	vraiment	de
place	dans	un	chapitre	consacré	au	confort,	sinon	qu’il	paraît	si	souvent	 issu	d’une	forme	d’activité	de
toilette.	Le	tatouage,	le	rasage	et	l’épilation,	les	soins	des	mains,	le	percement	des	oreilles	et	les	formes
plus	primitives	de	scarification	semblent	tous	avoir	leur	origine	dans	de	simples	actes	de	toilette.	Mais,
alors	que	le	langage	de	toilette	a	été	emprunté	ailleurs	et	utilisé	en	tant	que	substitut	du	toilettage	réel,	ici
c’est	 l’inverse	 qui	 s’est	 produit	 et	 les	 actes	 de	 toilette	 ont	 été	 empruntés	 et	 aménagés	 pour	 d’autres
usages.	En	acquérant	une	fonction	de	parade,	les	gestes	primitifs	concernant	les	soins	de	la	peau	se	sont
transformés	;	ils	équivalent	à	présent	à	une	mutilation.

Cette	 tendance	 peut	 également	 s’observer	 chez	 certains	 animaux	 captifs.	 Ils	 font	 leur	 toilette	 et	 se
lèchent	avec	une	intensité	anormale,	jusqu’au	moment	où	ils	ont	arraché	des	plaques	de	peau	ou	infligé	de
petites	 blessures,	 soit	 à	 eux-mêmes,	 soit	 à	 leurs	 compagnons.	 Des	 excès	 de	 toilette	 de	 ce	 genre	 sont
causés	par	la	tension	ou	l’ennui.	Des	situations	analogues	ont	fort	bien	pu	pousser	des	membres	de	notre
propre	espèce	à	mutiler	certaines	régions	de	leur	corps,	la	peau	déjà	exposée	et	imberbe	ne	faisant	que
faciliter	 le	processus.	Dans	notre	 cas,	 toutefois,	notre	opportunisme	profond	nous	a	permis	d’exploiter
cette	tendance.	Pour	notre	propre	espèce,	avec	une	intelligence	et	un	sens	de	la	coopération	grandement
accrus,	 le	 toilettage	 spécialisé	 de	 cet	 ordre	 devait	 être	 le	 point	 de	 départ	 d’une	 vaste	 technique
d’assistance	physique	mutuelle.	Le	monde	médical	d’aujourd’hui	a	atteint	une	complexité	telle	qu’il	est
devenu,	par	 rapport	 à	 la	 société,	 l’expression	principale	de	notre	 comportement	 animal	de	 confort.	Se
contentant	au	début	de	remédier	aux	menus	inconforts	dont	nous	pouvions	souffrir,	il	en	est	arrivé	à	traiter
les	 maladies	 importantes	 et	 les	 dommages	 corporels	 graves.	 En	 tant	 que	 phénomène	 biologique,	 ses
réussites	sont	sans	pareilles,	mais	en	devenant	rationnel,	il	a	quelque	peu	négligé	les	éléments	irrationnels
qu’il	 contenait.	 Pour	 comprendre	 cela,	 il	 est	 essentiel	 de	 distinguer	 entre	 les	 cas	 d’«	 indisposition	 »
sérieux	et	les	autres.	Un	singe	nu	peut	se	casser	une	jambe	ou	être	infecté	par	un	parasite	malin	dans	des
conditions	purement	accidentelles.	Mais,	dans	le	cas	d’affections	bénignes,	la	réalité	n’est	pas	tout	à	fait
conforme	 aux	 apparences.	 Les	 menues	 infections	 et	 maladies	 sont	 généralement	 traitées	 de	 façon
rationnelle,	 comme	 s’il	 s’agissait	 simplement	 de	 formes	 bénignes	 de	maladies	 graves,	mais	 on	 a	 toute
raison	de	supposer	qu	elles	s’apparentent	en	fait	beaucoup	plus	aux	«	exigences	de	toilette	»	primitives.

La	toux,	le	rhume,	la	grippe,	les	maux	de	dos,	les	maux	de	tête,	les	maux	d’estomac,	les	éruptions,	les
maux	 de	 gorge,	 les	 crises	 hépatiques,	 l’angine	 et	 la	 laryngite	 sont	 des	 exemples	 courants	 de	 «	 maux
constituant	des	invitations	à	la	toilette	»,	comme	on	pourrait	les	appeler.	L’état	du	patient	n’est	pas	grave,
mais	suffisant	pour	justifier	que	ses	compagnons	redoublent	de	soins.	Les	symptômes	jouent	de	la	même
façon	 le	 rôle	 de	 signaux	 d’invitation	 à	 la	 toilette,	 déclenchant	 un	 comportement	 de	 réconfort	 chez	 les
médecins,	 les	 infirmières,	 les	pharmaciens,	 les	parents	et	 les	amis.	Le	 toiletté	provoque	 la	compassion
amicale,	 les	soins	et	cela	seul	suffit	généralement	à	guérir	 la	maladie.	L’administration	de	pilules	et	de
médicaments	 remplace	 les	 anciens	 gestes	 de	 toilette.	 La	 nature	 exacte	 des	 produits	 pharmaceutiques
prescrits	n’a	presque	aucune	importance	et	il	n’y	a	guère	de	différence	à	ce	niveau	entre	les	pratiques	de
la	médecine	moderne	et	celles	des	sorciers	d’autrefois.

On	 objectera	 sans	 doute	 à	 cette	 interprétation	 des	 affections	mineures	 que	 l’observation	 permet	 de
prouver	 la	 présence	 de	 véritables	 virus	 ou	 bactéries	 ;	 pourquoi	 nous	 faudrait-il	 alors	 chercher	 une
explication	 dans	 le	 comportement	 ?	 La	 réponse,	 c’est	 que	 dans	 n’importe	 quelle	 grande	 ville,	 par
exemple,	nous	sommes	 tous	exposés	constamment	à	ces	virus	et	bactéries,	mais	que	nous	n’en	sommes
victimes	qu’occasionnellement.	Puis	certains	individus	sont	beaucoup	plus	prédisposés	que	d’autres	aux



maladies.	Les	membres	d’une	communauté	qui	réussissent	ou	qui	sont	socialement	bien	adaptés	souffrent
rarement	 de	 «	maux	 constituant	 une	 invitation	 à	 la	 toilette	 ».	En	 revanche	 ceux	 qui	 ont	 des	 problèmes
sociaux	plus	ou	moins	constants	en	sont	 très	souvent	atteints.	L’aspect	 le	plus	curieux	de	ces	affections
c’est	 la	 façon	 dont	 elles	 semblent	 faites	 sur	 mesure.	 Supposons	 par	 exemple	 qu’une	 comédienne	 soit
fatiguée	par	les	efforts	et	les	tensions	que	lui	impose	la	vie	sociale,	que	se	passe-t-il	?	Elle	perd	sa	voix,
elle	est	atteinte	de	laryngite,	si	bien	qu’elle	est	contrainte	de	cesser	de	travailler	et	de	se	reposer.	Alors
on	la	réconforte	et	on	s’occupe	d’elle.	La	tension	se	dissipe	(du	moins	pour	cette	fois).	Si	au	lieu	de	cela
elle	 avait	 eu	 sur	 le	 corps	 une	 éruption,	 son	 costume	 l’aurait	 recouverte	 et	 elle	 aurait	 pu	 continuer	 à
travailler.	 La	 tension	 aurait	 persisté.	 Comparez	 sa	 situation	 avec	 celle	 d’un	 catcheur.	 Pour	 lui,	 une
extinction	 de	 voix	 serait	 inutile	 en	 tant	 que	 «	 mal	 constituant	 une	 invitation	 à	 la	 toilette	 »,	 mais	 une
affection	de	 la	peau	est	précisément	ce	que	 les	médecins	des	catcheurs	observent	 le	plus	 souvent	chez
eux.	 Il	 est	 amusant	 à	 cet	 égard	 de	 noter	 qu’une	 célèbre	 comédienne,	 dont	 la	 réputation	 repose	 sur	 les
scènes	de	nus	que	comportent	 toujours	 ses	 films,	ne	 souffre	pas	de	 laryngite	 lorsqu’elle	 a	une	 tension,
mais	d’éruption	de	boutons.	Parce	que,	comme	pour	les	lutteurs,	le	fait	de	dévoiler	sa	peau	est	pour	elle
capital	et,	dès	lors,	elle	est	atteinte	du	même	genre	d’affection	qu’eux,	plutôt	que	des	maux	qui	affligent
les	autres	comédiennes.

Si	le	besoin	d’être	réconforté	est	intense,	alors	la	maladie	se	fait	plus	intense	aussi.	L’époque	de	notre
existence	où	 l’on	nous	prodigue	 le	 plus	 soins	 et	 protection,	 c’est	 la	 petite	 enfance.	Une	maladie	 assez
sérieuse	pour	nous	obliger	à	nous	mettre	au	 lit	a	donc	 le	grand	avantage	de	 recréer	pour	nous	 tous	 les
soins	réconfortants	qui	nous	ont	entourés	au	berceau.	Nous	pouvons	nous	imaginer	que	nous	prenons	une
forte	 dose	 de	médicament,	mais	 en	 réalité	 c’est	 une	 forte	 dose	 de	 sécurité	 qu’il	 nous	 faut	 et	 qui	 nous
guérit.	(Il	n’y	a	pas	là	simulation.	Il	est	inutile	de	simuler.	Les	symptômes	sont	bien	assez	réels.	C’est	la
cause	qui	tient	au	comportement,	pas	les	effets.)

Nous	sommes	tous	dans	une	certaine	mesure	des	toiletteurs	frustrés,	tout	autant	que	des	toilettés,	et	la
satisfaction	que	l’on	peut	trouver	à	soigner	les	malades	est	aussi	fondamentale	que	la	cause	de	la	maladie.
Certains	individus	ont	un	si	grand	besoin	de	s’occuper	des	autres	qu’ils	peuvent	activement	provoquer	et
prolonger	 la	 maladie	 chez	 un	 compagnon	 afin	 de	 pouvoir	 satisfaire	 plus	 pleinement	 leur	 besoin	 de
toiletter.	Cela	peut	produire	un	cercle	vicieux,	la	situation	toiletteur-toiletté	se	développant	hors	de	toute
proportion,	 dans	 la	 mesure	 où	 l’on	 crée	 un	 invalide	 chronique	 exigeant	 (et	 obtenant)	 une	 attention
constante.	Si	un	«	couple	de	toilettage	mutuel	»	s’entendait	révéler	la	vraie	nature	de	son	comportement,	il
nierait	 avec	 énergie.	 Il	 est	 néanmoins	 stupéfiant	 d’observer	 les	 guérisons	 miraculeuses	 qu’on	 obtient
parfois	dans	ce	genre	de	cas,	lorsqu’un	bouleversement	social	se	produit	dans	l’environnement	toiletteur-
toiletté	(c’est-à-dire	infirmière-patient).	Les	guérisseurs	ont	fréquemment	exploité	cette	situation	avec	des
résultats	extraordinaires,	mais	malheureusement	pour	eux	nombre	des	cas	qu’ils	rencontrent	révèlent	des
causes	physiques	aussi	bien	que	des	effets	physiques.	Ce	qui	travaille	également	contre	eux,	c’est	le	fait
que	 les	 effets	physiques	de	«	maux	constituant	des	 invitations	à	 la	 toilette	»	 ayant	 leur	origine	dans	 le
comportement,	 peuvent	 aisément	 provoquer	 des	 dégâts	 corporels	 irréversibles,	 pour	 peu	 qu’ils	 soient
suffisamment	prolongés	ou	suffisamment	intenses.	Dès	lors,	un	traitement	médical	rationnel	s’impose.

Je	me	suis	concentré,	jusqu’ici,	sur	les	aspects	sociaux	du	comportement	de	confort	dans	notre	espèce.
Comme	nous	 l’avons	 vu,	 de	 grands	 progrès	 ont	 été	 effectués	 dans	 ce	 sens,	mais	 cela	 n’a	 pas	 exclu	 ni
remplacé	 les	 formes	 plus	 simples	 d’auto-toilette	 et	 d’auto-réconfort.	Comme	 les	 autres	 primates,	 nous
continuons	à	nous	gratter,	 à	nous	 frotter	 les	yeux,	 à	 tripoter	nos	plaies	 et	 à	 lécher	nos	blessures.	Nous
partageons	aussi	avec	eux	une	tendance	marquée	à	prendre	des	bains	de	soleil.	Nous	avons	ajouté	à	cela
un	certain	nombre	de	schèmes	culturels	spécialisés,	dont	le	plus	répandu	consiste	à	se	laver	à	l’eau.	C’est
là	un	phénomène	rare	chez	les	autres	primates,	bien	que	certaines	espèces	se	baignent	de	temps	en	temps,
mais	pour	nous,	 il	 joue	aujourd’hui	 le	premier	rôle	dans	 l’hygiène	corporelle	au	sein	de	 la	plupart	des
communautés.



Malgré	ses	avantages	évidents,	le	fréquent	nettoyage	à	l’eau	n’en	impose	pas	moins	une	gêne	très	nette
à	 la	 production,	 par	 les	 glandes	 de	 la	 peau,	 d’huiles	 et	 de	 sels	 antiseptiques	 et	 protecteurs	 ;	 dans	 une
certaine	mesure	il	expose	la	surface	du	corps	aux	maladies.	Le	lavage	à	l’eau	survit	tout	de	même	à	cet
inconvénient	parce	qu’il	ôte	la	poussière,	source	de	ces	maladies.

Outre	 les	problèmes	de	propreté,	 la	catégorie	générale	du	comportement	de	confort	comprend	aussi
ces	schèmes	d’activité	qui	ont	pour	tâches	de	maintenir	une	température	corporelle	convenable.	Comme
tous	les	mammifères	et	les	oiseaux,	nous	avons	acquis	avec	l’évolution	une	température	interne	élevée	et
constante,	qui	nous	donne	sur	le	plan	physiologique	une	efficacité	grandement	accrue.	Si	nous	sommes	en
bonne	santé,	notre	température	interne	ne	varie	pas	de	plus	de	un	degré	six,	quelle	que	soit	la	température
extérieure.	Cette	température	interne	varie	suivant	un	rythme	quotidien,	atteignant	son	plus	haut	degré	en
fin	d’après-midi	et	le	plus	bas	vers	quatre	heures	du	matin.	Si	le	milieu	extérieur	devient	trop	chaud	ou
trop	 froid,	 nous	 éprouvons	 aussitôt	 un	 inconfort	 aigu.	 Les	 sensations	 déplaisantes	 que	 nous	 ressentons
jouent	 le	 rôle	 de	 système	 d’alerte,	 nous	 prévenant	 de	 l’urgente	 nécessité	 de	 prendre	 des	mesures	 afin
d’éviter	que	nos	organes	ne	 soient	 désastreusement	 refroidis	ou	 surchauffés.	Non	content	d’encourager
des	 réactions	 intelligentes	 et	 volontaires,	 le	 corps	 prend	 aussi	 certaines	 mesures	 automatiques	 pour
stabiliser	son	niveau	de	température.	Si	l’environnement	devient	trop	chaud,	une	vaso-dilatation	s’opère.
Cela	 augmente	 la	 température	de	 la	 surface	du	corps	 et	 encourage	 la	perte	de	chaleur	par	 la	peau.	On
observe	 aussi	 une	 sudation	 abondante.	Nous	 possédons	 environ	 deux	millions	 de	 glandes	 sudoripares.
Dans	des	conditions	de	chaleur	intense	elles	sont	capables	de	sécréter	un	maximum	d’un	litre	de	sueur	à
l’heure.	 L’évaporation	 de	 ce	 liquide	 à	 la	 surface	 du	 corps	 nous	 fournit	 une	 autre	 précieuse	 forme	 de
déperdition	 de	 chaleur.	 Lors	 du	 processus	 d’acclimatation	 à	 un	milieu	 généralement	 plus	 chaud,	 nous
traversons	une	période	de	 recrudescence	marquée	de	 la	 sudation.	C’est	 d’une	 importance	 capitale	 car,
même	dans	les	climats	les	plus	chauds,	notre	température	interne	ne	peut	supporter	qu’une	élévation	de
0,2	degré,	quelle	que	soit	notre	origine	raciale.

Si	 l’environnement	devient	 trop	froid,	nous	réagissons	par	une	vaso-constriction	et	par	des	frissons.
La	vaso-constriction	aide	à	conserver	la	chaleur	du	corps	et	les	frissons	peuvent	aller	jusqu’à	tripler	la
production	 de	 chaleur	 par	 rapport	 à	 celle	 du	 corps	 au	 repos.	 Si	 la	 peau	 est	 exposée	 au	 froid	 intense
pendant	un	certain	temps,	on	court	le	risque	que	la	vaso-constriction	prolongée	conduise	à	la	gelure.	Dans
la	région	de	la	main	se	trouve	un	important	système	anti-gelures.	Les	mains	réagissent	d’abord	au	froid
intense	par	une	vaso-constriction	spectaculaire	;	puis,	au	bout	d’environ	cinq	minutes,	le	phénomène	est
inversé	 et	 l’on	 observe	 une	 forte	 vaso-dilatation,	 les	 mains	 devenant	 rouges	 et	 congestionnées.
(Quiconque	a	fait	des	boules	de	neige	en	a	l’expérience.)	La	constriction	et	la	dilatation	de	la	région	de	la
main	continuent	alors	à	se	succéder,	les	phases	de	vasoconstriction	prévenant	la	déperdition	de	chaleur	et
les	phases	de	vaso-dilatation	prévenant	 les	gelures.	Les	 individus	vivant	 de	 façon	permanente	 sous	un
climat	 froid	 connaissent	 diverses	 formes	 d’acclimatation	 corporelle,	 parmi	 lesquelles	 une	 légère
augmentation	du	métabolisme	basal.

A	mesure	que	notre	espèce	s’est	étendue	sur	tout	le	globe,	d’importants	ajouts	culturels	ont	été	faits	à
ces	mécanismes	 de	 contrôle	 biologique	 de	 la	 température.	Le	 développement	 du	 feu,	 des	 vêtements	 et
d’habitations	calorifugées	combat	le	froid,	tandis	que	l’on	utilise	la	ventilation	et	la	réfrigération	contre
l’excès	 de	 chaleur.	 Pour	 impressionnants	 et	 spectaculaires	 que	 soient	 ces	 progrès,	 ils	 n’ont	 en	 aucune
façon	modifié	la	température	interne	de	notre	corps.	Ils	ont	simplement	servi	à	contrôler	la	température
externe,	si	bien	que	nous	pouvons	continuer	à	jouir	de	notre	température	primitive	de	primates	dans	des
conditions	 extérieures	 beaucoup	 plus	 diverses.	 Malgré	 des	 affirmations	 récentes,	 les	 expériences	 sur
l’animation	 suspendue	 impliquant	 des	 techniques	 particulières	 de	 réfrigération	 appartiennent	 encore	 au
domaine	de	la	science-fiction.

Avant	 d’en	 finir	 avec	 le	 problème	 des	 réactions	 de	 température,	 il	 est	 un	 aspect	 particulier	 de	 la
sudation	qu’il	convient	de	mentionner.	Des	travaux	détaillés	sur	les	réactions	de	sudation	de	notre	espèce



ont	révélé	qu’elles	ne	sont	pas	aussi	simples	qu’elles	peuvent	le	paraître	de	prime	abord.	La	plupart	des
régions	du	corps	commencent	à	transpirer	abondamment	lorsque	la	chaleur	extérieure	s’accroît,	et	c’est
assurément	 la	 réaction	 originelle	 fondamentale	 du	 système	 des	 glandes	 sudoripares.	 Mais	 certaines
régions	ont	acquis	une	réaction	à	d’autres	types	de	stimulation	et	la	sudation	peut	s’y	produire	quelle	que
soit	 la	 température	 extérieure.	 L’absorption	 d’aliments	 fortement	 épicés,	 par	 exemple,	 produit	 un
mécanisme	particulier	de	transpiration	faciale.	La	tension	affective	mène	rapidement	à	la	sudation	dans
les	paumes	des	mains,	 sur	 la	plante	des	pieds,	 sous	 les	aisselles	et	parfois	aussi	 sur	 le	 front,	mais	sur
aucune	autre	partie	du	corps.	Il	faut	distinguer	encore,	dans	les	zones	de	sudation	affective,	 les	paumes
des	mains	 et	 la	plante	des	pieds	qui	diffèrent-des	 aisselles	 et	 du	 front.	Les	deux	premières	 régions	ne
répondent	 bien	qu’à	 ces	 situations	 affectives,	 alors	 que	 les	 deux	 dernières	 réagissent	 également	 à	 des
stimuli	 affectifs	 et	 de	 température.	 Il	 apparaît	 dès	 lors	 clairement	 que	 les	 mains	 et	 les	 pieds	 ont
«	 emprunté	 »	 la	 sudation	 au	 système	 de	 contrôle	 de	 température	 pour	 l’utiliser	 maintenant	 dans	 un
nouveau	 contexte	 fonctionnel.	 La	moiteur	 des	 paumes	 et	 de	 la	 plante	 des	 pieds	 dans	 les	 périodes	 de
tension	 semble	 être	 devenue	 un	 trait	 caractéristique	 de	 la	 réaction	 «	 prêt	 à	 tout	 »	 du	 corps	 quand	 un
danger	menace.	 Se	 cacher	 dans	 les	mains	 avant	 d’empoigner	 une	 hache	 est,	 dans	 une	 certaine	mesure,
l’équivalent	non	physiologique	de	ce	processus.

La	 réaction	 de	 sudation	 des	 paumes	 est	 si	 sensible	 que	 des	 communautés	 ou	 des	 nations	 entières
peuvent	présenter	un	accroissement	soudain	de	cette	manifestation	si	leur	sécurité	de	groupe	est	menacée
d’une	façon	ou	d’une	autre.	Lors	d’une	récente	crise	politique,	alors	que	les	risques	de	guerre	nucléaire
se	trouvaient	momentanément	accrus,	toutes	les	expériences	sur	la	sudation	des	paumes	dans	un	centre	de
recherche	ont	dû	être	abandonnées	car	le	niveau	de	base	de	la	réaction	était	devenu	si	anormal	que	les
expériences	 auraient	 perdu	 toute	 signification.	 Faire	 examiner	 nos	 paumes	 par	 une	 chiromancienne	 ne
nous	dira	peut-être	pas	grand-chose	sur	notre	avenir,	mais	 les	 faire	examiner	par	un	physiologiste	peut
certainement	nous	renseigner	sur	les	craintes	que	nous	inspire	l’avenir.



CHAPITRE	VIII
ANIMAUX

Jusqu’alors	nous	avons	considéré	le	comportement	du	singe	nu	vis-à-vis	de	lui-même	et	vis-à-vis	des
membres	de	sa	propre	espèce	 :	son	comportement	 intra-spécifique.	 Il	nous	reste	maintenant	à	examiner
ses	activités	par	rapport	aux	autres	animaux,	son	comportement	inter-spécifique.

Tous	les	êtres	qui	appartiennent	aux	formes	supérieures	de	la	vie	animale	connaissent	d’autres	espèces
avec	 lesquelles	 ils	 partagent	 leur	 environnement.	 Ils	 les	 considèrent	 selon	 l’un	des	 cinq	points	 de	 vue
suivants	 :	 comme	proies,	 comme	 symbiotes,	 comme	concurrents,	 comme	parasites,	 ou	 comme	 rapaces.
Dans	le	cas	de	notre	propre	espèce,	ces	cinq	catégories	peuvent	être	réunies	sous	l’étiquette	d’approche
«	 économique	 »	 vis-à-vis	 des	 animaux,	 à	 quoi	 l’on	 peut	 ajouter	 l’approche	 scientifique,	 esthétique	 et
symbolique.	Cette	vaste	gamme	d’intérêt	nous	a	donné	des	liens	inter-spécifiques	uniques	dans	le	monde
animal.	Afin	de	les	démêler	et	de	les	comprendre	objectivement,	il	nous	faut	les	étudier	un	par	un.

En	raison	de	son	caractère	exploratoire	et	occasionnel,	la	liste	des	espèces	qui	constituent	une	proie
pour	le	singe	nu	est	immense.	A	un	moment	ou	à	un	autre,	à	un	endroit	ou	à	un	autre,	il	a	tué	et	dévoré	à
peu	près	tous	les	animaux	connus.	On	sait	d’après	une	étude	de	vestiges	préhistoriques	qu’il	y	a	environ
un	 demi-million	 d’années,	 en	 un	 seul	 cycle,	 il	 chassait	 et	 dévorait	 des	 bisons,	 des	 chevaux,	 des
rhinocéros,	 des	 daims,	 des	 ours,	 des	 moutons,	 des	 mammouths,	 des	 chameaux,	 des	 autruches,	 des
antilopes,	 des	 buffles,	 des	 sangliers	 et	 des	 hyènes.	 Il	 serait	 vain	 de	 vouloir	 composer	 un	 «	 menu
d’espèces	»	pour	une	époque	plus	récente,	mais	il	est	un	aspect	de	notre	comportement	d’animal	de	proie
qui	mérite	d’être	mentionné,	c’est	notre	tendance	à	domestiquer	certaines	espèces	que	nous	considérons
comme	des	proies.	Car,	bien	que	nous	soyons	susceptibles	à	l’occasion	de	manger	à	peu	près	n’importe
quoi,	 nous	 avons	 néanmoins	 limité	 l’essentiel	 de	 notre	 alimentation	 à	 quelques	 formes	 animales
principales.

On	sait	que	 la	domestication	du	bétail,	comprenant	 son	contrôle	organisé	et	 l’élevage	sélectif	de	 la
proie,	est	pratiquée	depuis	au	moins	dix	mille	ans	et,	dans	certains	cas,	probablement	depuis	beaucoup
plus	 longtemps.	 Les	 chèvres,	 les	 moutons	 et	 les	 rennes	 semblent	 avoir	 été	 les	 premières	 espèces	 à
connaître	ce	sort.	Puis,	avec	le	développement	de	communautés	agricoles	sédentaires,	des	porcs	et	des
bovins	comprenant	le	buffle	d’Asie	et	le	yack	se	sont	ajoutés	à	la	liste.	Nous	avons	la	preuve	que,	dans	le
cas	du	bétail,	diverses	races	distinctes	avaient	déjà	été	développées	il	y	a	quatre	mille	ans.	Alors	que	les
chèvres,	les	moutons	et	les	rennes	étaient	transformés	directement	de	proies	chassées	en	proies	élevées,
on	pense	que	les	porcs	et	le	bétail	ont	commencé	leur	étroite	association	avec	notre	espèce	en	tant	que
voleurs	de	récolte.	Sitôt	que	des	récoltes	cultivées	étaient	consommables,	ils	venaient	profiter	de	ce	riche
apport	de	nourriture	fraîche,	ce	qui	leur	valait	d’être	capturés	par	les	premiers	fermiers	et	soumis	eux-
mêmes	à	la	domestication.

La	seule	espèce	de	proie	parmi	les	petits	mammifères	à	connaître	une	domestication	prolongée	fut	le
lapin,	mais	 il	 s’agit,	 semble-t-il,	 d’un	développement	beaucoup	plus	 tardif.	Parmi	 les	oiseaux,	on	peut
citer,	 comme	 importantes	 espèces	 de	 proie	 domestiquées	 il	 y	 a	 des	millénaires,	 le	 poulet,	 l’oie	 et	 le
canard,	avec	plus	tard	l’addition	du	faisan,	de	la	pintade,	de	la	caille	et	de	la	dinde.	Les	seuls	poissons
de	proie	ayant	une	longue	histoire	de	domestication	sont	l’anguille	romaine,	la	carpe	et	le	poisson	rouge.
Ce	dernier	toutefois	ne	tarda	pas	à	devenir	ornemental	plutôt	que	gastronomique.	La	domestication	de	ces
poissons	se	limite	aux	deux	derniers	millénaires	et	n’a	joué	qu’un	petit	rôle	dans	l’histoire	générale	de



notre	activité	organisée	de	bête	de	proie.
La	seconde	catégorie	sur	notre	liste	de	relations	inter-spécifiques,	c’est	celle	dû	symbiote.	On	définit

la	symbiose	comme	l’association	de	deux	espèces	différentes	pour	leur	bénéfice	mutuel.	On	en	connaît	de
nombreux	exemples	dans	le	monde	animal,	le	plus	célèbre	étant	l’association	entre	les	oiseaux	aquatiques
et	certains	ongulés	comme	le	rhinocéros,	la	girafe	et	le	buffle.	L’oiseau	mange	les	parasites	de	la	peau	des
ongulés,	contribuant	ainsi	à	les	maintenir	propres	et	sains,	tandis	que	ceux-ci	fournissent	aux	oiseaux	une
précieuse	source	de	nourriture.

Là	où	nous	sommes	nous-mêmes	un	des	membres	d’un	couple	en	symbiose,	le	bénéfice	mutuel	tend	à
pencher	 assez	 lourdement	 en	 notre	 faveur,	mais	 c’est	 néanmoins	 une	 catégorie	 séparée,	 distincte	 de	 la
relation	plus	sévère	de	proie	à	bête	de	proie,	puisqu’elle	n’implique	pas	la	mort	de	l’autre	espèce.	Nous
exploitons	les	animaux,	mais	en	échange	de	cette	exploitation	nous	les	nourrissons	et	nous	les	soignons.
C’est	une	symbiose	déformée	parce	que	nous	contrôlons	la	situation	et	que	nos	partenaires	animaux	n’ont
généralement	peu	ou	pas	de	choix	en	l’occurrence.

Le	plus	ancien	symbiote	de	notre	histoire	est,	à	n’en	pas	douter,	le	chien.	Nous	ne	pouvons	savoir	avec
certitude	quand	nos	ancêtres	ont	commencé	à	domestiquer	ce	précieux	animal,	mais	cela	semble	remonter
à	 dix	 mille	 ans	 au	 moins.	 L’histoire	 est	 fascinante.	 Les	 ancêtres	 sauvages	 du	 chien	 domestique,
semblables	aux	loups,	devaient	être	de	sérieux	concurrents	pour	nos	ancêtres	chasseurs.	Comme	eux	ils
chassaient,	en	meute	;	de	grandes	proies	et,	tout	d’abord,	les	relations	entre	les	loups	et	les	hommes	ne
furent	pas	tendres.	Mais	les	chiens	sauvages	possédaient	certains	raffinements	particuliers	qui	manquaient
à	nos	chasseurs.	Ils	étaient	particulièrement	doués	pour	rassembler	en	troupeaux	et	pour	faire	avancer	les
proies	lors	des	manœuvres	de	la	chasse	et	ils	pouvaient	y	parvenir	à	grande	vitesse.	Ils	avaient	également
un	odorat	et	une	ouïe	plus	développés	que	les	nôtres.	Si	l’on	pouvait	exploiter	ces	attributs	en	échange
d’une	part	de	gibier,	 l’association	devenait	une	bonne	opération.	D’une	façon	ou	d’une	autre	–	nous	ne
savons	pas	exactement	comment	–	c’est	ce	qui	s’est	passé	et	un	lien	inter-spécifique	s’est	trouvé	forgé.	Il
est	probable	que	tout	a	commencé	quand	on	a	ramené	au	camp	de	base	tribal	de	jeunes	chiots	destinés	à
être	engraissés	pour	servir	de	nourriture.	Très	vite	la	valeur	de	ces	créatures	en	tant	que	chiens	de	garde
nocturne	a	dû	plaider	en	 leur	 faveur.	Ceux	qu’on	a	 laissés	vivre	dans	un	état	qui	était	maintenant	celui
d’animal	domestique	et	qu’on	a	autorisés	à	accompagner	les	mâles	dans	leurs	expéditions	de	chasse	n’ont
sans	doute	pas	tardé	à	faire	leurs	preuves	lorsqu’il	s’est	agi	de	traquer	le	gibier.	Nourris	à	la	main,	les
chiens	se	considéraient	comme	membres	de	la	meute	des	singes	nus	et	coopéraient	instinctivement	avec
leurs	 chefs	 d’adoption.	 Un	 élevage	 sélectif	 portant	 sur	 un	 certain	 nombre	 de	 générations	 n’allait	 pas
tarder	 à	 éliminer	 les	 faiseurs	 d’histoires	 et	 une	 nouvelle	 souche	 améliorée	 de	 chiens	 de	 chasse
domestiques	beaucoup	plus	calmes	et	contrôlables	devait	apparaître.

On	 a	 suggéré	 que	 c’est	 le	 développement	 de	 cette	 relation	 avec	 le	 chien	 qui	 a	 rendu	 possibles	 les
premières	formes	de	domestication	de	proies	ongulées.	Les	chèvres,	les	moutons	et	les	rennes	étaient	déjà
soumis	à	un	certain	contrôle	avant	 l’avènement	de	 la	véritable	phase	agricole,	et	 le	chien	amélioré	est
considéré	comme	l’être	vivant	qui	a	joué	un	rôle	capital	à	cet	égard	en	aidant	à	rassembler	les	troupeaux
sur	 une	 grande	 échelle.	 Des	 études	 comparées	 des	 techniques	 utilisées	 par	 les	 chiens	 de	 berger
d’aujourd’hui	 et	 par	 les	 loups	 sauvages	 révèlent	 de	 nombreuses	 similitudes	 et	 viennent	 soutenir	 cette
thèse.

A	 une	 époque	 plus	 récente,	 un	 élevage	 sélectif	 intensif	 a	 produit	 toute	 une	 série	 de	 chiens
symbiotiques,	ayant	chacun	 leur	spécialisation.	Le	chien	de	chasse	primitif,	qui	servait	à	 tout,	aidait	 le
singe	nu	aux	différents	stades	de	l’opération,	mais	chez	ses	lointains	descendants	on	a	perfectionné	tel	ou
tel	élément.	Des	chiens	possédant	des	dons	spécialement	développés	dans	telle	ou	telle	direction	ont	été
croisés	entre	eux	pour	intensifier	ces	qualités	particulières.	Comme	on	l’a	déjà	vu,	ceux	qui	avaient	de
bonnes	 qualités	 manœuvrières	 sont	 devenus	 chiens	 de	 troupeau,	 leur	 concours	 se	 bornant	 surtout	 au
rassemblement	 des	 proies	 domestiques	 (chiens	 de	 berger).	 D’autres,	 qui	 avaient	 un	 sens	 de	 l’odorat



exceptionnel,	ont	été	croisés	entre	eux	pour	fournir	des	suiveurs	de	piste	(chiens	courants).	D’autres,	qui
avaient	 une	 pointe	 de	 vitesse	 athlétique,	 sont	 devenus	 des	 chiens	 de	 course	 et	 on	 les	 a	 utilisés	 pour
chasser	des	proies	à	vue	(lévriers).	Un	autre	groupe	a	été	élevé	pour	donner	des	repéreurs	de	proie,	leurs
tendances	 à	 se	 figer	 dès	 l’instant	 où	 ils	 l’avaient	 aperçue	 étant	 exploitées	 et	 intensifiées	 (setters	 et
pointers).	Dans	une	autre	race	encore,	on	a	amélioré	 les	qualités	de	dénicheurs	de	proie	et	de	porteurs
(chiens	 rapporteurs).	Des	espèces	plus	petites	ont	été	développées	pour	 tuer	 la	vermine	 (terriers).	Les
chiens	de	garde	primitifs	ont	été	eux	aussi	améliorés	génétiquement	(mâtins).

Outre	ces	formes	communément	répandues	d’exploitation,	on	a	procédé	à	un	élevage	sélectif	d’autres
races	de	chiens	pour	des	fonctions	plus	inhabituelles.	L’exemple	le	plus	extraordinaire	en	est	le	chien	nu
des	 Indiens	 du	 Nouveau	 Monde,	 une	 race	 génétiquement	 nue,	 possédant	 une	 température	 de	 peau
anormalement	élevée	et	que	les	indigènes	utilisaient	comme	bouillotte	dans	leurs	quartiers	d’habitation.

A	des	époques	plus	récentes,	le	chien	symbiote	a	gagné	sa	pitance	comme	bête	de	somme,	en	tirant	des
traîneaux	ou	des	charrettes,	comme	messager	ou	comme	détecteur	de	mines	en	périodes	de	guerre,	comme
sauveteur	 en	 repérant	 les	 alpinistes	 enfouis	 sous	 la	 neige,	 comme	 chien	 policier,	 en	 traquant	 ou	 en
attaquant	 les	 criminels,	 comme	 chien-guide,	 pour	 les	 aveugles	 et	 même	 comme	 substitut	 de	 voyageur
spatial.	 Aucune	 autre	 espèce	 symbiotique	 ne	 nous	 a	 servis	 de	 façon	 si	 complexe	 et	 si	 variée.	Même
aujourd’hui,	avec	tous	les	progrès	techniques,	le	chien	est	encore	activement	employé	dans	la	plupart	de
ses	 fonctions	 séculaires.	On	peut	distinguer	aujourd’hui	des	centaines	de	 races	purement	ornementales,
mais	le	rôle	du	chien	actif	est	loin	d’être	terminé.

Le	chien	a	connu	une	telle	réussite	comme	compagnon	de	chasse	qu’on	a	fait	peu	d’efforts	pour	tenter
de	 domestiquer	 d’autres	 espèces	 dans	 cette	 forme	 particulière	 de	 symbiose.	 Les	 seules	 exceptions
importantes	sont	le	guépard	et	certains	oiseaux	de	proie,	notamment	le	faucon,	mais	ni	dans	l’un	ni	dans
l’autre	cas	on	n’a	progressé	en	ce	qui	concerne	l’élevage	contrôlé,	et	encore	moins	l’élevage	sélectif.	Il	a
toujours	fallu	passer	par	l’entraînement	individuel.	En	Asie,	le	cormoran,	un	oiseau	plongeur,	a	été	utilisé
pour	la	chasse	au	poisson.	On	prend	des	œufs	de	cormoran	qu’on	fait	couver	par	des	poules	domestiques.
Les	jeunes	oiseaux	de	mer	sont	alors	nourris	à	la	main	et	dressés	à	attraper	du	poisson	au	bout	d’un	fil.
Les	 poissons	 sont	 rapportés	 au	 bateau	 et	 dégorgés,	 les	 cormorans	 ayant	 été	munis	 d’un	 collier	 qui	 les
empêche	d’avaler	leurs	proies.	Mais,	là	encore,	aucune	tentative	n’a	été	faite	pour	améliorer	la	race	par
un	élevage	sélectif.

Il	 y	 a	 une	 autre	 forme	 très	 ancienne	 d’exploitation	 :	 c’est	 l’utilisation	 de	 petits	 carnivores	 pour
détruire	les	animaux	nuisibles.	Cette	tendance	n’a	pris	de	l’ampleur	que	lorsque	s’est	instaurée	la	phase
agricole	de	notre	histoire.	Avec	le	stockage	de	grains	sur	une	large	échelle,	les	rongeurs	ont	commencé	à
poser	un	grave	problème	et	l’on	a	encouragé	les	tueurs	de	rongeurs.	Le	chat,	le	furet	et	la	mangouste	ont
été	 les	 espèces	 qui	 sont	 venues	 à	 notre	 aide	 et	 dans	 les	 deux	 premiers	 cas	 il	 s’est	 ensuivi	 une
domestication	complète	avec	élevage	sélectif.

Peut-être	la	forme	la	plus	importante	de	symbiose	a-t-elle	été	l’utilisation	de	certaines	espèces	plus
grandes	 comme	bêtes	 de	 somme.	Les	 chevaux,	 les	 onagres	 (les	 ânes	 sauvages	 d’Asie),	 les	mulets,	 les
ânes	sauvages	d’Afrique,	le	bétail	y	compris	le	buffle	et	le	yack,	le	renne,	les	chameaux,	les	lamas	et	les
éléphants	 ont	 tous	 été	 soumis	 ainsi	 à	 une	 exploitation	massive.	 Dans	 la	 plupart	 de	 ces	 cas,	 les	 types
originaux	sauvages	ont	été	«	améliorés	»	par	un	élevage	sélectif,	les	seules	exceptions	à	cette	règle	étant
l’onagre	et	l’éléphant.	L’onagre	était	utilisé	comme	bête	de	somme	par	les	Sumériens,	il	y	a	plus	de	quatre
mille	ans,	mais	l’avènement	d’une	espèce	plus	facile	à	contrôler,	le	cheval,	l’a	rendu	démodé.	L’éléphant,
bien	qu’on	l’emploie	encore	comme	animal	de	travail,	a	toujours	posé	des	problèmes	trop	considérables
à	l’éleveur	et	n’a	jamais	été	soumis	aux	pressions	de	l’élevage	sélectif.

Une	autre	activité	encore	:	la	domestication	de	diverses	espèces	comme	source	d’un	certain	produit.
Des	animaux	ne	sont	pas	tués,	si	bien	que	dans	ce	rôle	on	ne	saurait	les	considérer	comme	des	proies.	On
leur	 prend	 seulement	 quelque	 chose	 :	 le	 lait	 aux	 vaches	 et	 aux	 chèvres,	 la	 laine	 aux	 moutons	 et	 aux



alpagas,	les	œufs	aux	canes	et	aux	poules,	le	miel	aux	abeilles	et	la	soie	aux	vers	à	soie.
Outre	 ces	 grandes	 catégories	 comprenant	 les	 compagnons	 de	 chasse,	 les	 destructeurs	 d’animaux

nuisibles,	les	bêtes	de	somme	et	les	sources	de	produits,	certains	animaux	ont	noué	avec	notre	espèce	des
relations	de	symbiose	sur	des	bases	plus	insolites	et	plus	spécialisées.	On	a	domestiqué	le	pigeon	comme
porteur	 de	 messages.	 Les	 dons	 d’orientation	 stupéfiants	 de	 ce	 volatile	 sont	 exploités	 depuis	 des
millénaires.	Cette	relation	est	devenue	si	précieuse	en	temps	de	guerre	qu’à	des	époques	récentes,	on	a
développé	une	contre-symbiose,	 sous	 forme	de	 faucons	dressés	à	 intercepter	 les	porteurs	de	messages.
Dans	un	contexte	très	différent,	les	poissons	de	combat	siamois	et	les	coqs	de	combat	ont	été	longuement
soumis	à	un	élevage	sélectif	afin	de	devenir	des	instruments	de	jeu.	Dans	le	domaine	de	la	médecine,	le
cobaye	et	le	rat	blanc	ont	été	largement	employés	comme	«	tubes	à	essai	vivants	»	pour	des	expériences
de	laboratoire.

Tels	 sont	donc	 les	principaux	animaux	 symbiotes	qu’on	a	 forcés	 à	 conclure	une	 sorte	d’association
avec	 notre	 ingénieuse	 espèce.	L’avantage	 pour	 eux	 est	 qu’ils	 cessent	 d’être	 nos	 ennemis.	Leur	 nombre
augmente	 dans	 des	 proportions	 spectaculaires.	 En	 terme	 de	 population,	 ils	 connaissent	 une	 réussite
éclatante.	Mais	c’est	une	réussite	qui	a	ses	limites.	Le	prix	qu’ils	ont	payé,	c’est	leur	liberté	d’évolution.
Ils	ont	perdu	leur	indépendance	génétique	et,	tout	en	étant	bien	nourris	et	bien	soignés,	ils	sont	maintenant
soumis	à	nos	caprices	et	à	nos	fantaisies	d’éleveurs.

La	troisième	grande	catégorie	de	relations	animales,	après	les	proies	et	les	symbiotes,	c’est	celle	des
concurrents.	 Toute	 espèce	 qui	 est	 en	 concurrence	 avec	 nous	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 nourriture	 ou	 du
territoire,	ou	qui	gêne	le	cours	de	notre	existence,	est	impitoyablement	éliminée.	Il	est	inutile	d’énumérer
ces	espèces.	Pratiquement	tout	animal	qui	n’est	pas	comestible,	ou	utile	sur	le	plan	de	la	symbiose,	est
attaqué	et	exterminé.	Ce	processus	se	poursuit	aujourd’hui	dans	toutes	les	parties	du	monde.	Dans	le	cas
de	 concurrents	mineurs,	 la	 persécution	 se	 fait	 au	 petit	 bonheur,	mais	 les	 rivaux	 sérieux	n’ont	 guère	 de
chance.	Dans	le	passé,	nos	plus	proches	parents	parmi	les	primates	ont	été	nos	rivaux	les	plus	menaçants,
et	ce	n’est	pas	un	hasard	si	aujourd’hui	nous	sommes	la	seule	espèce	survivante	de	toute	notre	famille.	De
grands	 carnivores	 ont	 constitué	 d’autres	 sérieux	 concurrents	 et	 eux	 aussi	 ont	 été	 éliminés	 quand	 notre
espèce	s’est	élevée	au-dessus	d’un	certain	niveau.	L’Europe,	par	exemple,	est	aujourd’hui	pratiquement
dépourvue	de	 toutes	 les	grandes	formes	de	vie	animale,	à	 l’exception	d’une	vaste	masse	grouillante	de
singes	nus.

Pour	 la	grande	catégorie	 suivante,	 celle	des	parasites,	 l’avenir	 apparaît	 encore	plus	 sombre.	Là,	 la
lutte	 s’est	 intensifiée	 et,	 s’il	 peut	 nous	 arriver	 de	 déplorer	 la	 disparition	 d’un	 concurrent	 séduisant,
personne	ne	versera	une	larme	sur	la	rareté	grandissante	de	la	puce.	A	mesure	que	la	science	médicale
progresse,	l’empire	des	parasites	diminue.	Ce	déclin	amène	dans	son	sillage	une	nouvelle	menace	pour
toutes	les	autres	espèces,	car	à	mesure	que	les	parasites	sont	éliminés	et	que	notre	hygiène	s’accroît,	notre
population	 peut	 se	 développer	 à	 un	 rythme	 encore	 plus	 extraordinaire,	 accentuant	 ainsi	 le	 besoin	 de
supprimer	tous	les	concurrents	moins	dangereux.	La	cinquième	grande	catégorie,	celle	des	bêtes	de	proie,
est	 également	 sur	 son	 déclin.	 Nous	 n’avons	 jamais	 vraiment	 constitué	 un	 élément	 essentiel	 du	 régime
alimentaire	d’aucune	espèce	et	nos	rangs	n’ont	jamais	été	sérieusement	décimés	par	les	bêtes	de	proie	à
aucun	stade	de	notre	histoire,	pour	autant	qu’on	puisse	l’affirmer.	Mais	les	grands	carnivores,	tels	que	les
félins	 et	 les	 chiens	 sauvages,	 les	plus	grands	membres	de	 la	 famille	des	 crocodiles,	 les	 requins	 et	 les
grands	 oiseaux	 de	 proie	 nous	 ont	 grignotés	 de	 temps	 en	 temps	 et	 leurs	 jours	 sont	 de	 toute	 évidence
comptés.	 Par	 une	 ironie	 du	 sort,	 le	 tueur	 qui	 est	 responsable	 de	 la	 mort	 de	 plus	 de	 singes	 nus	 que
n’importe	 quel	 autre	 (à	 l’exception	 des	 parasites)	 est	 un	 animal	 qui	 ne	 peut	 dévorer	 ses	 victimes.	Cet
ennemi	redoutable,	c’est	le	serpent	venimeux	et,	comme	nous	le	verrons	plus	tard,	il	est	devenu	la	plus
détestée	de	toutes	les	formes	supérieures	de	la	vie	animale.

Mais	 outre	 cette	 approche	 «	 économique	 »	 des	 animaux	 nous	 avons	 nos	 approches	 particulières,
scientifiques,	esthétiques	et	symboliques.



Les	 attitudes	 scientifiques	 et	 symboliques	 sont	 des	 manifestations	 de	 notre	 puissant	 instinct
exploratoire.	Notre	curiosité	nous	pousse	à	étudier	tous	les	phénomènes	naturels	et	le	monde	animal	est
tout	naturellement	devenu	le	domaine	sur	lequel	s’est	concentrée	une	grande	part	de	nos	efforts.	Pour	le
zoologue,	tous	les	animaux	sont,	ou	devraient	être,	également	intéressants.	Pour	lui,	il	n’y	a	pas	de	bonnes
espèces	 ni	 de	mauvaises	 espèces.	 Il	 les	 étudie	 toutes,	 pour	 le	 plaisir	 d’étudier.	 L’approche	 esthétique
implique	la	même	tendance	exploratoire	fondamentale,	mais	avec	des	termes	de	référence	différents.	Là,
la	 variété	 considérable	 de	 formes,	 de	 couleurs,	 de	 dessins	 et	 de	 mouvements	 chez	 les	 animaux	 sont
étudiés	en	tant	qu’objets	de	beauté	plutôt	qu’en	tant	que	systèmes	à	analyser.

L’approche	 symbolique	 est	 radicalement	 différente.	 Dans	 ce	 cas,	 il	 ne	 s’agit	 ni	 d’économie	 ni
d’exploration.	Les	 animaux	 sont	utilisés	plutôt	 comme	personnification	de	 concept.	Si	une	espèce	a	un
aspect	 farouche,	 elle	 devient	 un	 symbole	 guerrier.	 Si	 elle	 parait	maladroite	 et	 timide,	 elle	 devient	 un
symbole	enfantin.	Qu’elle	soit	sincèrement	farouche	ou	sincèrement	timide	importe	peu.	Dans	ce	contexte,
ce	n’est	pas	sa	vraie	nature	qu’on	étudie,	car	il	ne	s’agit	pas	d’une	approche	scientifique.	L’animal	timide
peut	 être	armé	de	dents	 tranchantes	comme	des	 rasoirs	 et	doué	d’un	 tempérament	violemment	agressif,
mais	 dès	 l’instant	 que	 ces	 attributs	 ne	 sont	 pas	 évidents,	 à	 l’inverse	 de	 sa	 timidité,	 il	 est	 parfaitement
acceptable	 en	 tant	 que	 symbole	 enfantin	 idéal.	 Pour	 l’animal	 symbolique,	 justice	 n’a	 pas	 à	 être	 faite	 ;
seule	compte	l’apparence.

L’attitude	 symbolique	 envers	 les	 animaux	 a	 été	 à	 l’origine	 baptisée	 approche
«	 anthropoïdomorphique	 ».	 Heureusement,	 ce	 terme	 abominable	 a	 plus	 tard	 été	 contracté,	 comme
substantif,	 en	 «	 anthropomorphisme	 »	 qui,	 bien	 qu’il	 soit	 encore	 lourd,	 est	 l’expression	 en	 usage
aujourd’hui.	Elle	est	utilisée	invariablement	dans	un	sens	péjoratif	par	les	savants	qui,	de	leur	point	de
vue,	 ont	 parfaitement	 raison	 de	 la	 mépriser.	 Ils	 doivent	 à	 tout	 prix	 conserver	 leur	 objectivité	 s’ils
entendent	 se	 livrer	 à	 une	 exploration	 valable	 du	monde	 animal.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 aussi	 facile	 qu’il	 y
paraît.

Sans	aucun	rapport	avec	la	décision	délibérée	d’utiliser	des	formes	animales	comme	idoles,	comme
images	et	comme	emblèmes,	il	y	a	aussi	de	subtiles	pressions	occultes	qui	ne	cessent	d’opérer	sur	nous
pour	nous	forcer	à	voir	d’autres	espèces	comme	des	caricatures	de	nous-mêmes.	Même	le	savant	le	plus
exigeant	 est	 capable	 de	 dire	 :	 «	 Bonjour,	 mon	 vieux	 »	 quand	 il	 salue	 son	 chien.	 Bien	 qu’il	 sache
pertinemment	que	l’animal	ne	peut	pas	comprendre	ce	qu’il	dit,	il	ne	peut	résister	à	la	tentation.	Quelle
est	 la	 nature	 de	 ces	 pressions	 anthropomorphiques	 et	 pourquoi	 est-il	 si	 difficile	 d’en	 triompher	 ?
Pourquoi	certaines	créatures	nous	font-elles	dire	«	Ah	ah	!	»	et	d’autres	«	Pouah	!	»	?	Ce	n’est	pas	là	un
point	dépourvu	d’intérêt	:	cela	concerne	une	part	importante	des	rapports	de	notre	culture	avec	les	autres
espèces.	 Nous	 aimons	 et	 nous	 détestons	 passionnément	 certains	 animaux,	 et	 ces	 liens	 ne	 peuvent
s’expliquer	 sur	 la	 seule	 base	 de	 considérations	 économique	 et	 exploratoire.	 De	 toute	 évidence	 des
signaux	précis	que	nous	recevons	déclenchent	en	nous	une	réaction	fondamentale,	insoupçonnable.	Nous
nous	 dupons	 en	 croyant	 réagir	 à	 tel	 animal	 en	 tant	 qu’animal.	 Nous	 déclarons	 qu’il	 est	 charmant,
irrésistible	ou	horrible,	mais	qu’est-ce	qui	le	rend	ainsi	?

Afin	de	trouver	la	réponse	à	cette	question,	il	nous	faut	tout	d’abord	réunir	quelques	faits.	Quels	sont
exactement	les	animaux	que	nous	aimons	et	les	animaux	que	nous	détestons	dans	notre	culture	et	comment
ces	amours	et	ces	haines	varient-elles	suivant	 l’âge	et	 le	sexe	?	Il	 faut	de	nombreuses	réponses	si	 l’on
entend	 se	prononcer	 sérieusement	 sur	 ce	 sujet.	Pour	obtenir	 de	 tels	 éléments,	 une	 enquête	 a	 été	menée
portant	sur	quatre-vingt	mille	enfants	anglais	de	quatre	à	quatorze	ans.	Lors	d’une	émission	de	télévision
sur	un	zoo,	on	leur	a	posé	les	simples	questions	suivantes	:	«	Quel	animal	aimez-vous	le	plus	?	et	:	«	Quel
animal	 aimez-vous	 le	moins	 ?	 ».	 Sur	 la	masse	 des	 réponses	 à	 cette	 enquête	 on	 a	 choisi	 au	 hasard	 et
analysé	un	échantillonnage	de	douze	mille	réponses	à	chaque	question.

A	propos	d’abord	des	«	amours	»	inter-spécifiques,	les	chiffres	sont	les	suivants	:	97,15	%	de	tous	les
enfants	ont	cité	comme	animal	favori	un	mammifère.	Les	oiseaux	n’entraient	que	pour	1,6	%,	les	reptiles



pour	 1	 %,	 les	 poissons	 pour	 0,1	 %,	 les	 invertébrés	 pour	 0,1	 %	 et	 les	 amphibies	 pour	 0,05	 %	 des
réponses.	 De	 toute	 évidence,	 il	 y	 a	 dans	 ce	 contexte	 quelque	 chose	 de	 particulier	 à	 propos	 des
mammifères.

(Il	faudrait	peut-être	souligner	que	les	réponses	aux	questions	étaient	écrites	et	non	verbales,	et	qu’il
était	parfois	difficile	d’identifier	 les	animaux	à	partir	des	noms	mentionnés,	surtout	dans	 le	cas	de	 très
jeunes	enfants.	Il	a	été	assez	facile	de	reconnaître	quels	animaux	se	dissimulaient	derrière	l’appellation
de	«	 Ions,	de	cevaux,	de	nounours,	de	punicans,	de	sinzes	et	de	 léopolds	»,	mais	 il	a	été	pratiquement
impossible	d’affirmer	 avec	 certitude	 ce	que	certains	 sujets	 interrogés	 entendaient	par	«	bouteilles,	 ver
sauteur,	otame	ou	coco-cola	».	Les	enquêteurs	se	sont	vus	dans	le	regret	de	ne	pas	retenir	 les	réponses
mentionnant	ces	séduisantes	créatures.)

Si	 nous	 nous	 limitons	maintenant	 aux	 «	 dix	 animaux	 préférés	 »	 les	 chiffres	 suivants	 apparaissent	 :
1°	Le	chimpanzé	(13,5	%)	;	2°	Le	singe	(13	%)	;	3°	Le	cheval	(9	%)	;	4°	Le	galago	(8	%)	;	5°	Le	panda
(7,5	%)	;	6°	L’ours	(7	%)	;	7°	L’éléphant	(6	%)	;	8°	Le	lion	(5	%)	;	9°	Le	chien	(4	%)	;	10°	La	girafe
(2,5	%).

Il	 apparaît	 aussitôt	 que	 ces	 préférences	 ne	 sont	 pas	 le	 reflet	 de	 puissantes	 influences	 d’ordre
économique	ou	esthétique.	Une	liste	des	dix	espèces	les	plus	importantes	sur	le	plan	économique	serait
très	différente.	Aucun	de	ces	animaux	favoris	n’appartient	non	plus	à	l’espèce	la	plus	élégante	ou	la	plus
colorée.	On	compte	au	contraire	parmi	eux	une	forte	proportion	d’animaux	assez	maladroits,	lourds	et	de
couleur	 terne.	 Ils	 sont	 toutefois	 doués	 de	 traits	 anthropomorphiques	 et	 c’est	 à	 cela	 que	 les	 enfants
réagissent	quand	ils	font	leur	choix.	Ce	n’est	pas	un	processus	conscient.	Chacune	des	espèces	énumérées
fournit	 certains	 stimuli	 clefs	 rappelant	 fortement	 des	 propriétés	 particulières	 à	 notre	 propre	 espèce	 et
nous	 réagissons	automatiquement	à	ces	 stimuli	 sans	comprendre	 le	moins	du	monde	ce	qui	nous	 séduit
exactement.	 Les	 traits	 anthropomorphiques	 les	 plus	 significatifs	 des	 dix	 animaux	 préférés	 sont	 les
suivants	:

1°	Ils	ont	tous	du	poil	plutôt	que	des	plumes	ou	des	écailles	;
2°	Ils	ont	une	silhouette	arrondie	(chimpanzé,	singe,	panda,	ours	;	éléphant)	;
3°	Ils	ont	le	visage	aplati	(chimpanzé,	singe,	galago,	ours,	panda,	lion)	;
4°	Ils	ont	des	expressions	faciales	(chimpanzé,	singe,	cheval,	lion,	chien)	;
5°	Ils	peuvent	manipuler	de	petits	objets	(chimpanzé,	singe,	galago,	panda,	éléphant)	;
6°	Leur	posture	est	à	certains	égards	ou	à	certains	moments	plutôt	verticale	(chimpanzé,	singe,	galago,

panda,	ours,	girafe).
Plus	 une	 espèce	 peut	marquer	 de	 ces	 points,	 plus	 elle	 se	 situe	 haut	 dans	 la	 liste	 des	 dix	 animaux

différents.	Les	espèces	non	mammifères	 sont	mal	 classées	parce	qu’elles	ne	marquent	guère	de	points.
Parmi	 les	oiseaux,	 les	 favoris	 sont	 le	pingouin	 (0,8	%)	et	 le	perroquet	 (0,2	%).	Le	pingouin	arrive	au
premier	rang	des	oiseaux	parce	que	c’est	le	plus	vertical	de	tous.	Le	perroquet,	lui	aussi,	est	installé	plus
verticalement	sur	son	perchoir	que	la	plupart	des	oiseaux	et	il	a	divers	autres	avantages.	La	forme	de	son
bec	 lui	 donne	 un	 visage	 anormalement	 aplati	 pour	 un	 oiseau.	 Il	 a	 également	 une	 étrange	 façon	 de	 se
nourrir,	en	portant	sa	patte	à	sa	bouche	plutôt	que	de	baisser	 la	 tête	et	 il	peut	 imiter	nos	vocalisations.
Malheureusement	pour	sa	popularité,	il	adopte	une	posture	plus	horizontale	quand	il	marche	et	pour	cela
perd	des	points	par	rapport	au	pingouin	qui	se	dandine	à	la	verticale.

Parmi	les	mammifères	préférés,	on	notera	certains	détails.	Pourquoi,	par	exemple,	le	lion	est-il	le	seul
des	grands	fauves	à	figurer	dans	cette	liste	?	Réponse,	semble-t-il	:	il	est	le	seul,	chez	le	mâle,	à	avoir	une
lourde	 crinière	 entourant	 la	 région	 de	 la	 tête.	 Cela	 a	 pour	 effet	 d’aplatir	 le	 visage	 (comme	 il	 ressort
clairement	de	la	façon	dont	les	lions	sont	représentés	dans	les	dessins	des	enfants)	et	ce	détail	contribue	à
faire	marquer	quelques	points	supplémentaires	à	cette	espèce.

Les	 expressions	 faciales	 sont	 particulièrement	 importantes,	 comme	 nous	 l’avons	 déjà	 vu	 dans	 les
chapitres	précédents,	en	tant	que	forme	fondamentale	de	communication	visuelle	pour	notre	espèce.	Elles



ont	évolué	pour	atteindre	une	certaine	complexité	chez	seulement	quelques	groupes	de	mammifères	:	les
primates	supérieurs,	les	chevaux,	les	chiens	et	les	chats.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	cinq	des	dix	animaux
favoris	appartiennent	à	ces	groupes.	Des	changements	dans	l’expression	faciale	indiquent	des	variations
d’humeur	 et	 cela	 constitue	 un	 lien	 précieux	 entre	 l’animal	 et	 nous-mêmes,	 même	 si	 la	 signification
correcte	de	ces	expressions	n’est	pas	toujours	comprise	avec	précision.

En	ce	qui	concerne	l’habileté	manipulatoire,	le	panda	et	l’éléphant	sont	des	cas	uniques.	Le	premier	a
acquis	 un	 os	 du	 poignet	 allongé	 avec	 lequel	 il	 peut	 saisir	 les	minces	 poussés	 de	 bambous	 dont	 il	 se
nourrit.	On	ne	trouve	nulle	part	ailleurs	dans	le	règne	animal	une	structure	de	cette	sorte.	Elle	donne	au
panda	au	pied	plat	 la	possibilité	de	tenir	de	petits	objets	et	de	les	porter	à	sa	bouche	pendant	qu’il	est
assis	 dans	 une	 posture	 verticale.	 Sur	 le	 plan	 anthropomorphique,	 cet	 élément	 morphologique	 lui	 fait
marquer	 de	 nombreux	 points.	 L’éléphant	 aussi	 est	 capable	 de	 «	 manipuler	 »	 de	 petits	 objets	 avec	 sa
trompe,	un	autre	appendice	sans	pareil,	pour	les	porter	à	sa	bouche.

La	posture	verticale	 si	 caractéristique	de	notre	espèce	donne	à	 tout	 autre	animal	capable	d’adopter
cette	position	un	avantage	anthropomorphique	immédiat.	Les	primates	qui	figurent	parmi	les	dix	animaux
préférés,	 les	 ours	 et	 le	 panda,	 s’asseyent	 tous	 fréquemment	 dans	 une	 position	 verticale.	 Ils	 se	mettent
même	parfois	debout	ou	vont	jusqu’à	faire	quelques	pas	chancelants	dans	cette	position,	autant	de	traits
qui	les	aident	à	marquer	des	points	précieux.	La	girafe,	en	raison	des	proportions	uniques	de	son	corps,
est	dans	une	certaine	mesure	en	permanence	un	animal	vertical.	Le	chien,	qui	atteint	un	 total	de	points
anthropomorphiques	assez	élevé	à	cause	de	son	comportement	social,	a	toujours	été	assez	décevant	en	ce
qui	concerne	la	posture.	Il	est	horizontal	avec	intransigeance.	Refusant	d’admettre	la	défaite	sur	ce	point,
notre	 ingéniosité	 s’est	mise	 à	 l’œuvre	 et	 n’a	 pas	 tardé	 à	 résoudre	 le	 problème	 :	 nous	 avons	 dressé	 le
chien	 à	 s’asseoir	 sur	 son	 séant	 pour	mendier.	 Dans	 notre	 besoin	 d’anthropomorphiser	 la	malheureuse
créature,	 nous	 sommes	même	 allés	 plus	 loin	 encore.	Comme	 nous	 n’avons	 pas	 nous-mêmes	 de	 queue,
nous	nous	sommes	mis	à	couper	 la	 sienne.	Comme	nous	avons	 le	visage	plat,	nous	avons	eu	 recours	à
l’élevage	 sélectif	 pour	 diminuer	 la	 structure	 osseuse	 dans	 la	 région	 du	 mufle.	 C’est	 pourquoi	 de
nombreuses	races	de	chiens	ont	aujourd’hui	le	visage	anormalement	plat.	Nos	désirs	anthropomorphiques
sont	 si	 exigeants	 qu’ils	 doivent	 être	 satisfaits,	 fût-ce	 aux	 dépens	 de	 l’efficacité	 dentaire	 des	 animaux.
Mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	cette	approche	des	animaux	est	purement	égoïste.	Nous	ne	voyons	pas	les
animaux	 comme	 des	 animaux,	mais	 seulement	 comme	 des	 reflets	 de	 nous-mêmes,	 et	 si	 le	miroir	 nous
déforme	trop,	nous	le	modifions	ou	nous	le	jetons.

Nous	avons	jusqu’alors	considéré	les	animaux	préférés	des	enfants	ayant	indistinctement	de	quatre	à
quatorze	 ans.	 Si	 nous	 classons	 maintenant	 les	 réponses	 en	 les	 séparant	 par	 groupe	 d’âges,	 certaines
tendances	remarquablement	constantes	apparaissent.	Pour	certains	de	ces	animaux,	on	observe	un	déclin
régulier	de	préférence	à	mesure	que	les	enfants	grandissent.	Pour	d’autres,	c’est	une	ascension	régulière.

La	découverte	inattendue	que	l’on	fait	ici,	c’est	que	ces	tendances	soulignent	l’existence	d’une	relation
nette	avec	un	trait	particulier	des	animaux	préférés,	à	savoir	leur	taille.	Les	plus	jeunes	enfants	préfèrent
les	gros	animaux,	et	les	plus	âgés	préfèrent	les	petits.	Pour	illustrer	ce	point,	nous	pouvons	prendre	les
chiffres	des	deux	plus	grands	animaux	figurant	parmi	les	dix	préférés,	l’éléphant	et	la	girafe,	et	des	deux
plus	petits,	le	galago	et	le	chien.	L’éléphant,	avec	un	pourcentage	moyen	de	6	%,	commence	à	15	%	avec
les	enfants	de	quatre	ans	puis	tombe	régulièrement	jusqu’à	3	%	avec	les	enfants	de	quatorze	ans.	La	girafe
présente	un	déclin	de	popularité	analogue,	passant	de	10	à	1	%.	Le	galago,	par	contre,	débute	seulement	à
4,5	 %	 chez	 les	 enfants	 de	 quatre	 ans	 pour	 s’élever	 graduellement	 jusqu’à	 11	 %	 chez	 les	 enfants	 de
quatorze	ans.	Le	chien	monte	de	0,5	à	6	%.	Les	animaux	de	taille	moyenne	figurant	parmi	les	dix	préférés
ne	présentent	pas	ces	tendances	marquées.

Nous	 pouvons	 résumer	 les	 découvertes	 que	 nous	 venons	 de	 faire	 en	 formulant	 deux	 principes.	 La
première	loi	de	la	séduction	animale	est	que	«	la	popularité	d’un	animal	est	directement	proportionnelle
au	nombre	de	traits	anthropomorphiques	qu’il	possède	».	La	seconde	loi	est	que	«	l’âge	d’un	enfant	est



inversement	proportionnel	à	la	taille	de	l’animal	qu’il	préfère	».
Comment	peut-on	expliquer	la	seconde	loi	?	Si	l’on	se	souvient	que	la	préférence	est	fondée	sur	une

équation	symbolique,	l’explication	la	plus	simple	est	que	les	enfants	plus	petits	considèrent	les	animaux
comme	 des	 substituts	 de	 leurs	 parents	 et	 que	 les	 enfants	 plus	 âgés	 les	 tiennent	 pour	 des	 substituts
d’enfants.	Ce	n’est	pas	assez	que	l’animal	nous	rappelle	notre	propre	espèce,	il	doit	aussi	nous	rappeler
une	 certaine	 catégorie	 au	 sein	 même	 de	 l’espèce.	 Quand	 l’enfant	 est	 très	 jeune,	 ses	 parents	 sont	 des
figures	protectrices	extrêmement	 importantes.	Ils	dominent	 la	conscience	de	l’enfant.	Ce	sont	de	grands
animaux	amicaux	et	les	grands	animaux	amicaux	sont	donc	aisément	identifiés	avec	des	figures	de	parents.
A	mesure	que	 l’enfant	grandit,	 il	 commence	à	 s’affirmer,	 à	 se	poser	 en	 rival	de	 ses	parents.	 Il	 se	voit
maître	de	 la	 situation,	mais	 il	 est	difficile	de	 se	 rendre	maître	d’un	éléphant	ou	d’une	girafe.	L’animal
préféré	doit	donc	se	réduire	à	une	taille	maniable.	L’enfant,	avec	une	étrange	précocité,	devient	lui-même
le	parent.	L’animal	 est	 devenu	 le	 symbole	de	 son	 enfant.	L’enfant	 est	 trop	 jeune	pour	 être	un	véritable
parent,	il	le	devient	donc	symboliquement.	La	possession	de	l’animal	apparaît	comme	importante	et	le	fait
d’avoir	un	animal	familier	se	développe	comme	une	forme	de	«	parentalisme	infantile	».	Ce	n’est	pas	par
hasard	que,	depuis	qu’il	est	devenu	un	animal	familier	exotique,	la	créature	précédemment	connue	sous	le
nom	de	galago	a	maintenant	acquis	en	anglais	le	surnom	populaire	de	«	bush-baby	»,	c’est-à-dire	«	bébé
de	la	brousse	».	(On	devrait	prévenir	les	parents	que	ce	besoin	d’avoir	un	animal	familier	ne	se	manifeste
qu’assez	tard	dans	l’enfance.	C’est	une	grave	erreur	que	de	donner	des	animaux	familiers	à	de	très	jeunes
enfants,	qui	ont	devant	eux	la	même	réaction	que	devant	des	objets	voués	à	une	exploration	destructrice
ou	des	animaux	nuisibles.)

Il	y	a	une	exception	remarquable	à	la	seconde	loi	de	la	séduction	animale,	et	il	s’agit	du	cheval.	La
réponse	concernant	cet	animal	est	insolite	à	deux	égards.	Quand	on	l’analyse	par	rapport	à	l’âge	croissant
des	enfants,	on	observe	une	montée	constante	de	popularité	suivie	d’une	chute	non	moins	constante.	Le
sommet	de	la	courbe	coïncide	avec	le	début	de	la	puberté.	Si	on	l’analyse	d’après	les	sexes,	il	apparaît
que	 le	cheval	est	 trois	 fois	plus	populaire	auprès	des	 filles	que	des	garçons.	Cette	différence	entre	 les
sexes	est	unique	dans	ce	choix.	Il	y	a	là	de	toute	évidence	quelque	chose	d’étonnant	qui	mérite	un	examen
particulier.

La	caractéristique	qui	fait	du	cheval	un	animal	à	part	dans	 le	contexte	actuel,	c’est	qu’il	s’agit	d’un
animal	qu’on	peut	monter.	Cela	ne	s’applique	à	aucun	des	autres	animaux	choisis.	Si	nous	rapprochons
cette	observation	du	fait	que	son	maximum	de	popularité	coïncide	avec	la	puberté	et	qu’il	y	a	une	forte
différence	 entre	 garçons	 et	 filles,	 nous	 sommes	 forcés	 de	 conclure	 que	 la	 réaction	 au	 cheval	 doit
comprendre	un	élément	sexuel	 fortement	marqué.	Si	 l’on	pose	une	équation	symbolique	entre	 le	 fait	de
monter	un	cheval	et	la	monte	sexuelle,	alors	il	est	peut-être	surprenant	que	l’animal	ait	une	plus	grande
séduction	pour	les	filles.	Mais	le	cheval	est	un	animal	puissant,	musclé	et	dominateur,	et	donc	plus	adapté
au	 rôle	 de	mâle.	 Considéré	 objectivement,	 l’acte	 de	monter	 à	 cheval	 consiste	 en	 une	 longue	 série	 de
mouvements	rythmiques,	jambes	bien	écartées	et	en	contact	étroit	avec	le	corps	de	l’animal.	L’attrait	qu’il
exerce	sur	les	filles	semble	résulter	de	la	combinaison	de	son	caractère	profondément	masculin	avec	la
nature	même	de	la	position	et	des	actions	qu’on	exécute	sur	son	dos.	(Il	faut	souligner	ici	que	nous	nous
occupons	de	la	population	enfantine	dans	son	ensemble.	Un	enfant	sur	onze	seulement	a	choisi	le	cheval.
Seule	une	petite	fraction	de	ce	pourcentage	possédait	en	fait	un	poney	ou	un	cheval.	Ceux-là	ne	tardent
pas	à	apprendre	les	nombreux	autres	plaisirs,	plus	variés,	qu’on	peut	tirer	de	l’équitation.	Si,	par	la	suite,
ils	 deviennent	 des	 cavaliers	 passionnés,	 cela	 n’a	 évidemment	 pas	 nécessairement	 une	 signification
sexuelle.)

Il	reste	à	expliquer	la	chute	de	popularité	du	cheval	après	la	puberté.	Avec	le	développement	sexuel,
on	pourrait	s’attendre	à	ce	que	sa	popularité	croisse.	On	trouvera	une	réponse	en	comparant	la	courbe	de
l’amour	 du	 cheval	 avec	 celle	 des	 jeux	 sexuels	 chez	 les	 enfants.	 Elles	 se	 répondent	 étonnamment.	 Il
semblerait	qu’avec	le	développement	de	la	conscience	sexuelle	et	le	besoin	caractéristique	d’intimité	qui



imprègne	les	sentiments	sexuels	des	pré-adolescents,	la	réaction	au	cheval	diminue	en	même	temps	que
les	 jeux	 et	 bousculades	 à	 caractère	 franchement	 sexuel	 des	 enfants.	 Il	 est	 significatif	 à	 ce	 propos	 que
l’attrait	 qu’inspirent	 aux	 enfants	 les	 singes	 connaisse	 également	 un	 déclin	 à	 la	 puberté.	 De	 nombreux
singes	 ont	 des	 organes	 sexuels	 particulièrement	 voyants,	 avec	 notamment	 de	 gros	 gonflements	 sexuels
rosés.	 Pour	 le	 jeune	 enfant,	 tout	 cela	 n’a	 aucune	 signification	 et	 les	 autres	 puissants	 caractères
anthropomorphiques	 des	 singes	 peuvent	 opérer	 sans	 encombre.	 Mais	 pour	 les	 enfants	 plus	 âgés,	 les
organes	génitaux	voyants	deviennent	une	source	de	gêne	et	en	conséquence	la	popularité	de	ces	animaux
en	souffre.

Telle	 est	 donc	 la	 situation	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 préférences	 animales	 chez	 les	 enfants.	 Chez	 les
adultes,	les	réactions	sont	plus	variées	et	plus	raffinées,	mais	l’anthropomorphisme	fondamental	demeure.

Si	nous	nous	attachons	maintenant	aux	«	antipathies	»	animales,	nous	pouvons	soumettre	 les	chiffres
obtenus	 à	 une	 analyse	 similaire.	 Les	 dix	 animaux	 les	 plus	 détestés	 sont	 les	 suivants	 :	 1°	 Le	 serpent
(27	%)	;	2°	L’araignée	(9,5	%)	;	3°	Le	crocodile	(4,5	%)	;	4°	Le	lion	(4,5	%)	;	5°	Le	rat	(4	%)	;	6°	Le
putois	(3	%)	 ;	7°	Le	gorille	(3	%)	 ;	8°	Le	rhinocéros	(3	%)	 ;	9°	 l’hippopotame	(2,5	%)	 ;	10°	Le	 tigre
(2,5	%).	Ces	animaux	ont	en	commun	un	trait	 important	 :	 ils	sont	dangereux.	Le	crocodile,	 le	 lion	et	 le
tigre	sont	des	tueurs	carnivores.	Le	gorille,	le	rhinocéros	et	l’hippopotame	peuvent	facilement	tuer	si	on
les	provoque.	Le	putois	pratique	une	forme	violente	de	guerre	chimique.	Le	rat	est	un	animal	nuisible	qui
propage	des	épidémies.	Enfin	il	existe	des	serpents	et	des	araignées	venimeux.

La	plupart	de	ces	créatures	manquent	également	des	 traits	 anthropomorphiques	qui	caractérisent	 les
dix	animaux	favoris.	Le	lion	et	le	gorille	sont	les	seules	exceptions.	Le	lion	est	le	seul	animal	à	figurer	à
la	fois	dans	 les	deux	listes.	L’ambivalence	de	 la	réaction	devant	cette	espèce	est	due	à	 la	combinaison
unique	 chez	 cet	 animal	 de	 caractères	 anthropomorphiques	 séduisants	 et	 d’un	 comportement	 violent	 de
bête	 féroce.	Le	gorille	possède	de	nombreux	 traits	anthropomorphiques,	mais,	par	malheur	pour	 lui,	 sa
structure	 faciale	 est	 telle	 qu’il	 semble	 être	 toujours	 d’une	 humeur	 redoutablement	 agressive.	 C’est
simplement	 le	 résultat	 accidentel	 de	 sa	 structure	 osseuse	 et	 cela	 n’a	 aucun	 rapport	 avec	 sa	 vraie
personnalité	(plutôt	douce),	mais,	alliée	à	sa	grande	force	physique,	cette	apparence	fait	aussitôt	de	lui	le
parfait	symbole	de	la	force	brute	à	l’état	sauvage.

Ce	qu’il	y	a	de	plus	frappant	dans	la	liste	des	dix	animaux	les	plus	détestés,	c’est	la	réaction	massive
au	serpent	et	à	l’araignée.	Cela	ne	saurait	s’expliquer	seulement	par	l’existence	d’espèces	dangereuses.
D’autres	forces	entrent	en	jeu.	Une	analyse	des	raisons	données	pour	haïr	ces	formes	animales	révèle	que
l’on	 déteste	 les	 serpents	 parce	 qu’ils	 sont	 «	 visqueux	 et	 sales	 »	 et	 que	 les	 araignées	 sont	 répugnantes
parce	qu’elles	sont	«	velues	et	sournoises	».	Cela	doit	indiquer,	outre	une	nette	signification	symbolique,
que	nous	possédons	une	puissante	réaction	innée	qui	nous	fait	éviter	ces	animaux.

On	a	longtemps	considéré	le	serpent	comme	un	symbole	phallique.	Etant	un	phallus	empoisonné,	il	a
représenté	la	sexualité	maudite,	ce	qui	peut	être	une	explication	partielle	de	son	impopularité.	Mais	il	n’y
a	 pas	 que	 cela.	 Si	 nous	 examinons	 les	 différents	 niveaux	 de	 l’antipathie	 des	 enfants	 entre	 quatre	 et
quatorze	ans	pour	 le	 singe,	 il	 apparaît	 que	 le	 sommet	de	 l’impopularité	 se	place	de	bonne	heure,	bien
avant	 la	 puberté.	 Dès	 quatre	 ans,	 le	 niveau	 d’antipathie	 est	 grand	 –	 environ	 30	 %	 –	 puis	 il	 s’élève
légèrement	pour	atteindre	son	sommet	à	l’âge	de	six	ans.	Dès	lors,	il	suit	un	déclin	régulier,	tombant	bien
au-dessous	de	1	%	à	l’âge	de	quatorze	ans.	Il	n’y	a	guère	de	différence	entre	les	sexes,	bien	qu’à	chaque
niveau	 d’âge	 la	 réaction	 des	 filles	 soit	 légèrement	 plus	 forte	 que	 la	 réaction	 des	 garçons.	 La	 puberté
semble	n’avoir	aucune	influence	sur	la	réaction	ni	dans	l’un	ni	dans	l’autre	sexe.

A	partir	de	ces	éléments,	il	est	difficile	de	voir	dans	le	serpent	simplement	un	symbole	sexuel	marqué.
Il	semble	plus	vraisemblable	que	nous	ayons	affaire	ici	à	une	réaction	innée	d’aversion	de	notre	espèce
envers	 le	serpent.	Cela	expliquerait	non	seulement	 l’affirmation	précoce	de	 la	 réaction,	mais	aussi	 son
niveau	extraordinairement	élevé	quand	on	la	compare	avec	les	autres	antipathies	ou	préférences	animales.
Cela	correspondrait	aussi	avec	ce	que	nous	savons	de	nos	plus	proches	parents	vivants,	les	chimpanzés,



gorilles	et	orangs-outans.	Ces	animaux	manifestent	de	même	une	grande	crainte	des	serpents	et	là	encore
elle	s’affirme	de	bonne	heure.	On	ne	l’observe	pas	chez	les	très	jeunes	singes,	mais	elle	atteint	son	plein
développement	dès	qu’ils	ont	quelques	années,	quand	 ils	commencent	à	 faire	de	brèves	sorties	 sans	 la
protection	maternelle.	Pour	eux,	une	réaction	d’aversion	a	manifestement	une	importante	valeur	de	survie
et	a	dû	être	également	profitable	à	nos	lointains	ancêtres.	On	a	soutenu	pourtant	que	la	réaction	au	serpent
n’est	 pas	 innée,	 et	 qu’il	 s’agit	 seulement	 d’un	 phénomène	 culturel	 résultant	 de	 l’éducation.	 De	 jeunes
chimpanzés,	élevés	dans	des	conditions	d’isolement	anormal,	n’ont,	paraît-il,	pas	manifesté	de	réactions
de	peur	la	première	fois	qu’on	les	a	exposés	à	la	présence	de	serpents.	Mais	ces	expériences	ne	sont	pas
très	convaincantes.	Dans	certains	cas,	 les	chimpanzés	étaient	 trop	 jeunes	 lorsqu’on	a	fait	 les	premières
expériences.	Si	on	les	avait	répétées	quelques	années	plus	tard,	la	réaction	aurait	fort	bien	pu	se	produire.
Puis,	 les	 effets	 de	 l’isolement	 ont	 pu	 être	 si	 sérieux	 que	 les	 jeunes	 animaux	 en	 question	 étaient
pratiquement	 des	 déficients	 mentaux.	 De	 telles	 expériences	 reposent	 sur	 une	 méconnaissance
fondamentale	 de	 la	 nature	 des	 réactions	 innées,	 qui	 ne	 s’affirment	 pas	 sous	 une	 forme	 encapsulée,
indépendamment	 de	 l’environnement	 extérieur.	 On	 devrait	 les	 considérer	 plutôt	 comme	 des
prédispositions	innées.	Dans	le	cas	de	la	réaction	au	serpent,	il	faut	peut-être	que	le	jeune	chimpanzé	ou
le	jeune	enfant	rencontrent	auparavant	un	certain	nombre	d’objets	effrayants	dans	les	premières	années	de
leur	vie	et	qu’ils	apprennent	la	peur.	Les	éléments	innés	dans	le	cas	du	serpent	se	manifesteraient	alors
sous	la	forme	d’une	réaction	beaucoup	plus	massive	à	ce	stimulus	qu’aux	autres.	La	peur	inspirée	par	le
serpent	serait	hors	de	toute	proportion	avec	les	autres	craintes	et	c’est	ce	caractère	disproportionné	qui
serait	 le	 facteur	 inné.	La	 terreur	provoquée	 chez	 les	 jeunes	 chimpanzés	normaux	mis	 en	présence	d’un
serpent	 et	 l’horreur	 intense	 des	 serpents	 ressentie	 par	 notre	 propre	 espèce	 sont	 difficiles	 à	 expliquer
autrement.

La	réaction	des	enfants	aux	araignées	suit	un	cours	assez	différent.	Là,	il	y	a	une	différence	marquée
d’un	sexe	à	l’autre.	Chez	les	garçons	on	observe	un	accroissement	de	la	haine	des	araignées	de	quatre	à
quatorze	ans,	mais	 il	est	 léger.	Le	niveau	de	 la	 réaction	est	 le	même	chez	 les	filles	 jusqu’à	 l’âge	de	 la
puberté,	mais	après	il	présente	une	élévation	spectaculaire,	si	bien	qu’à	quatorze	ans	il	est	le	double	de
ce	qu’il	est	chez	les	garçons.	Il	semble	bien	qu’ici	nous	ayons	affaire	à	un	important	facteur	symbolique.
En	termes	d’évolution,	les	araignées	venimeuses	sont	tout	aussi	dangereuses	pour	les	mâles	que	pour	les
femelles.	 Il	 peut	 y	 avoir	 ou	 non	 une	 réaction	 innée	 à	 ces	 créatures	 dans	 les	 deux	 sexes,	mais	 cela	 ne
saurait	expliquer	le	bond	spectaculaire	de	la	répulsion	pour	les	araignées	qui	accompagne	la	puberté	chez
les	 femelles.	 Le	 seul	 indice	 que	 l’on	 possède	 ici,	 c’est	 l’affirmation	 répétée	 des	 femelles	 que	 les
araignées	 sont	 des	 choses	 dégoûtantes	 et	 velues.	La	 puberté,	 bien	 sûr,	 c’est	 le	 stade	 où	 des	 touffes	 de
poils	commencent	à	pousser	tout	aussi	bien	sur	les	garçons	que	sur	les	filles.	Pour	les	enfants,	 l’aspect
velu	du	corps	doit	apparaître	comme	un	caractère	essentiellement	masculin.	L’apparition	de	poils	sur	le
corps	d’une	jeune	fille	doit	donc	avoir	une	signification	plus	perturbatrice	(mais	inconsciente)	pour	elle
que	chez	un	garçon.	Les	longues	pattes	de	l’araignée	sont	plus	velues	et	plus	voyantes	que	celles	d’autres
petites	créatures	comme	la	mouche	et	c’est	pour	cela	qu’elle	est	devenue	le	symbole	idéal.

Telles	 sont	 donc	 les	 préférences	 et	 les	 antipathies	 que	 nous	 éprouvons	 lorsque	 nous	 rencontrons
d’autres	espèces.	Ajoutées	à	nos	 intérêts	d’ordre	économique,	 scientifique	et	 esthétique,	 elles	 finissent
par	 constituer	 un	 ensemble	 de	 rapports	 inter-spécifiques	 d’une	 complexité	 sans	 pareille,	 et	 qui	 se
modifient	 au	 cours	 des	 années.	Nous	 pouvons	 résumer	 cela	 en	 disant	 qu’il	 y	 a	 «	 sept	 âges	 »	 dans	 les
réactions	 inter-spécifiques.	 Le	 premier	 âge	 est	 la	 phase	 infantile,	 où	 nous	 sommes	 complètement
dépendants	de	nos	parents	et	où	nous	réagissons	violemment	aux	très	gros	animaux	en	les	utilisant	comme
symbole	de	parents.	Le	second	est	la	phase	infantile-parentale,	où	nous	commençons	à	rivaliser	avec	nos
parents	et	à	réagir	vivement	aux	petits	animaux	que	nous	pouvons	utiliser	comme	substitut	des	enfants	:
c’est	l’âge	où	nous	avons	un	chien,	un	chat,	un	oiseau,	etc.	Le	troisième	âge	est	la	phase	objective	pré-
adulte,	le	stade	où	les	intérêts	exploratoires,	d’ordre	scientifique	aussi	bien	qu’esthétique,	en	viennent	à



dominer	les	intérêts	symboliques.	C’est	le	temps	où	l’on	chasse	les	insectes,	le	temps	du	microscope,	des
filets	à	papillons	et	des	aquariums.	Le	quatrième	est	la	phase	jeune	adulte.	A	ce	stade,	les	animaux	les
plus	importants	sont	les	membres	du	sexe	opposé	au	nôtre	dans	notre	propre	espèce.	Les	autres	espèces
perdent	alors	du	terrain,	sauf	dans	un	contexte	purement	commercial	ou	économique.	Le	cinquième	est	la
phase	parentale	adulte.	Là,	 les	animaux	symboliques	 réapparaissent	dans	notre	vie,	mais	cette	 fois	en
tant	qu’animaux	familiers	pour	nos	enfants.	Le	sixième	âge	est	la	phase	post-parentale,	où	nous	perdons
nos	 enfants	 et	 où	 une	 fois	 de	 plus	 nous	 pouvons	 nous	 tourner	 vers	 les	 animaux	 en	 tant	 que	 substitut
d’enfants,	 pour	 les	 remplacer.	 (Dans	 le	 cas	 d’adulte	 sans	 enfant,	 le	 recours	 aux	 animaux	 en	 tant	 que
substitut	 d’enfant	 peut,	 bien	 entendu,	 commencer	 plus	 tôt.)	 Enfin,	 nous	 atteignons	 le	 septième	 âge,	 la
phase	sénile,	 caractérisée	par	un	 regain	d’intérêt	pour	 la	préservation	 et	 la	 conservation	des	 animaux.
L’intérêt	à	ce	stade	se	concentre	sur	les	espèces	qui	courent	le	risque	d’extinction.	Peu	importe	si	elles
sont	séduisantes	ou	repoussantes,	utiles	ou	inutiles,	dès	l’instant	que	leurs	effectifs	sont	peu	nombreux	et
en	voie	de	diminution.	Ainsi,	des	animaux	qui	 se	 font	de	plus	en	plus	 rares	comme	 le	 rhinocéros	et	 le
gorille,	et	qui	sont	si	détestés	des	enfants,	deviennent	à	ce	stade	l’objet	de	toutes	les	attentions.	Il	faut	les
«	 préserver	 ».	 L’équation	 symbolique	 ici	 est	 assez	 évidente	 :	 l’individu	 sénile	 est	 sur	 le	 point	 de
s’éteindre	 personnellement	 et	 il	 utilise	 donc	 des	 animaux	 rares	 comme	 symbole	 de	 sa	 fin	 prochaine.
L’intérêt	qu’il	porte	à	les	sauver	de	l’extinction	reflète	son	désir	de	prolonger	sa	survie.

Au	 cours	 des	 dernières	 années,	 l’intérêt	 pour	 la	 préservation	 des	 animaux	 s’est	 étendu	 dans	 une
certaine	 mesure	 à	 des	 groupes	 d’âge	 plus	 jeune,	 sans	 doute	 à	 la	 suite	 du	 développement	 des	 armes
nucléaires	extrêmement	puissantes.	Leur	énorme	potentiel	de	destruction	nous	menace	tous,	quel	que	soit
notre	âge,	d’une	extermination	immédiate,	si	bien	que	nous	éprouvons	tous	maintenant	un	penchant	affectif
pour	les	animaux	qui	symbolisent	la	rareté.

Il	ne	faudrait	pas	croire	toutefois	que	c’est	là	l’unique	motif	de	préserver	la	vie	sauvage	d’espèces	qui
n’ont	pas	réussi.	Il	s’y	ajoute	des	raisons	parfaitement	valables	d’ordre	scientifique	et	esthétique.	Si	nous
entendons	continuer	à	profiter	des	richesses	du	monde	animal	et	à	utiliser	les	animaux	sauvages	comme
objets	d’exploration	scientifique	et	esthétique,	il	nous	faut	les	protéger.	Comme	nous	sommes	une	espèce
hautement	investigatrice,	nous	ne	pouvons	guère	nous	permettre	de	perdre	une	source	de	production	aussi
précieuse.

On	mentionne	aussi	parfois	des	éléments	économiques	lorsqu’on	évoque	la	conservation	des	espèces.
On	 fait	 remarquer	 qu’une	 protection	 intelligente	 et	 qu’une	 exploitation	 contrôlée	 de	 certaines	 espèces
sauvages	 peuvent	 aider	 les	 populations	 à	 court	 de	 protéines	 dans	 diverses	 parties	 du	monde.	 Si	 c’est
exact	 à	 court	 terme,	 les	 perspectives	 à	 long	 terme	 sont	 plus	 sombres.	 Au	 rythme	 affolant	 de	 notre
accroissement,	nous	serons	bientôt	obligés	de	choisir	entre	eux	et	nous.	Si	précieuses	que	puissent	être
pour	nous	ces	espèces	sur	les	plans	symbolique,	scientifique	ou	esthétique,	 les	conditions	économiques
joueront	contre	elles.	Disons-le	crûment	:	quand	la	densité	de	notre	espèce	atteindra	un	certain	niveau,	il
ne	 restera	plus	de	place	pour	 les	autres	animaux.	L’argument	selon	 lequel	 ils	constituent	une	source	de
nourriture	 indispensable	 ne	 résiste	 malheureusement	 pas	 à	 un	 examen	 sérieux.	 Il	 est	 plus	 efficace	 de
manger	directement	une	nourriture	végétale	que	de	la	convertir	en	chair	animale	pour	dévorer	ensuite	les
animaux.	A	mesure	 que	 la	 demande	 d’espace	 vital	 s’accroîtra	 il	 faudra	 finir	 par	 prendre	 des	mesures
encore	plus	radicales	et	nous	serons	amenés	à	synthétiser	nos	produits	alimentaires.	A	moins	de	pouvoir
coloniser	d’autres	planètes	sur	une	grande	échelle	et	répartir	ainsi	la	charge,	ou	bien	trouver	un	moyen	de
contrôler	sérieusement	l’accroissement	de	notre	population,	il	nous	faudra,	dans	un	avenir	moins	éloigné
qu’on	ne	le	croit,	éliminer	de	la	terre	toutes	les	autres	formes	de	vie.

J’ai	l’air	de	faire	du	mélodrame,	mais	il	n’est	que	de	considérer	les	chiffres.	A	la	fin	du	XVIIe	siècle,	la
population	mondiale	 des	 singes	 nus	 n’était	 que	 de	 cinq	 cents	millions.	Elle	 s’est	 élevée	 aujourd’hui	 à
trois	 milliards.	 Elle	 s’accroît	 toutes	 les	 vingt-quatre	 heures	 de	 cent	 cinquante	 mille	 individus.	 (Les
autorités	 d’émigration	 interplanétaire	 verraient	 sans	 doute	 dans	 ce	 chiffre	 l’énoncé	 d’un	 problème



décourageant.)	D’ici	à	deux	cent	soixante	ans,	si	le	taux	d’accroissement	reste	constant	–	ce	qui	est	peu
probable	 –	 il	 y	 aura	 sur	 terre	 une	 masse	 grouillante	 de	 quatre	 cents	 milliards	 de	 singes	 nus,	 ce	 qui
représente	 un	 chiffre	 de	 quatre	mille	 deux	 cent	 soixante-dix	 personnes	 au	 kilomètre	 carré	 sur	 toute	 la
superficie	des	terres	émergées.	Pour	présenter	les	choses	autrement,	disons	que	la	densité	de	population
que	l’on	rencontre	aujourd’hui	dans	nos	grandes	villes	s’étendrait	au	globe	tout	entier.	La	conséquence,
pour	 toutes	 les	 formes	 de	 vie	 sauvage,	 est	 évidente.	 L’effet	 que	 cela	 pourrait	 avoir	 sur	 notre	 propre
espèce	n’est	pas	moins	déprimant.

Inutile	de	nous	appesantir	 sur	ce	cauchemar	 :	 il	y	a	peu	de	chances	qu’il	 se	 réalise.	Comme	 je	 l’ai
souligné	tout	au	long	de	ce	livre,	nous	ne	sommes	guère	plus	qu’un	simple	phénomène	biologique,	malgré
nos	énormes	progrès	techniques.	Nos	idées	grandioses	et	notre	vanité	sans	limite	n’y	changent	rien	:	nous
demeurons	 d’humbles	 animaux,	 soumis	 à	 toutes	 les	 lois	 fondamentales	 du	 comportement	 animal.	 Bien
avant	que	nos	populations	n’atteignent	les	niveaux	envisagés	plus	haut,	nous	aurons	enfreint	tant	de	règles
qui	gouvernent	notre	nature	biologique	que	nous	nous	serons	effondrés	en	tant	qu’espèce	dominante.	Dans
notre	complaisance,	nous	avons	tendance	à	nous	bercer	d’illusions,	imaginant	que	cela	ne	pourra	jamais
arriver,	qu’il	y	a	chez	nous	quelque	chose	de	spécial,	que	nous	sommes	en	quelque	sorte	au-dessus	du
contrôle	biologique.	Il	n’en	est	rien.	De	nombreuses	espèces	remarquables	se	sont	éteintes	dans	le	passé
et	nous	ne	faisons	pas	exception	à	la	règle.	Tôt	ou	tard	nous	disparaîtrons,	et	nous	laisserons	la	place	à
d’autres.	 Si	 nous	 voulons	 que	 ce	 soit	 dans	 un	 avenir	 plus	 lointain	 que	 proche,	 il	 nous	 faut	 alors	 nous
considérer	sans	indulgence	comme	des	spécimens	biologiques	et	accepter	nos	limites.	Tel	est	le	but	de	ce
livre,	 où	 nous	 sommes	 délibérément	 traités	 de	 singes	 nus,	 pour	 nous	 rabattre	 le	 caquet.	 Il	 est	 bon	 de
garder	 un	 certain	 sens	 des	 proportions	 et	 de	 considérer	 ce	 qui	 se	 passe	 juste	 sous	 la	 surface	 de	 notre
existence.	 Il	 est	 possible	 que	 dans	 mon	 enthousiasme	 j’aie	 quelque	 peu	 exagéré.	 J’aurais	 pu	 nous
prodiguer	 des	 compliments	 mérités	 et	 vanter	 de	 nombreuses	 réussites	 magnifiques	 qui	 sont	 à	 notre
honneur.	En	m’y	refusant,	j’ai	certainement	donné	un	tableau	partial	de	la	situation,	car	nous	sommes	une
espèce	extraordinaire	et	je	n’entends	pas	le	nier.	Mais	on	l’a	trop	souvent	répété.	Quand	on	lance	la	pièce
en	l’air,	on	dirait	qu’elle	retombe	toujours	du	côté	face	;	il	m’a	semblé	utile	d’en	montrer	un	peu	le	côté
pile.	 Malheureusement,	 notre	 puissance	 et	 notre	 réussite	 extraordinaires,	 en	 comparaison	 des	 autres
animaux,	nous	inclinent	à	considérer	nos	humbles	origines	avec	un	certain	mépris	;	je	ne	m’attends	donc
pas	 à	 des	 remerciements.	 Notre	 ascension	 fut	 un	 enrichissement	 rapide	 et,	 comme	 tous	 les	 nouveaux
riches,	nous	n’aimons	guère	qu’on	évoque	nos	modestes	débuts,	si	proches	encore.

Il	 est	 des	 optimistes	 qui	 estiment	 que	notre	 haut	 niveau	d’intelligence	 et	 notre	 instinct	 puissamment
inventif	 devraient	 nous	 permettre	 de	 retourner	 n’importe	 quelle	 situation	 à	 notre	 avantage	 ;	 que	 notre
extrême	souplesse	nous	aidera	à	modifier	notre	existence	selon	les	nouvelles	exigences	que	nous	impose
la	 situation	 présente	 et	 future	 ;	 que,	 le	 moment	 venu,	 nous	 aurons	 à	 faire	 face	 au	 problème	 de	 la
surpopulation,	à	la	disparition	de	toute	intimité	et	de	toute	indépendance	d’action	;	que	nous	parviendrons
à	vivre	comme	des	fourmis	géantes	et	à	contrôler	nos	sentiments	d’agressivité,	nos	instincts	territoriaux,
et	 sexuels,	 ainsi	 que	 nos	 tendances	 parentales	 ;	 que	 notre	 esprit	 pourra	 dominer	 tous	 nos	 instincts
biologiques	fondamentaux.	J’affirme	que	tout	cela	est	une	plaisanterie.	Notre	nature	animale	brute	ne	le
permettra	 jamais.	 Certes,	 nous	 sommes	 adaptables.	 Certes	 nous	 sommes	 par	 comportement	 des
opportunistes,	 mais	 il	 y	 a	 des	 limites	 à	 l’opportunisme.	 En	 soulignant	 dans	 ce	 livre	 nos	 caractères
biologiques,	j’ai	essayé	de	montrer	la	nature	même	de	ces	limites.	En	les	reconnaissant	clairement	et	en
nous	soumettant	à	elles,	nous	multiplierons	nos	chances	de	survie.	Cela	ne	signifie	pas	un	naïf	«	retour	à
la	 nature	 ».	 Cela	 veut	 dire	 simplement	 qu’il	 nous	 faut	 adapter	 nos	 progrès	 aux	 exigences	 de	 notre
comportement	 fondamental.	 D’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 nous	 devons	 nous	 développer	 sur	 le	 plan
qualitatif	plutôt	que	sur	le	plan	quantitatif.	Si	nous	y	parvenons,	nous	pourrons	continuer	à	progresser	de
façon	spectaculaire	dans	le	domaine	de	la	technique	sans	renier	l’héritage	de	notre	évolution.	Si	nous	n’y
parvenons	 pas,	 nos	 instincts	 biologiques	 refoulés	 ne	 vont	 cesser	 d’augmenter	 leur	 pression	 jusqu’au



moment	 où	 cédera	 le	 barrage.	Alors	 tout	 le	 système	 compliqué	 de	 notre	 existence	 sera	 définitivement
emporté	par	le	nouveau	déluge.



APPENDICE	:	SOURCES

Il	 est	 impossible	 de	 citer	 les	 nombreux	 ouvrages	 que	 j’ai	 consultés	 pour	 écrire	Le	 Singe	 nu,	mais
j’énumère	ci-dessous	quelques-uns	des	plus	importants,	classés	par	sujet	et	par	chapitre.	On	trouvera	des
références	détaillées	dans	la	bibliographie	qui	suit	cet	appendice.

CHAPITRE	PREMIER.	ORIGINES.

Classification	des	primates	:	Morris,	1965.	Napier	et	Napier,	1967.
Évolution	des	primates	:	Dan	et	Craig,	1959.	Eimerl	et	DeVore,	1965.	Hooton,	1947.	Le	Gros	et	Clark,
1959.	Morris	et	Morris,	1966.	Napier	et	Napier,	1967.	Oakley,	1961.	Read,	1925.	Washburn,	1962	et
1964.	Tax,	1960.

Comportement	 des	 carnivores	 :	 Guggisberg,	 1961.	 Kleiman,	 1966.	 Kruuk,	 1966.	 Leyhausen,	 1956.
Lorenz,	1954.	Moulton,	Ashton	Eayrs,	1960.	Neuhaus,	1953.	Young	et	Goldman,	1944.

Comportement	des	primates	:	Morris,	1967.	Morris	et	Morris,	1966.	Schaller,	1963.	Southwick,	1963.
Yerkes	et	Yerkes,	1929.	Zuckerman,	1932.

CHAPITRE	II.	SEXUALITÉ.

Cours	chez	les	animaux	:	Morris,	1956.
Réactions	sexuelles	:	Masters	et	Johnson,	1966.
Fréquence	des	schèmes	sexuels	:	Kinsey,	1948	et	1953.
Auto-imitation	:	Wickler,	1963	et	1967.
Postures	d’accouplement	:	Ford	et	Beach,	1952.
Odeurs	préférées	:	Monicreff,	1965.
Ceintures	de	chasteté	:	Gould	et	Pyle,	1896.
Homosexualité	:	Morris,	1955.

CHAPITRE	III.	ÉDUCATION.

Tétée	:	Gunther,	1955.	Lipsitt,	1966.
Réaction	aux	pulsations	cardiaques	:	Salk,	1966.
Taux	de	croissance	:	Harrison,	Weiner,	Tanner	et	Barnicott,	1964.
Sommeil	:	Kleitman,	1963.
Stades	de	développement	:	Shirley,	1933.
Développement	du	vocabulaire	:	Smith,	1926.
Imitations	vocales	du	chimpanzé	:	Hayes,	1952.
Pleurs,	sourires	et	rire	:	Ambrose,	1960.
Expressions	faciales	chez	les	primates	:	Van	Hooff,	1962.
Densité	des	groupes	d’enfants	:	Hutt	et	Vaizey,	1966.

CHAPITRE	IV.	EXPLORATION.



Néophilie	et	néophobie	:	Morris,	1964.
Dessins	effectués	par	des	singes	:	Morris,	1962.
Dessins	effectués	par	de	jeunes	enfants	:	Kellogg,	1955.
Comportement	exploratoire	du	chimpanzé	:	Morris	et	Morris,	1966.
Isolement	durant	l’enfance	:	Harlow,	1958.
Comportement	stéréotypé	:	Morris,	1964	et	1966.

CHAPITRE	V.	AGRESSIVITÉ.

Agressivité	chez	le	primate	:	Morris	et	Morris,	1966.
Modifications	anatomiques	:	Cannon,	1929.
Origine	des	signaux	:	Morris,	1956	et	1957.
Activités	de	déplacement	:	Tinbergen,	1952.
Expressions	faciales	:	Van	Hooff,	1962.
Les	taches-yeux	en	tant	que	signaux	:	Coss,	1965.
Rougissement	des	fesses	:	Comfort,	1966.
Redirection	de	l’agressivité	:	Bastock,	Morris	et	Moynihan,	1953.
Surpopulation	chez	les	animaux	:	Calhoun,	1962.

CHAPITRE	VI.	ALIMENTATION.

Schèmes	d’association	mâles	:	Tiger,	1967.
Organes	du	goût	et	de	l’odorat	:	Wyburn,	Pickford	et	Hirst,	1964.
Régimes	à	base	de	céréales	:	Weiner,	Tanner	et	Barnicott,	1964.

CHAPITRE	VII.	CONFORT.

Toilettage	 social	 :	Van	Hooff,	 1962,	 Sparks,	 1963.	 (Je	 suis	 notamment	 redevable	 à	 Jan	Van	Hooff	 de
l’invention	du	terme	«	conversation	de	toilettage	».)

Glandes	de	la	peau	:	Montagna,	1956.
Réactions	de	température	:	Harrison,	Weiner,	Tanner	et	Barnicott,	1964.
Soins	«	médicaux	»	chez	les	chimpanzés	:	Miles,	1963.

CHAPITRE	VIII.	ANIMAUX.

Domestication	:	Zeuner,	1963.
Animaux	favoris	:	Morris	et	Morris,	1966.
Animaux	détestés	:	Morris	et	Morris,	1965.
Phobies	animales	:	Marks,	1966.
Explosion	de	population	:	Fremlin,	1965.
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